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Le Prince noir. 



Blandt alle de mange Landsteder, der som et 
Blomsterbælte slynger sig om Staden Haarlems 
sydlige Side, var van Gelderns maaske det præg- 
tigste; thi van Geldem svarede til sit Navn, og 
var, paa én nær, den rigeste Mand i hele Provinsen 
Nordholland. Inde i Byen klaprede over hundrede 
Linned væve i hans store Fabrik; neden for Byen 
strakte sig milelange Grønninger, bedækkede med 
det mest skinnende Blegetøj og alt sammen tilhørte 
det van Geldern, den rige van Geldern, der var 
Stadens første Senator og Medlem af Provinsernes 
Raad, en Mand, for hvem alle tog Hatten ærbødigt 
af, med Undtagelse af én; men denne enes Mangel 
paa Ærbødighed ærgrede ham langt mere, end de 
andres underdanige Hilsen glædede ham. 

Foruden at være Fabrikejer og Købmand var van 
<jeldem tillige Gartner, men som alt, hvad han 
foretog sig, efter en saa stor Maalestok, at man 
gerne kunde kalde ham Blomsterfabrikant. Der, 
hvor Blegepladsen hørte op, begyndte Tulipanbedenes 
lange Rækker, snorlige som Linierne i en Stilebog, 
og naar Foraaret kom, var der en saadan Duft og 
Farveglans af Rosamunder, Duc van Tholls, Potte- 
backer. Gulden Standaard, Gelbe van Roos og Ka- 
narien vogel, at Hjertet maatte frydes paa enhver, 
som gik forbi. Ogsaa van Gelderns Hjerte frydede 
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sig, ikke saa meget ved Blomsternes liflige Duft og 
fine Farvespil, som ved Klangen af de gode hol- 
landske Dukater, denne Blomsterhave indbragte ham; 
thi dengang gik man ikke hen og købte et udsøgt 
Tulipanløg hos Hintze for nogle Mark — nej, man 
maatte lukke Pungen ganske anderledes op, hvis 
man vilde have „noget fint". Nu forekommer disse 
Priser os som Vanvid, og dog er de historiske. Der 
herskede dengang en Mani, en sand Galskab efter 
sjældne Tulipaner, og man spekulerede i Løg, som 
nu til Dags i Papirer. Tulipan varieteter, som man 
slet ikke var i Besiddelse af, blev solgte paa For- 
haand, og det gjaldt da om til den fastsatte Frist 
at kunne levere disse Varieteter. Derved blev Pri- 
serne drevne i Vejret paa en saa fabelagtig Maade, 
at der for én „Semper Augustus" betaltes 13000, og 
for tre samlede Løg 30000 Gylden. Se, det var Tider 
for en Handelsmand, og van Geldem vidste at be- 
nytte dem. 

De rigtig fine Sorter eller „Prinserne", som 
man kaldte dem, blev ikke dyrkede i de sædvanlige 
Liniebede ude paa Marken. Ligesom Prinser har 
deres Palæer, hvortil almindelige dødelige ikke til- 
stedes Adgang, saaledes havde disse kostbare Pragt- 
blomster ogsaa deres eget Palads, og dette var et 
stort Blomsterhus i van Geldems private Have, der 
i jævn Skraaning strakte sig fra hans Landsted til 
Haarlemmerhavet, som dengang rullede sine Bølger, 
friske og klare, lige op til den brede Dæmning, 
hvorfra van Geldern havde en fortryllende Udsigt, 
naar Blomsterprammene kom for at indtage deres 
kostbare Ladning. 

Denne Have var van Geldems Stolthed, og naar 
fremmede rejsende kom til Byen, blev den vist dem 
som en Mærkværdighed af den gamle Diestler, som 
var van Geldems højt betroede Gartner. Og Diestler 
var heller ikke nogen daarlig Fører, naar han paa 



sine krumme Ben og med de store Hornbriller paa 
sin spidse Næse vraltede frem gennem Havens snor- 
lige Gange. Om hvert Træ kunde han en Fortælling, 
som gerne tog Udspring fra Javas eller Sumatras 
Tropeskove, for at ende med den Pris, van Geldern 
havde betalt. Om hver fin Tulipan vidste Diestler 
paa det nøjeste, hvor mange Eksemplarer der eksi- 
sterede af den, hvilke Konger der havde beæret 
van Geldern med deres Bestillinger, og saa kom 
Prisen, den uundgaaelige Pris, som for gamle Diest- 
ler var Blomstens egentlige Duft. Hvis vi nu vilde 
nævne de Summer, som fyrstelige Personer dengang 
ødede paa en stribet Tulipan, vilde man, som sagt, 
vantro ryste paa Hovedet; men dengang fandt man 
det ganske i sin Orden, og de fremmede rejsende tog 
bort, overvældede af van Geldems tulipanske Pragt, 
og beundrende den gamle Diestler som en Slags øster- 
landsk Troldmand, der forstod den hemmelige Kunst 
at sætte Hjerter, Flammer og arabiske Skrifttegn 
netop paa de Steder, hvor de efter Naturens Orden 
aldrig burde forekomme. 

En smuk Majdags Morgen skinnede Solen klart 
og tindrende hen over al denne Blomsterpragt, 
blandt hvilken brogede Sommerfugle og arbejds- 
travle Bier tumlede sig frem og tilbage i ustadig 
Flugt. I den lange Gang, som paa den ene Side 
begrænsedes af en Mur, fuld af blomstrende Espa- 
liers, og paa den anden af en tætklippet Taksus- 
hæk, fra hvis indskaarne Nicher snart listige Mar- 
morfauner, snart halvnøgne Nymfer tiltede frem 
med smægtende Blikke, saa' man to Skikkelser be- 
væge sig, lige langsomt og lige værdigt, med af- 
maalte, besindige Skridt, som fik det røde Grus 
med dets utallige Glimmerblade til at knitre i høj- 
lidelig Takt. 

Disse lo Skikkelser saa' meget forskellige ud. Den 
første var en høj, bredskuldret Mand med et stort, 
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alvorlig Ansigt, rolige, vandblaa Øjne, grove, liden- 
skabsløse Træk, og en krummet Næse, som stod i 
en underlig Modsætning til den lille, runde, fuld- 
kommen skægløse Hage. Han var klædt i staalgraat 
Fløjl fra Top til Taa, naar man undtager de velnæ- 
rede Ben, som fra Knæene af var beklædte med 
hvide, sviklede Silkestrømper, der stak i et Par 
højhælede Sko, fra hvis Overflade et Par Diamant- 
spænder lynede i Solskinnet om Kap med den Agraf, 
som stak i hans trekantede, opkrammede Hat. Denne 
Hat sad ikke paa Hovedet, men blev med en vis 
alvorlig Sirlighed svunget i den venstre Haand, thi 
den buklede Alongeparyk, som i svære Folder om- 
sluttede hans Ansigt, tillod ingen anden Hovedbe- 
dækning. I den højre Haand holdt han et blankt, 
javanesisk Rør, hvis Dup og Knap var indlagt med 
drevne Guldsiraler, og midt i det brusende, udtun- 
gede Kalvekryds funklede en mægtig Brystnaal, ind- 
fattet i en dobbelt Rad ægte Perler, og bærende i 
Midten Billedet af en ung Kvinde med en Rose i 
Haanden. Enhver, som i de Dage havde mødt denne 
imponerende Skikkelse, vilde øjeblikkelig, med Und- 
tagelse af én, have taget Hatten af i allerærbødigst 
Underdanighed; thi Skikkelsen med Diamanterne, 
Perlerne, den guldbeslagne Stok og hele den øvrige, 
fordringsløse Klædedragt var ingen anden end van 
Geldern, den rige van Geldem, som efter Sædvane 
gik sin Morgentur i Haven. 

Bag efter ham, nøjagtig i fjorten Skridts Afstand, 
hverken mer eller mindre, kom en anden Skikkelse, 
om hvilken man i første Øjeblik skulde have ondt 
ved at sige, om den var Kobold eller Trold, Men- 
neske eller Abekat. Paa sit store, uformelige Hoved, 
der foroven var bedækket med et kort, kruset Haar, 
som paa en sort Puddel, bar den en spraglet Silke- 
turban, paa hvis venstre Side et Par metalglinsende 
Paa fuglefjer vuggede sig. Den korte, vanskabte Krop 
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var indhyllet i en blaa- og hvidstribet Silkekaftan, 
som dog ikke kunde skjule, at dens sorte Ejermand 
baade var hjulbenet og pukkelrygget. Et Par pape- 
gøjegrønne Pludderhoser, ligeledes af Silke, faldt i 
løse Folder om hans krumme, visne Ben, og de 
store Fødder stak i et Par Tøfler af zinnoberrødt 
Safian, et Fodtøj, som end mere forøgede hans øm- 
fodede Gang paa det skarpe Strandgrus. I den venstre 
Haand bar han et trekantet, guldbeslagent Etui, og 
i den højre en mægtig, sølvbeslagen Stav, i hvis 
kuglerunde Knap han med synligt Velbehag spejlede 
sit i Metallet endnu mere vanskabte Ansigt. Ogsaa 
denne Person vilde enhver, som boede indtil fire 
Mil fra Haarlem, øjeblikkelig have kendt. Det var 
Palembang, van Gelderns ostindiske Tjener, som, 
overordentligt tilfreds med sig selv, fulgte i sin 
Herres Fodspor i bogstavelig Forstand ; thi som van 
Geldern bar sin guldknappede Stok, saaledes bar 
Palembang ogsaa sin. Som van Geldern med Vær- 
dighed slog ud med sin trekantede Hat, saaledes 
slog Palembang ogsaa ud med det trekantede Etui, 
og som van Geldern skred frem rolig, fast og maje- 
stætisk, saaledes rullede ogsaa Palembang frem 
ganske med det samme Udtryk af guldbeslagen 
Overlegenhed i det sorte, brede, stumpnæsede An- 
sigt. Havde man ikke vidst bedre, skulde man have 
troet, at Palembang gjorde Nar ad sin Herre, men 
det var ingenlunde hans Agt. Van Geldern var stor, 
fordi han havde Penge, Linnedvæverier og Blom- 
sterløg til mange tusind Gylden Stykket. Palembang 
var stor, fordi han havde Paafuglefjer, Silkekaftan 
og zinnoberrøde Tøfler, og saaledes vandrede de to 
Storheder af Sted, nøjagtig med fjorten Skridts Af- 
stand, van Geldern grundende over „den ene", og 
Palembang fuldkommen overbevist om, at næst efter 
hans Herre, var ingen større end han. 

Endelig naaede de til gensidig Tilfredshed Enden 

Vilhelm Bergsøe: Poetiske Skrifter. V. 2 
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af Havegangen, hvor Taksushækken omhegnede en 
halvcirkelformet Plads, i hvis Midte en let draperet 
Venus sank i Armene paa en krigerisk Mars, hvem 
en drillende Amor lumskeligt havde berøvet hans 
Vaaben. Lidt til venstre sprang en kølig blinkende 
Vandstraale frem af en med sjældne Konkylier ind- 
lagt Grotte, og paa Marmorbænken foran denne be- 
hagede van Geldern at synke ned med en vis mat 
Ligegyldighed, idet han vinkede ad Palembang, som 
ærbødig var bleven staaende midt i det blændende 
Solskin, nøjagtig i fjorten Skridts Afstand. Ved dette 
Vink var det, som om en elektrisk Gnist slog ned 
i Paafugleturbanen og satte dens Bærer i Trit. Med 
smaa, hastigt vraltende Skridt rullede han frem til 
sin Herre og aabnede det trekantede Etui, af hvis 
fløjlsbelagte Rum han udtog to Kridtpiber, et Fyr- 
staal, samt en perlestukken Safianspose med den 
fineste, hollandske Tobak, og lidt efter sad van 
Geldern, lig en anden Jupiter, ombølget af duftende 
Røgskyer, der hvirvlede af Sted i den lette Foraars- 
vind for atter at give Plads for nye, blaalige Ringe, 
som van Geldern i tilsyneladende ligegyldig Aands- 
fraværelse pustede ud, den ene større end den an- 
den. 

Men van Geldern var ikke aandsfraværende. Midt 
i denne tilsyneladende tankeløse Leg grundede han 
dybt og lod sine inderste Hjemefibre arbejde om 
Kap med de henhvirvlende Tobaksringe; men intet 
Menneske paa hele den runde, rullende Jord skulde 
af van Gelderns Ansigt kunne gætte, hvad han tænkte 
paa. Hans Træk var lige rolige, lige glatte, lige li- 
denskabsløse, og først da Palembang med en ærbø- 
dig Bøjning rakte ham den anden Pibe og beredte 
sig til at slaa Ild, gjorde van Geldern en overlegen 
Bevægelse med Haanden, og hviskede næppe hørligt 
„Diestler!" 

Men Palembangs Øre var skærpet til det utrolige. 
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og idet han anbragte Etuiet under sin venstre Arm, 
rullede han som en Dukke paa Hjul hastig ned ad 
den nærmeste Sidegang, hvor han forsvandt bag 
Hækken. 

Næppe var Palembang ude af Sigte, før van Gel- 
dems Ansigt og hele Holdning antog et ganske an- 
det Præg. Han lænede sig magelig tilbage paa Bæn- 
ken, bankede med en vis velbehagelig Tilfredshed 
Piben ud og mumlede : „Har nu gamle Diestler for- 
staaet sin Kunst, saa ryger van Eichel — ja, saa 
ryger han!" — Og med disse Ord brød van Gel- 
dem langsomt den udrøgede Kridtpibes Stilk Tomme 
for Tomme, indtil han naaede Hovedet, som han 
med en overmodig Mine knuste mod Venusgruppens 
Fodstykke, idet han endnu engang mumlede: „Saa 
ryger han!" 

Imidlertid fortsatte Palembang sin Vej med en 
Hastighed, som stod i omvendt Forhold til Afstan- 
den fra hans Herre, og da han naaede ind i den 
halvmørke Nøddehæksgang, der med sine nys ud- 
foldede Blade førte ned til gamle Diestlers Bolig, 
var hans ilfærdige Vralten gaaet over til en treven 
Sjokken, der mindede om en Bjørn, som ikke har 
Lyst til at danse. Pludselig stod han stille, skrævede 
vidt ud med begge sine Hjulben, og bragte sit store 
Hoved lidt efter lidt i en saadan Nærhed af sine 
zinnoberrøde Tøfler, at Pukkelens Toppunkt blev 
en Pyramides Spids. Palembang havde aabenbart, 
trods sin Misvækst, akrobatiske Anlæg; men det var 
ikke let at se, hvorfor han netop anvendte dem i 
dette Øjeblik. Rigtignok laa der midt i Gangen en 
død Muldvarp, en Forsømmelse, som van Geldem 
vilde have taget meget ilde op; men at en død 
Muldvarp skulde kunne fremkalde det skadefro, 
grinende, hoverende Udtryk, som paa en hæslig 
Maade fortrak Palembangs grimme Ansigt, var dog 
næppe tænkeligt. Og dog bevægede han sig med en 



14 

synlig Veltilfredshed langs med noget usynligt, som 
fortsatte sig fra den døde Muldvarp lige hen til 
den Del af Havemuren, hvor Diestlers Hus laa, og 
da han her fandt en „Braut van Haarlem*', som af 
Foraarsvinden var løsnet fra sin Blomsterstok og 
kastet hen ad Jorden, lynede begge hans smaa, 
stenkulssorte Øjne af ondskabsfuld Glæde, og han 
mumlede ved sig selv: „Stor Mynheer van Geldem 
være meget stor Rajah. Stor Mynheer kende meget 
lidt; stor Rajah vide ingenting!" — Og med dette 
filosofiske Udbrud rullede Palembang hastig videre 
for at indhente det forsømte. 

Der er nu det heldige og hensigtsmæssige ved 
Tilværelsen, at man ikke hører saa langt, som man 
ser; thi havde van Geldern blot hørt Palembangs 
sidste Bemærkning, var det ganske sikkert gaaet 
hans sorte Slave og et Par andre meget ilde. Nu 
derimod hørte han intet uden Fuglenes Sang, Bier- 
nes Summen og Kildevældets Rislen, og som en 
Følge deraf befandt van Geldern sig overmaade vel, 
saa vel, at hans magelige Stilling gik over til en 
endnu mageligere, og hans vaagne Drømme til noget, 
som man hos almindelige dødelige vilde have kaldt 
Begyndelse til Søvn. Men van Geldern var Forret- 
ningsmand, og for en Forretningsmand er det umu- 
ligt at sove, før den Time kommer, som er bestemt 
dertil. 

Næppe hørte derfor van Geldern det røde Strand- 
grus knitre bag ved sig, før han i en Hast fik 
Hænderne af Lommen, Benene af Bænken, og nu 
sad han atter som den store, stive, alvorlige Matador, 
hvem det er ganske ligegyldigt, om nogle Hundrede 
Mennesker dør af Sult, naar han blot faar Østers 
og Ananas. Med den ene Haand rettede han paa 
de fine Kniplinger i det store Kalvekryds, med den 
anden greb han sin guldknappede Stok, og idet 
han langsomt bevægede Hovedet tilbage, som om 
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han vilde kigge Stjerner, sagde han med tilsyne- 
ladende ligegyldig Mine: „Naa, min gode Diestler, 
hvad har han saa?"" 

Gamle Diestler, der, nøjagtig beset, paa det aller- 
nærmeste tog sig ud som en meget klog, gammel 
Stær, hvis graafalmede Fjer Livsstormene havde 
bragt i en forpjusket Uorden, tog ærbødig sin stor- 
skyggede Hue af, kiggede listig frem over de runde 
Hornbriller, og sagde med et snu Øjekast: „Det 
højeste. De kan forlange, Mynheer van Geldern!" 

„Det var et stort Ord, min gode Diestler," sva- 
rede van Geldern med en naadig Haandbevægelse. 
„Han véd, hvad jeg ønsker; men han véd ogsaa, at 
Opgaven er svær." 

„Og Belønningen kongelig," lagde Diestler tilmed 
en indsmigrende Betoning. 

„Bah!" sagde van Geldern. „Tror han, jeg bryder 
mig om en li Tusinde Gylden mer eller mindre, 
naar blot Opgaven løses?" 

„Den er løst!" svarede gamle Diestler, idet han 
slog Hælene sammen i et nyt, underdanigt Buk. 
„Vil Mynheer se den?" 

„Hvilken?" spurgte van Geldern med en vis Over- 
raskelse, som han stræbte at skjule ved med en 
ligegyldig Mine at aabne Laaget paa sin store Snus- 
tobaksdaase. 

„„Le Prince noir". Fruglen af tyve Aars uafbrudte 
Anstrengelser, en ny Varietet af uskattérlig Værd, 
med Blomst saa sort som — som Palembang," 
skyndte Diestler sig at tilføje med en let Bæven 
over denne dristige Hentydning til Mynheers Ynd- 
lingstjener. 

Van Geldern saa' paa gamle Diestler med et 
Udtryk, som gennemløb alle Overgange fra Forbav- 
selse til fuldkommen Vantro. Saa rystede han paa 
den svære Alongeparyk, knipsede et Snuskorn bort 
fra Kalvekrydsels Folder og sagde belærende : „Umu- 
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ligt, min gode Diestler! Den Varietet lader sig ikke 
fremstille. Det er imod Naturens Love, og jeg er 
ganske vis paa, at der er lidt rødt eller gult nede 
i Bunden." 

„Saa sort som Palembang, naar man trækker 
Turban, Kaftan og hele den øvrige Habit af hans 
velskabte Krop," forsikrede Diestler, som følte sin 
Overlegenhed vokse ved van Gelderns Mistro. „Bar 
den sorte Prins ikke et skinnende sort Harnisk, som 
Tegn paa, at han udbredte Død og Fordærvelse? 
Skulde jeg da kalde en af mig fremelsket Varietet 
„Le Prince noir", naar den ikke var saa sort som 
en Ravn om Natten? Skulde jeg forspilde den Til- 
lid, som Prinsen af Oranien viste mig, inden jeg 
traadte i Mynheers Tjeneste? Skulde man le mig 
ud som en Fusker og sige, at mine Løg er Løgn? 
O nej, Mynheer van Geldern! Hvad gamle Diestler 
siger i Planteverdenen, det er saa sikkert, som om det 
var sagt af den store Swammerdam selv, og „Le 
Prince noir" svarer til sit Navn — det svarer 
jeg for.« 

„Lad mig se den!" udbrød van Geldern, idet en 
let Rødme farvede hans ellers saa rolige Ansigt. 
„Lad mig se den, og hvis den svarer til, hvad han 
siger, — ved Himmelen, jeg giver ham femten 
Tusinde Gylden og Huset nede ved Skibsbroen til 
evig Eje." 

„Mynheer van Geldern véd at belønne Kunsten 
og dens Dyrkere kongeligt," svarede Diestler, som 
med Glæde iagttog den usædvanlige Virkning, hans 
Ord havde frembragt. Derpaa vendte han sig om, 
klappede i Hænderne, og et Øjeblik efter saa' man 
Palembang med et trevent Ansigt vralte frem ad 
Nøddehæksgangen, bærende i sine krumme Arme 
en forgyldt og flammet Porcelænsvase, hvis øverste 
Del var omgivet med et Hylster af broget Papir, 
som ganske skjulte dens Indhold. Fra Palembangs 
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Hænder vandrede Vasen over til Diestler, der atter 
med et dybt Buk overrakte den til sin Principal, 
som med et eneste Ryk rev det brogede Papirs- 
hylster til Side. 

Van Geldem havde, lige fra han blev van Gel- 
dem, haft et Valgsprog, som i høj Grad bidrog til 
at hæve ham til de udødelige Guder, og dette var: 
„Nil admirari*^, hvilket paa godt Dansk kan gen- 
gives ved: „Skidt, ikke andet!** Van Geldern for- 
undrede sig aldrig over noget, hvorledes skulde 
han da komme saa vidt, at han beundrede? Hans 
hele Liv gik hen i en overlegen Sindsro, som lavere 
A ander med et smagløst Udtryk undertiden kaldte 
Flegma, men som foruden at være nationalt hol- 
landsk, tillige klædte van Geldem saa guddommeligt. 
Gamle Diestler havde, skønt han nu tjente van Gel- 
dem paa det syv og tyvende Aar, aldrig set sin 
Herre i nogen Spænding, Sindsbevægelse eller lig- 
nende underjordisk Tilstand, og man vil derfor for- 
staa hans Overraskelse, da van Geldem, den rige 
van Geldem, næsten med et Spring fo'r op af sin 
imponerende Stilling, holdt Blomstervasen med dens 
Indhold op imod Lyset, drejede den rundt flere 
Gange og endelig sank tilbage, idet han i et Over- 
maal af Henrykkelse udraabte: „Bravo, Diestler! 
Maalet er naaet!** 

Og i Sandhed, der var ogsaa noget at beundre. 
Op af det fine, silkebløde Mos hævede sig en Tu- 
lipan, saa udmærket i Farve og Form, at man sna- 
rere skulde tro den fostret under Tropernes glø- 
dende Sol end paa Hollands taagefyldte Sletter. Det 
store, velformede Svøb havde en blaagraa Farve, 
hvorpaa der tegnede sig brunlige Streger som af 
en løndomsfuld Skrift. Den fyldige Stængel var 
næsten kanelbrun og bar kækt og udfordrende de 
atlasksorte, endnu kun halvt udfoldede Blomsterblade, 
som hver for sig dannede den reneste Oval. Om 
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det saa var Palembang, ytrede han sin Forbavselse 
og Henrykkelse ved at lægge begge Hænder over 
Brystet og ærbødigt bøje sig for Blomsten, som van 
Geldern rakte ham, og da dette var besørget paa 
ægte østerlandsk Vis, bar han „Le Prince noir" op 
til sin Herres Værelse med en Omhu, som var den 
et sygt Barn, han skulde bringe paa Hospitalet. 

Van Geldern syntes at fortryde det Anfald af 
menneskelig Svaghed, som den sjældne Blomst havde 
bragt ham i. Han knappede atter sit ydre Menneske 
til, lagde sit Ansigt i alvorlige Folder, lukkede sine 
Øjne halvt og hensank i nogle Minutters tavs Grub- 
len. Endelig spurgte han: 

„Hvor mange blomsterdygtige Løg har han af 
denne Varietet?** 

„Endnu kun tre Hundrede og ni," svarede gamle 
Diestler med prisværdig Nøjagtighed; „men til Ef- 
teraaret vil jeg paatage mig at levere tre Tusinde.** 

„Lad alt, hvad der er, endnu i Aften blive bragt 
op paa det lille Magasin,** sagde van Geldern og 
gned sig fornøjet i Hænderne. „Bring dem selv op, 
og lad ingen vide det; her gælder det at holde ren 
Mund. Han er dog vis paa, at ingen har denne 
Varietet?** 

Diestler stirrede op over de store Hornbriller 
med et noget uroligt Blik og hviskede: „Jeg har 
haft mine Spioner alle Vegne; van Eichel mangler 
disse Løg." 

„Det tror jeg med,** sagde van Geldern og nik- 
kede flere Gange eftertænksomt med sit store Ho- 
ved. „Ja, den passer udmærket! Naar jeg er død, 
Diestler, vil jeg have en Krans af denne Tulipan 
hvert Foraar lagt paa min Sarkofag. Husk det!** 

Diestler fo'r tilbage med et Udtryk, som om en 
havde puffet ham i Maven. Ikke uden Møje fik han 
den halvaabne Mund bragt saa meget i Lave, at 
han kunde stamme: „Erindrer Mynheer, at hvert af 
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disse Løg kommer paa en femten Hundrede Gyl- 
den?« 

„Godt," svarede van Geldern, „saa bliver de ikke 
for dyre." 

„ Den vil ikke harmonere med Kistens sorte Farve, " 
indvendte Diestler fortvivlet. 

„Dumrian!" snerrede van Geldern og stødte i 
Jorden med isin Stok. „Min Sarkofag bliver af hvidt 
Marmor. Husk blot, hvad jeg har sagt!" Og med 
disse Ord gjorde van Geldern en imperatorisk 
Haandbe vægelse, der øjeblikkelig fik Diestler til at 
forsvinde i den gamle Nøddehæksgang som en Snegl, 
der har faaet paa Følehornene. 

Van Geldern sendte endnu et knusende Blik efter 
hans magre Skikkelse og mumlede: „Kiste? — 
Klodrian!" Derpaa tog han den anden Pibe ud af 
Etuiet, tændte den, og gav sig saa til at ridse med 
sin guldbeslagne Stok i det lyserøde Sand. Højst 
mærkelige var de Figurer, som kom frem. Først 
var det Tulipaner og Blade af Tulipaner, saa for- 
mede disse sig til Kranse, store runde Kranse, som 
blev til Nuller, fik Enere foran sig, blev stillede 
paa Række som Soldater, trukne fra, lagte til, divi- 
derede og multiplicerede, indtil hele Pladsen foran 
ham dannede et eneste, stort Regnebræt, ufatteligt 
for alle andre, undtagen for van Geldern, som i 
tavs Grublen vedblev sit Arbejde. Af og til gled 
der et særegent, hoverende, man kunde næsten sige 
ondt Smil, over hans brede, bestemte Ansigt. Han 
kastede da Hovedet tilbage med et Udtryk af Hov- 
mod, som var han en Zeus, der blot behøvede at 
ryste sine ambrosiske Lokker for at faa Jorden til 
at skælve. Hvad tænkte van Geldern paa under 
denne tilsyneladende ørkesløse Beskæftigelse? — 
Nej, ørkesløs var van Geldern mindst af alt, og 
Zifrene i Sandet var for ham det samme, som den 
Feltplan, den store Condé tegnede paa Jorden, Af- 



20 

tenen før et afgørende Slag. Ogsaa van Geldem 
førte i Tankerne en Hær frem, en Hær af blanke, 
skinnende Dukatons, paa hvis Flader hamiskklædte 
Ryttere sprængte af Sted til Indhug. Armeen var 
betydelig; den talte Millioner, og alle tørnede de 
sammen med en anden, næsten lige saa stor Hær, 
som værgede sig fortvivlet, indtil van Geldem 
kaldte nye Hjælpetropper til og knuste den fuld- 
stændig. Van Geldern regnede saaledes: „Jeg kaster 
til dette Efteraar lidt efter lidt tusinde Løg af „Le 
Prince noir** ind paa Markedet til en Pris af fem- 
ten Hundrede Gylden Stykket. Van Eichels Agent 
vil opkøbe disse Løg for at forhindre mine Tuli- 
paner fra at komme i Forrangen. Han vil derved 
have en Udgift af femten Hundrede Tusinde Gylden 
og kan først sælge henad Sommeren, naar Kursen 
paa Løgene er højest. Til denne Tid vil jeg ved 
Diestlers Hjælp i al Hemmelighed have tre Tusinde 
udsøgte Løg i Reserve, som jeg udbyder til en 
Pris af hundrede Gylden Stykket. Jeg har da mine 
Driftsomkostninger dækkede, og van Eichel er rui- 
neret." 

Saa vidt var van Geldern kommet, da han i 
Nøddehæksgangen troede at høre de melodiske Tril- 
ler af en Nattergal. Van Geldem var ingen Svær- 
mer, men han holdt af Nattergale, thi det forekom 
ham, at man faldt hurtigere i Søvn, naar man 
hørte deres ensformige Slag. Desuden forundrede 
det ham, at Nattergalen slog saa sent paa Morgenen, 
og idet han med et langt Strøg opgjorde hele sit 
Regnebræt, rejste han sig langsomt for at se, om 
Nattergalen alt havde bygget Rede. Værdig og maje- 
stætisk vandrede han frem gennem den lysegrønne 
Nøddehæksgang, forundret over, at Nattergalen saa 
pludselig havde hørt op at slaa. Værdig og maje- 
stætisk var hans Gang, indtil han naaede den døde 
Muldvarp, som Diestler maatte have overset. Denne 
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Muldvarp paadrog sig van Gelderns allerhøjeste 
Unaade. Det var forbavsende, at en Muldvarp over- 
hovedet turde understaa sig til at rode i hans Have, 
men være saa dumdristig at lægge sig til at dø 
oven paa Jorden, og det midt i en Gang, det fandt 
van Geldern, mildest talt, uforskammet. For at over- 
bevise sig om Væsenets Realitet, pirkede han til 
det med sin Stok, men blev i samme Øjeblik staa- 
ende med aaben Mund og stift stirrende Øjne, som 
saa' han en Aand. Langsomt og besværligt fik han 
sin korpulente Overkrop bøjet dybere og dybere 
ned, indtil han til sidst kom i den samme pyra- 
midale Stilling, som hans sorte Slave havde ind- 
taget faa Minutter i Forvejen; men der var intet 
hoverende Smil om hans Læber. Tværtimod rejste 
han sig op, purpurrød i Ansigtet og med et Udraab, 
som paa én Gang var en Blanding af Raseri og 
Overraskelse. Dér, lige ved Siden af den døde Muld- 
varp, stod i den friske, fugtige Jord Sporet af en 
lille koket Hæl. Lidt længere fremme stod en anden, 
saa en tredje, en fjerde og en femte, alle lige nyde- 
lige, lige spidse og lige kokette, og for saa vidt var 
der intet i Vejen. Men nu kom det rædsomme. Ved 
Siden af disse smaa nydelige Jomfruspor gik, nøj- 
agtig Side om Side, Sporet af en fast, bred og be- 
stemt Fod, som hverken kunde være Palembangs 
bæleløse Tøfler eller Diestlers Træsko, men derimod 
en tredjes, en ubekendts. Ingen havde Adgang til 
denne Del af Haven uden de Personer, vi alt har 
nævnet, og saa Doris, „den smukke Doris "", som 
alle i Haarlem kaldte hende, og den smukke Doris 
var van Gelderns eneste Datter, Kammerjomfruen 
laa syg, Hovmesterinden var i England for at besøge 
sine Forældre, og de kokette Spor — van Geldern 
fik næsten ondt ved Tanken — kunde altsaa ikke 
være nogen andens end hans Datters. Langsomt og 
med bøjet Hoved gik han ned ad Nøddehæksgangen, 
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bestandig følgende de usalige Spor, og bestandig 
mere og mere overbevisende sig om, at de brede 
fulgte de spidse saa nøjagtig, som om de tvende 
havde vandret Arm i Arm. Endelig naaede han den 
knækkede «Braut van Haarlem,** og her blev han 
staaende i en taabelig Tilstand af forvirret For- 
Qamskethed, idet han stirrede snart paa Sporene, 
snart paa en lille, blank Tingest, som stak op af 
Gruset. Sporene stod her ikke Side om Side, men 
med Taaspidseme vendte lige mod hinanden, og 
saa dybt var de fine, nydelige Taaspidser trykkede 
ned i Sandet, at hele Legemets Vægt maatte have 
hvilet paa dem. 

Noget som et Kys fo*r paa en forunderlig ube- 
stemt og dog overbevisende Maade gennem van 
Gelderns Hjerne, og idet han tilsyneladende flegma- 
tisk bukkede sig, tog han den blanke Tingest op og 
betragtede den med et Udtryk af dum Stupiditet. 
Det var et Skospænde, et Dameskospænde, og van 
Geldern syntes i taaget Tankeløshed engang at have 
set et lignende paa sin Datters nydelige Fod. Over- 
vældet, fortumlet, ubeskrivelig forfjamsket blev han 
staaende og saa' op i den tomme Luft, som om han 
derfra ventede noget; og hvis man i dette Øjeblik 
havde sagt, at van Geldern lignede en Ko, der glor 
paa en Ladeport, vilde Lignelsen, hvor upassende 
den end kunde synes, dog have været ret træffende. 
Pludseligt hørte han Nattergalens Slag; men denne 
Gang kom Trillerne ganske tydeligt fra den ydre 
Side af Havemuren. Van Geldern spidsede Øren, ja, 
han spidsede Øjne med, om man tør bruge dette 
Udtryk. Han hævede sig paa Tæerne saa højt han 
kunde, rakte Hals saa langt han formaaede, medens 
Kridtpiben som et hvidt, stift Næb stak lige i Vejret 
og udsendte en Røgsky i spændt Utaalmodighed. 
Derpaa trippede han med forsigtig Ilfærdighed lyd- 
løst over Havegangen, indtil han naaede Buksbom- 
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hækken, der skilte ham fra Muren. Her blev han 
staaende som en Hejre, der vil spidde en Falk, og 
lige i samme Øjeblik skete det utrolige. En tung 
Genstand kom farende ned fra Himlen, tørnede 
først mod hans Alongeparyk, faldt fra denne ned 
paa hans Pibe, som den knækkede i to Stykker, og 
endte med at lægge sig for hans Fødder som en 
frisk, duftende Buket af halvt udsprungne Roser. 

Van Geldern var, som vi véd. Blomsterelsker, 
især af drevne Tulipaner til femten Hundrede Gyl- 
den Stykket; men sligt ordinært Krammeri som 
Roser var aldrig faldet i hans Smag og endnu mindre 
i hans Alongeparyk. Man kan derfor ikke undre sig 
over, at han i et Anfald af menneskeligt Misnøje 
først sparkede til Buketten, saa at den røg langt 
hen i Gangen, og derpaa gav sit Hjerte Luft i en 
Ed, som viste, at han drev en større Skibsfart. 
Men Sparket til de himmelfaldne Roser havde en 
Virkning, som van Geldern var langt fra at ane. 
De duftende Blade spredte sig i Gangen, men midt 
mellem dem saa' han et andet Blad, duftende og 
rødt, men af Papir. Van Geldern vilde ikke tro sine 
Øjne. Langsomt gik han hen imod det, bukkede sig 
med Besværlighed og tog den afskyelige Forræder 
op. I Seglet stod en Amor, som holdt en Sommer- 
fugl ved Vingerne, og paa den anden Side stod: 
„Til Doris". Alt svimlede for van Geldern i dette 
Øjeblik. Vreden skød sig som en purpurfarvet Strøm 
op i hans brede Ansigt, og i denne Strøm hvirv- 
ledes alle hans Tanker og Beslutninger, alle hans 
Beregninger, Planer og Forhaabninger sammen i én 
kogende Malstrøm, som truede med at kvæle ham 
paa Stedet. 

Doris? — hvem andre kunde det vel være end 
hans Datter, den rige van Gelderns eneste Arving, 
og til hende var der et Kryb, som — nej, det hele 
maatte være en Drøm, en nederdrægtig, infernalsk 
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Drøm, der som en Mare red tværs over hans Strube 
og forhindrede Blodet i at gaa tilbage fra hans 
bankende Tindinger. Det maatte være en Drøm, 
det skulde være en Drøm, men dog formaaede 
van Geldern ikke at vaagne. Bestandig stod han 
fast tryllet, som i Søvne, til den samme usalige Plet, 
og bestandig stirrede hans store vandblaa Øjne paa 
de samme to trolddomsagtige Ord: „Til Doris!" 

Med et Suk, der næsten lignede en Stønnen, sank 
han ned paa den nærmeste Bænk, aabnede Brevet 
og læste følgende, aldeles meningsløse Linier, som 
tilmed var skrevne med en ham ukendt Haand: 

Doris! I Rosernes duftende Bæger 

Aander jeg Elskovens Suk. 

Skilsmissen styrker og Længselen kvæger, 

Den er vor Kærligheds Dug. 

Duggen, som varsler om Aftenens Skygger, 

Slør for vor Kærlighedsgang — 

Doris! I Længslen jeg lever og bygger, 

Den aander Liv i min Sang. 

Tag den da, sløret af Rosernes Rødme, 

Lutret af Dugperlens Daab! • 

Snart skal den vige for Elskovens Sødme, 

Døbt af vort Kærlighedshaab. 

Stærk er den Mand, som fik Staal i sin Vilje, 

Tro paa det eviges Aand — 

Doris, min Rose, min fejreste Lilje, 

Sejren er lagt i hans Haand! 

Var der nu noget, som kunde bringe van Gel- 
dern til det øverste Toppunkt af spændetrøjeagtigt 
Raseri, saa var det Vers. Han foragtede Vers, han 
hadede Vers! De forekom ham at være Udtrykket 
for Døgenicht-Standpunktets floveste Uvederheftighed, 
og hvis man havde givet ham Valget mellem ægte 
Poesi og falske Veksler, vilde han ubetinget have 
foretrukket de sidste. Skummende af Raseri greb 
han Buketten, foldede Brevet sammen og gemte det 



25 

atter mellem de forræderiske Roser. Derpaa gjorde 
han et Par hastige Skridt op imod Huset, men 
vendte saa pludseligt om, og gik, ligesom dreven 
af en usynlig Magt, paa ny ind i den skjulende 
Nøddehæksgang. Hvorfor gik Sporene af Palembangs 
Tøfler ikke lige over de andre? Hvorfor holdt de 
sig bestandig ved Siden, og hvorfor var Palembang 
ikke gaaet midt ned ad Gangen, da han stødte paa 
den døde Muldvarp? Det var disse Spørgsmaal, 
som uvilkaarlig paatrængte sig van Geldern, der 
med langsomt tilkæmpet Fatning fortsatte sin Vej. 
Uden at han selv rigtig kunde gøre sig Rede derfor, 
blev det ham dog mere og mere klart, at den sorte 
havde iagttaget disse Spor, at han havde vogtet sig 
for at udviske dem, men hvorfor? Var Palembang 
ham tro, eller stod han i Ledtog med hans Datter? 
Begge Dele kunde være lige mulige, og Drøftelsen 
af dette Problem bragte hans Tanker over i andre 
Spor, saa at han under Maske af en tilsyneladende 
Rolighed kunde nærme sig Huset med den skæbne- 
svangre Buket skjult i den trekantede Hat. 

I van Geldems Landsted fandtes et Værelse, be- 
titlet det „kinesiske Gemak", fordi det indeholdt 
en rig Samling af alle Slags kinesiske og ostindiske 
Sjældenheder, hentede fra Hollands fjerne Kolonier. 
Med dette Museum havde Palembang Overopsynet; 
ja, han udgjorde selv en levende Del deraf, og for- 
øgede i sin Fritid Samlingen med allehaande bar- 
bariske Tegninger, som, henkastede med farvet 
Tusk paa det fineste Silkepapir, ofte var af en lige 
saa overraskende som komisk Virkning. Da van 
Geldern endelig med en Mine af slet kopieret Lige- 
gyldighed traadte ind i det kinesiske Gemak, hvor- 
hen han havde ladet „le Prince noir" bringe, faldt 
hans Øjne paa Palembang, der sad sammenkrøben 
paa en Stol, og hurtig skød et Blad Papir under 
en af de kinesiske Vaser. Begivenheden i Haven 
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havde med ét forvandlet van Geldern til en sand 
Argus. Alt, hvad der hed Mistanke, Mistro og Mis- 
tillid var i dette Øjeblik saa levende i ham, at ikke 
den fineste Bevægelse undgik hans spejdende Øje. 
Forsigtig lagde han Hatten med dens Indhold ved 
Siden af „le Prince noir", som overmodigt pralende 
stod midt paa Bordet, og befalede saa i en lige- 
gyldig Tone Palembang at kalde paa Frøkenen. 
Palembang rullede ned ad Stolen, ikke ulig en stor 
Viskelæders Bold og trillede bort under det Fløjls 
Draperi med en Mine, som viste, at han havde 
gjort sine Sager udmærket fiffigt. Næppe var han 
borte, før van Geldern sprang ind paa Vasen som 
en Bjørn, rev den til Side og med graadige Blikke 
betragtede det Papir, som Palembang havde skjult. 
Det var ogsaa nok værdt at se, thi det var en 
morsom Tegning, ægte kinesisk og meget skikket 
til at vække Latter og Munterhed. Nederst paa det 
bleggule Papir, der var afdelt i Felter, ikke ulig 
det Spil, som Børnene kalder „Paradis," saa' man 
to Muldvarpe, som tittede op af deres underjordiske 
Smuthuller. De syntes at betragte en lille Kineser- 
inde, som med smaa bitte Fødder veg af Vejen for 
en ækel Drage, som, prydet med et menneskeligt 
Hoved, laa og solede sig paa noget, der lignede 
Pengeposer. Paa den anden Side løb en ung Ki- 
neser med en Lut i Haanden, og foran Dragen var 
der et aabent Vand med en buet Bro, hvorved der 
laa en lille Baad. Over dette Felt kom der et stort 
Vand med stormoprørte Bølger, og i Forgrunden 
saa' man atter en Bro, og her stod den gamle 
Drage med en krum Sabel i den løftede Forlab og 
huggede med et bistert Ansigt ud efter de to, som 
nu sad i Baaden, der førtes bort af Bølgerne. 
Øverst oppe var der tegnet en med mange Klip- 
per, Grotter, Klokketaarne og Templer, og her saa' 
man Baaden ligge i Ly af Klipperne under viftende 
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Palmer. Med det sidste Parti, som dannede en hvæl- 
vet Bue, var Palembang aabenbart ikke helt færdig. 
Her laa Dragens Hoved afhugget foran en Række 
Trin, som førte op til en Tempelhal. De handlende 
Personer var kun løst skitserede; men de syntes 
at holde hinanden omslyngede, og til venstre fand- 
tes en Figur, som havde en slaaende Lighed med 
en Syrinxfløjte mellem to Kirkepiller. 

Van Geldern betragtede Palembangs Kunstværk 
med stigende Forbitrelse, thi jo mere han saa', de- 
sto klarere gik det op for ham, hvad den sorte 
havde ment med sine Allegorier. Dragen i Midten 
kunde ikke været nogen anden end ham selv; thi 
hvor formasteligt det end syntes, var dens store 
Hoved omgivet af en buklet Allongeparyk, og Træk- 
kene i dens Ansigt havde, trods deres dyriske Vild- 
hed, dog en karikeret Lighed med ham selv. At 
Palembang med den lille Kineserinde mente hans 
Datter Doris, var heller ikke svært at gætte; men 
hvem var den lutspillende Kineser? Van Geldern 
tog sig et Øjeblik til Panden, som om et pludseligt 
Lyn slog ned i hans Hoved, saa strakte han den 
knyttede Haand op i Luften, rystede den flere Gange 
frem og tilbage og udbrød med en af Forbitrelse 
skælvende Stemme: „Niklas van Dyk! Saa sandt 
Herren hjælpe mig! Er det ikke et Orgel, den for- 
dømte sorte Slyngel har tegnet deroppe? Og den 
pjaltede Organist, den jammerlige Karl af en Liren- 
drejer, vover at fæste sine Øjne paa min Datter? 
Jeg Taabe, som lod hende være alene paa Landet 
i over fire Uger! Men venl. Monsieur Niklas, jeg 
skal spille op med dig, saa at Lysten til at spille 
det gamle Orgel i Domkirken nok skal forgaa dig. 
En Organist! — En Lutspiller, som for lumpne ti 
Gylden render Byen rundt! — Og saa min Datter? 
Nej, det er alt for latterligt!" 

Og van Geldern brast ud i en hysterisk Latter, 
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som fik den store, kinesiske Nikkedukke foran ham 
til at sætte hele sit hule Hoved i tungsindig Be- 
vægelse, som om den vilde sige: „Du har Ret, 
Mynheer van Geldem! — En lumpen Organist! — 
Fuldstændig latterligt!" 

En Raslen af de folderige Fløjls Gardiner, som 
dækkede Døren i Baggrunden, afbrød van Geldems 
Betragtninger og fik ham til hastigt at skjule Teg- 
ningen under Vasen, medens han fæstede sit Blik 
skarpt paa den indtrædende. Det var en ung, noget 
fyldig Kvinde med et Haar, saa rigt og gyldent, at 
det næsten fordunklede det Baand af ægte Perler, 
som snoede sig gennem dets Fletninger. Hendes 
Øjne var mørkeblaa og havde dette særegne Udtryk 
af drømmende Tungsind og oprigtig Trofasthed, 
som er Hollænderinderne saa ejendommeligt. Den 
brede, aabne Pande, den temmelig store, men fint 
buede Næse, de fyldige Læber og den halvt aabne 
Mund — alt tydede paa, at hun var van Geldems 
Datter, og som hun dér skred hen ad Gulvet, lang- 
somt, men fri og let i alle sine Bevægelser, med 
en sølvindlagt Lut i den venstre Haand og løftende 
Slæbet paa sin folderige, lyseblaa Silkekjole med 
den højre, var hun selv et Billede af den sollyse 
Foraarsmorgen i al dens Friskhed og Ynde. Men 
van Geldern lagde ikke Mærke hertil. Med en barsk 
Haandbevægelse fik han den tjenstfærdige Palembang 
til at rulle bort, og idet han vendte sig mod sin 
Datter spurgte han strengt: „Hvorfor var du ikke 
nede, da jeg stod op? Jeg har forgæves søgt dig 
alle Vegne." 

„Papa maa have mig undskyldt," svarede Doris 
med et henrivende Smil, „men Papa er virkelig 
alt for glemsom. Jeg venter Monsieur van Dyk 
Klokken ni og maa gøre mit Toilette først." 

„Aa, saa du maa gøre Toilette først?" gentog van 
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Geldern haanligt. „Kan du ikke spille med den Karl 
i Morgenkjole?" 

„Nej, det kan jeg ikke," svarede Doris alvorligt, 
idet hun med et forundret Udtryk lod sine store, 
blaa Øjne hvile paa Faderen. 

„Og hvorfor ikke, ora jeg maa spørge?" udbrød 
van Geldern opbragt. 

„Fordi jeg hverken vil fornærme Monsieur van 
Dyk eller dig ved et upassende Ydre," svarede Do- 
ris og rødmede svagt. 

„Ah!" svarede van Geldern med en sylspids Be- 
toning og drejede sig hastigt om mod Bordet. 

„Har Papa mere at befale?" spurgte Doris, for- 
undret over, at hendes Fader vedblev at vende 
hende Ryggen. 

„Kun en Bagatel," svarede van Geldern, idet han 
langsomt vendte sig imod hende. „Jeg ønsker disse 
Roser satte i Vand, inden du gaar." 

„Hvilke dejlige Roser!" udbrød Doris med et for- 
nøjet Smil. 

„Ja, meget dejlige, særdeles dejlige, rigtige fleurs 
d'amour, ikke sandt?" snerrede van Geldern, ry- 
stende af Arrigskab. 

„Hvad mener du?" spurgte Doris, idet hun tog 
et pragtfuldt Bæger af venetiansk Glas. 

„Hvad jeg mener? Hæ, hem! Jeg mener — Aa, 
det kan jo være dig ganske det samme, hvad jeg 
mener!" raabte van Geldern, og stødte med Stokken 
i Gulvet. 

„Papa er i daarligt Humør i Dag," sagde Doris 
med el Sideblik, idet hun løste det lyserøde Silke- 
baand, der sammenholdt Buketten. „Har du faaet 
daarlige Efterretninger fra Amsterdam, eller har 
gamle Diestler paa ny gjort Dumheder? Naar man 
faar saa smukke Roser, burde man skønne mere 
paa den, som er saa artig at sende dem." 

„Jeg skønner ogsaa derpaa, jeg skønner overor- 
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dentlig meget derpaa," forsikrede van Geldern, som 
mærkede, at han nær havde forløbet sig. „Jeg er i 
et ypperligt Humør, rigtig humeur de rose ! — Naa, 
skynd dig at faa dem i Vand!'' 

Der var noget saa bidende i den Maade, hvorpaa 
van Geldern udtalte disse Ord, at Doris blev op- 
mærksom. En let Rødme fo'r over hendes Kinder, 
og medens hun løsnede Roserne én for én, syntes 
et bittert Svar at svæve hende paa Læberne. Van 
Geldern fulgte enhver af hendes Bevægelser med 
samme Opmærksomhed som en Kat, der lurer paa 
en intet anende Nattergal. Pludselig udstødte Doris 
et Skrig og lod en Rose falde paa Gulvet. 

„Hvad er det?" spurgte van Geldern og hævede 
sig paa Taaspidserne. 

„De afskyelige Tome!" stammede Doris. „Jeg jog 
en op i Fingeren. Papa maa undskylde mig et Øje- 
blik; jeg maa op paa mit Kammer for at trække 
den ud." 

„Det behøves ikke," sagde van Geldern; jeg kan 
godt tage den ud straks. Hvorfor knytter du Haan- 
den?" 

„Det bløder — det gør saa ondt — min Silke- 
kjole!** stammede Doris og blev ligbleg. 

„Bryd dig ikke om den Kjole!" sagde van Gel- 
dern og greb hende om Haandledet. „Lad mig se, 
hvor Tornen sidder!" 

Doris rev hurtig sin lille, buttede Haand til sig 
og smuttede med en lynsnar Bevægelse bag om 
Faderen. I samme Nu faldt et lyserødt Blad til 
Jorden, og i det næste var det skjult af en nydelig 
Fodspids, der koket stak frem af Silkekjolens Folder. 

Van Geldern vendte sig om som en Krokodille, 
for hvem den lette Fugl flyver bort lige i Sejrens 
Øjeblik. 

„Se, dér sidder Tornen," sagde Doris. 

Van Geldern saa' med et sløvt Udtryk paa en 
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lille sort Prik i Doris' fremstrakte Finger; men fra 
Prikken gik hans Øjne langsomt ned mod den høj- 
røde Sko, og da denne blev staaende ubevægelig, 
opklaredes hans Ansigt. 

„Du har tabt noget," sagde han. 

„Hvilket, Papa?" spurgte Doris med ængstelig 
Stemme. 

„Dit Skospænde, mit Barn," svarede van Geldern 
med uhyggelig Venlighed. „Hvor kan saa stor en 
Pige, som du, gaa saa legérement klædt? Gaa straks 
op og sæt et Spænde i, saa kan du trække Tornen 
ud med det samme." 

Doris gjorde en Bevægelse for at gaa, men den 
lille røde Sko blev staaende som fastnaglet til 
Gulvet. 

„Naa, skynd dig!" raabte van Geldern. „Hvor 
længe skal jeg vente?" 

Doris drejede sig med Fortvivlelsens Bestemthed, 
saa at det lange Silkeslæb fejede omkring hende. 
Hun gjorde et Par hurtige Skridt hen imod Døren, 
man standsede som ved et Ryk, da van Geldern i 
det samme udbrød: „Hvad er dette?" 

„Hvilket?" spurgte Doris. 

„Den Billet dér paa Gulvet," svarede van Gel- 
dern og pirrede til den med sin Stok. 

„Det er ikke min," stammede Doris forvirret. 
„Jeg véd ikke, hvorledes den er kommet dér." 

„Aa, du véd det ikke?" tordnede van Geldern, 
hvis Vrede pludseligt gennembrød alle Dæmninger. 
„Saa skal jeg have den Fornøjelse at forklare dig 
det. Denne Billet, som du med saa stor Snildhed 
har forsøgt at skjule, dette Brev, som du ikke und- 
ser dig ved at lyve dig fra — dette Brev var den 
Rosentorn, hvorpaa du var saa uheldig at stikke 
dig. Og vil du vide, hvorfra jeg har faaet disse 
dejlige Roser, saa skal jeg ogsaa sige dig det. De blev 
kastede i Hovedet paa mig af en eller anden Va- 
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gabond, som no rimeligris gaar og driver ade paa 
Landevejen for at faa at vide, naar han igen kan 
have den Ære at spadsere med van Geldems Dat- 
ter i Nøddehæksgangen. Dér er dit Skospænde! 
Tag saa den Lap op og lad mig hare, hvad han 
skriver — jeg vil dog ikke gratis agere din postil- 
lon d'amour!" 

Doris stod, som om Lynet var slaaet ned foran 
hende. Den voksagtige Bleghed, der havde givet 
hendes Træk et næsten døende Præg, veg for en 
blussende Purpurild, der farvede selv hendes Hals 
og Pande med et rosenfarvet Skær. Det smukke 
Hoved sænkede sig, de store mørkeblaa Øjne fyld- 
tes af en hastig frembrydende Taarestrøm, og idet 
hun sank ned foran van Geldems haarde, ubevæ- 
gelige Skikkelse, hulkede hun: „Tilgiv mig, Fader! 
Du véd ikke, hvor han er mig kær." 

„Nej, virkelig?" spurgte van Geldem med en 
spottende Betoning. „Det glæder mig at høre, at 
jeg endelig har Udsigt til at finde en Svigersøn efter 
dit Hoved. Læs, hvad han skriver, det er mit be- 
stemte Forlangende." 

„Forskaan mig, Fader!" bad Doris og hævede de 
smukke Arme bedende op imod ham. „Forskaan 
mig, jeg kan det ikke!" 

„Ah, saa du kan det ikke?" gentog van Geldem 
haanligt. Du kan ikke læse for din Fader, hvad 
denne Stratenjunker vover at skrive? Men møde 
ham bag din Faders Ryg, aftale Stævnemøder, spad- 
sere med ham ved Nattetide, det kan du? Tag 
straks Billetten og læs, eller jeg jager dig ud af 
mit Hus som en Skøge." 

„Forbarm dig over mig, Fader, hvis du kan! 
Forstød mig, hvis du vil; men jeg kan ikke læse 
dette Brev," sagde Doris hulkende og støttede sin 
Pande mod Faderens Knæ. 

„Saa kan jeg, trodsige, vanartede Barn!" raabte 
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van Geldern ude af sig selv, og bukkede sig be- 
sværligt efter Billetten. 

„For Guds Skyld! For min Moders Skyld, som 
elskede dig saa højt, læs ikke de Linjer!*" raabte 
Doris og klyngede sig endnu tættere til Faderens 
Knæ. 

Men van Geldem var ubevægelig. Med en For- 
retningsmands hele Koldsindighed knipsede han Bil- 
lettea op, foldede den langsomt ud, og idet han 
med Bagen af Haanden gav Papiret et arrigt Slag 
for at faa Folderne til at glatte sig, begyndte han 
med ensformigt Tonefald at læse de første Linjer. 
I det samme hørte han et dumpt Fald — det var 
Doris, som laa ved hans Fødder. 

Van Geldem vidste med stor Koldblodighed at 
tage sig i alle de Forhold, som forekommer i en For- 
retning; men at en ung Pige, oven i Købet hans 
Datter, besvimede ved Læsningen af et Brev, det 
var aldeles u forretningsmæssigt. Selvfølgelig kom 
van Geldem ud af Fatning, endogsaa i den Grad, 
at han i et Udbrud af kluntet Hjælpsomhed hældte 
Glasset med Roserne ned over Doris, og da dette 
ikke hjalp, stirrede han med uklar Bevidsthed om, 
at han i dette Øjeblik ikke kunde kalde nogen til 
Hjælp, hen imod Døren, som om han derfra ven- 
tede Bistand. Og Bistand kom der, men rigtignok 
ikke paa den Maade, van Geldern ventede. 

Denne Dag var aabenbart Overraskelsernes Dag. 

En sikker Haand rev med et eneste Tag de svære 
Fløjls Gardiner til Side, og ind traadte en Mand, 
som allerede ved det første Øjekast maatte vække 
mer end almindelig Opmærksomhed. Det var en 
høj, bredskuldret Mand, 'klædt i kulsort Fløjl fra 
Top til Taa. Han bar ikke Paryk efter Tidens Mode 
— et mørkt, tungt lokket Haar faldt ned om begge 
hans Skuldre og skjulte næsten den brede Kniplings- 
krave, som med udtungede- Borter kantede hans 
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Vams. Inden for denne Ramme af sorte Haarbølger 
tegnede sig i brede, bestemte Træk et fast og man- 
digt Ansigt, et af disse Aasyn, der ikke giver efter 
for Rigdommens Luner eller Magthavernes Befalin- 
ger, fordi de i sig selv ejer en Magt, som er større 
end hines. Uden at sige et Ord, uden engang at 
hilse van Geldern, styrtede han frem mod den be- 
svimede Doris, bar hende som et Barn hen paa den 
nærmeste Sofa, og idet han greb hendes Haand, 
hviskede han: „Doris, vaagn op! Jeg er jo hos dig.'' 

Doris syntes at mærke Trykket af disse faste, 
varme Hænder, som omfattede begge hendes, thi 
hun aabnede langsomt Øjnene, dækkede atter for 
dem med den ene Haand og hviskede afværgende: 
„Niklas!" 

Van Geldern stod som falden ned fra Himlen. 
Aldrig i sit Liv var han bleven overset paa en sa£i 
overlegen Maade, og aldrig syntes han, at der havde 
været mere Grund til at lægge Mærke til ham. Som 
lamslaaet blev han staaende ganske ubevægelig med 
stirrende Øjne, og denne hans Magtesløshed gik 
næsten over til et . Slags aandelig Stivkrampe, da 
han saa' van Dyk trykke Doris' Hænder mod sine 
Læber og hørte ham hviske: „Frygt intet, Doris! 
Jeg tager alt paa mig." 

„Naa, saa det gør I, uforskammede, opblæste Nar 
af en Bælgetræder ! " raabte van Geldern, som ved 
dette Syn slap ud af Fortryllelsen. 

Van Dyk rejste sig i et eneste Spring, vendte sig 
om og betragtede van Gelderns lidenskabeligt blus- 
sende Aasyn med et overlegent, gennemborende Blik. 
Der fløj kun et eneste Glimt fra disse staalgraa Øjne, 
der hørtes kun et eneste lille Ord: „Stille!" — Men 
dette Ord blev, trods den dæmpede Tone, dog sagt 
paa en saadan Maade, at van Geldern veg et Skridt 
tilbage med en Følelse af, at han havde faaet et 
Begplaster for Munden. 
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Doris rejste sig med et bedende Udtryk i de halvt 
lukkede Øjne. Van Dyk sendte hende endnu et Blik; 
derpaa gik han med rolige Skridt hen imod Døren, 
aabnede den og raabte: „Palembang!"* 

Den sorte Slave havde til van Geldems usigelige 
Forbavselse aldrig mødt saa hurtigt, som ved denne 
Lejlighed. Lig en Top snurrede han ud ad den 
modsatte Dør, for i næste Øjeblik at vise sig i 
Følge med Doris' Kammerpige, og idet van Dyk 
med rolig Overlegenhed sagde: „Jomfruen har faaet 
ondt. Vil De behage at følge hende op!" — lukkede 
han selv Døren efter dem og vendte sig derpaa 
med et stolt Blik mod van Geldern, som endnu stod 
lamslaaet af Rædsel over denne Myndighed, denne 
„Bælgetræder" anmassede sig i hans Hus. 

„I brugte nys et Udtryk, hvorfor jeg først maa 
kræve eder til Regnskab, Mynheer van Geldern," 
sagde Niklas van Dyk, idet han fæstede sine Øjne 
stift paa van Geldems ophidsede Ansigt. „Jeg lader 
Bælgen træde af min Svend; men selv spiller jeg 
Orgelet, og den, der spiller det som jeg, er vel 
næppe Nar for nogen, uden for saadanne, der er 
saa opblæste, at selv en Bælgetræder ikke kan pine 
Hovmodsvinden ud af dem." 

Van Geldern blev pludselig ligbleg og gjorde en 
Bevægelse for at snappe den lange Stok, han havde 
lagt fra sig paa Bordet. Men van Dyk kom ham i 
Forkøbet. Med en næsten umærkelig Sidebevægelse 
skød han sig imellem Bordet og van Geldern, og 
idet han lagde sin brede Haand paa hans Arm, 
sagde han med en i al sin Tonløshed gennemtræn- 
gende Stemme: „Glem ikke eder selv, Mynheer van 
Geldern!" 

Den rige Fabrikherre traadte atter et Skridt til- 
bage. Der kogte i hans Indre en Strøm af uforson- 
ligt Had. Han følte i dette Øjeblik en umenneskelig 
Lyst til at kaste den dumdristige Musiker ud ad 
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Vinduet; men der var i den Maade, hvorpaa Niklas 
van Dyk foldede de stærke Arme over Brystet, og 
under de sorte, buskede Øjenbryn maalte ham fra 
Alongeparykken og helt ned til de diamantbesatte 
Skospænder, noget forunderligt trykkende, som fik 
hans Blik til at blive ustadigt og hans Beslutning 
vaklende. Van Geldern følte paa en ubehagelig 
Maade, at saaledes havde aldrig nogen set paa ham 
før, og han var næsten forbavset over, at han ikke 
kunde se igen. Der kom ligesom Spindelvæv om 
hans Pande, og i dette Spindelvæv klæbede først 
Tankerne og saa Ordene fast, indtil han syntes at 
se dem forsvinde som sorte Fluer langt ude i Luf- 
ten. Det var en meget ubehagelig Tilstand, en utaale- 
lig Fornemmelse, og van Geldern nøjedes derfor 
med en Slags haanlig Brummen, der afsluttedes med 
de Ord: „1 har vovet at tilskrive min Datter?** 

„Vovestykket var vel ikke stort,** svarede Niklas 
van Dyk med en let Trækning ved den ene Mund- 
vig, „saasom eders Datter har kendt mig fra van 
Eichels Hus, hvor jeg er daglig Gæst. Men har jeg 
vovet det, er eders Datter, eller rettere I selv, Skyld 
deri. Hun har Angest, ja Rædsel for eder, og hun 
bad mig aldrig at lade Ord falde, som kunde tolke 
min Kærlighed. Jeg havde derfor kun Sangens Vej 
tilbage, og den har jeg benyttet.** 

Allerede ved van Eichels Navn gled en mørk 
Skygge hen over van Gelderns Ansigt, men da den 
unge Musiker nævnede „Sangens Vej**, fo'r den 
rige Handelsherre i Vejret som bidt af en Hugorm. 

„Sangens Vej!" udbrød han og stampede i Gulvet 
som et arrigt Barn. „Kald det hellere slet og ret 
Snyderiets Vej. Hvorledes tør 1 bedrage mit uerfarne 
Barn med eders letfærdige Sange og taabelige Rime- 
ner? Hvorledes tør 1 overhovedet vove at nærme 
eder hende, og det oven i Købet i et Hus, som jeg 
udtrykkelig har forbudt hende? Jo, jol Her er spil- 
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let et artigt Spil bag min Ryg; men jeg skal vide 
at forpurre det. I og hun skal aldrig mødes oftere. " 

„Det tror jeg ikke," svarede van Dyk. 

„Er I da afsindig, eller vil I bruge Vold mod 
mit Hus?" raabte van Geldern rasende. „Har I be- 
tænkt den Forskel i Stand og Vilkaar, som findes 
mellem min Datter og eder? Van Geldems Datter 
gift med Organisten i Haarlem? Nej, det er alt for 
latterligt, fuldkommen forrykt! Jeg har Medlidenhed 
med eder, unge Mand! I burde sættes i Daarekisten 
for eders Tale." Og van Geldern brød ud i en tør, 
afvisende Latter, en Latter, som store Matadorer 
ofte bruger som et særdeles overbevisende Argument. 

En mørk Vredesrødme farvede van Dyks Ansigt. 
Det var øjensynligt, at denne Latter i Forbindelse 
med van Gelderns Hovmod krænkede ham dybt og 
fik hans Læber til at skælve; men i det næste Øje- 
blik var han atter Herre over sig selv, og idet han 
kastede Hovedet tilbage med en stolt Bevægelse, 
sagde han: „Mynheer van Geldern! Jeg har vundet 
eders Datters Hjerte, ikke ved Tant eller letfærdige 
Sange, som I i eders Harme uretfærdig beskylder 
mig for, men ved den Kunst, hvori jeg er en Mester. 
Jeg ser, at I har opdaget vor Hemmelighed. — I 
Guds Navn da — jeg staar her for at bede om eders 
Samtykke." 

„Det skal I faa, saa snart I kan belægge det 
gamle Orgel i Haarlems Kirke med Guld," svarede 
van Geldern haanlig. 

Der fo'r et foragteligt Træk hen over Niklas van 
Dyks Ansigt: „I synes kun at kende én Vægt, hvor- 
paa I vejer Sjælene mod hverandre," svarede han 
stolt, „og det er den samme, hvormed I vejer eders 
Dukater. I er en rig Mand, van Geldern, den rigeste 
maaske i Haarlem; men hvad er I saa mer? Naar 
Tiderne er svundne, naar eders gyldne Kiste er 
smuldret til Støv, og de Papirer, hvorpaa I har 
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fæstet eders, nu saa klingende Navn, fortærede af 
Orme, hvo mindes da, at der engang har været en 
van Geldem til? I har traadt eders Spor i Sand, 
og selv om de er gyldne, vil Tidens Bølger skylle 
hen over dem og udslette dem for evig.** 

„Men I da?"" spurgte van Geldem haanlig. „I er 
vel bedre faren bag Orgelet i Haarlem Kirke?" 

Van Dyk rettede sig i Vejret. Hans Kinder glø- 
dede, hans Øjne skød Lyn, og med et Smil, saa 
fuldt af Foragt, at van Geldem blegnede derved, 
svarede han: „Kender I Slægten van Dyk? Den blev 
født, før Gelderland var til, og før nogen kunde 
tage Provinsnavnet op som sit eget. I mener, at 
der er Forskel mellem vor Stand og Stilling? I 
Sandhed, I har Ret! Da eders Bedstefader var en 
fattig Linnedvæver i Haarlem, vævede han til min 
Bedstefader det Lærred, hvorpaa Anton van Dyk 
malede sine Billeder. I kender vel nok denne Me- 
ster? Han er Guld værd, og det forstaar I jo at 
vurdere. Nu kommer jeg, hans Sønnesøn, og beder 
om eders Datter. Jeg har vel ikke dette klingende 
Malm, som rangler i eders Lommer; men ejer jeg 
ikke det, saa har jeg andet. Jeg har ikke karrig 
beholdt mine Skatte for mig selv. Sangens Guld har 
jeg strøet ud mellem høje og lave. Det har fundet 
Vej overalt, og naar I træder ind i den fattigste 
Hytte, vil I høre Niklas van Dyks glade Sange tone 
eder i Møde. Lys og Liv har jeg udsaaet dér, hvor 
I kun ser Mørke og Død, og naar det gamle Orgel 
i Haarlem sender sine Toner mod Himlen, er det 
kun en svag Efterklang af hundrede andre, som jeg 
har bygget, og som hver Søndag lader mine Hym- 
ner tone til Ære for Gud og Glæde for Menne- 
skene." 

„Ej, det er jo store Ting!" sagde van Geldern 
spottende. „Saa faar jeg vel og paa min Side at 
stemme Violen ned for at vise, hvor ringe Forskellen 
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er imellem os. Jeg forlanger ikke Haarlems gamle 
Orgel belagt med Guld, hverken med Dukater eller 
det Sangguld, I har det saa rigt med. Nej, lad os 
tage en ren Bagatel. Kan I inden 8 Dage skafife mig 
Mage blot til den Tulipan dér, er min Datter eders. 
Hvis ikke, maa I finde eder i, at den fattige Lin- 
nedvævers Sønnesøn køber eders Bedstefaders Pjal- 
ter tilbage, og kaster eder paa Porten som en ufor- 
skammet Skryder, der ikke har vidst at holde sig 
inden for de Grænser, som hans Stilling kræver." 

„Raser I?" raabte van Dyk med et lynende Blik. 

„I finder maaske Tingen for let?" spurgte van 
Geldern ironisk. „I har jo kaldt min Datter eders 
fejreste Lilje; er det da saa underlig, om jeg sæt- 
ter min dyreste ind mod den?" 

„Som I vil," svarede Niklas van Dyk, der efter 
van Gelderns sælsomme Forslag ikke havde haft 
sine Øjne borte fra „le Prince noir". „Jeg kender 
fuldt vel disse spraglede Glimmerblomsters Værdi 
og véd, hvor vanskelige de kan være at skafi*e til 
Veje; men vogt eder! I kunde maaske dog komme 
til kort." 

„Tror I?" spurgte van Geldern overlegent. „I kan 
jo prøve eders Lykke." 

Niklas van Dyk bøjede sig ned over „le Prince 
noir" og betragtede den opmærksom. Derpaa hævede 
han sig rask og sagde : „Jeg byder eder Farvel van 
Geldern og takker for eders Løfte; men inden jeg 
gaar, ønsker jeg endnu at sige eder ét. Vogt eder 
vel for al sætte eders Lid til disse Blomster, der 
som spraglede Lakajer kun findes ved Hove og i 
de stores præglige Sale. Al uægte Glimmer, al pra- 
lende Dumhed, al oppustet Hovmod har sin Tid; 
men naar Frøen brister, hvem tror I da vil give 
en Dukat for Huden? Tag eder i Agt! Det gærer 
paa alle Kanter; der er Bedrageri og Underfundighed 
bag hver af disse Handeler, som beriger nogle, 
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medens de bringer Tusinder til Betlerstaven. Pro- 
vinsernes høje Raad vil tage disse Forhold i Be- 
tænkning, og ingen véd til hvad Side Skaalen hæl- 
der. Vogt eder, at I ej faar Skindet om Ørene, naar 
Blæren brister." 

„Ej, ej ! Jeg vidste ikke, at I ogsaa var Spekulant,** 
sagde van Geldem med en tør Latter. „Alligevel 
takker jeg for eders Raad, og skal lade være at 
følge det. Tror 1, van Geldern ryster, fordi Jorden 
skælver under hans Fødder?" 

„Jeg har givet eder en Advarsel," svarede van 
Dyk, „og jeg vil give eder én til. Hvor vidt I end 
taamer eder op, naar I aldrig Himlen. I bliver dog 
kun et Menneske med Lod og Del i Menneskets 
forkrænkelige Kaar. Saa højt I flyver i Dag, saa 
dybt kan I falde i Morgen. Ørnen behøver kun en 
Pil, og den ligger paa Jorden. Vogt eder for denne 
Pil, van Geldern ! Den er maaske alt smedet i Løn- 
dom og venter blot paa den Bue, der kan skyde 
den ud. I frister mig med Smaating, med Bagateller, 
som I siger. I sætter min og eders Datters Lykke 
ind paa et tilfældig Lykketræf. Velan da! Vogt eder 
selv for disse tusinde smaa Tilfældigheder, hvoraf 
en enkelt er nok til at fælde en Mand sikrere, end 
Pilen Ørnen. Og kan I vogte eder for dem alle, da 
vil jeg sige eder, at I har Ret til at hæve eder, 
som I gør; thi den, som er i Stand til at besejre det 
smaa, først han er værdig at bære Navnet den 
store." 

Med disse Ord brød Niklas van Dyk pludselig 
Blomsten af „le Prince noir", stak den i sin Vams 
og forlod det kinesiske Gemak med de Ord: „Vi 
ses igen, Mynheer van Geldern!" 

Van Geldern var rasende. Aldrig havde noget 
Menneske vovet at tale saaledes til ham, aldrig 
havde nogen vist en saadan Frækhed, og saa at 
plukke den kostbare Blomst lige for hans Næse ! — 
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Nej, det var uhørt, aldeles ubegribeligt! I nogle 
Øjeblikke blev han maalløs staaende og stirrede 
hen imod Døren; derpaa tog han sig med en for- 
vildet Mine til Panden og kimede saa af alle Kræfter 
paa Palembang. Den sorte Slave kom rullende ind, 
lydløs og underdanig som sædvanlig, men næppe 
havde van Geldern faaet Øje paa hans forkrøbne, 
ydmyge Skikkelse, før han greb Stokken og med 
en saa knusende Vægt lod den suse ned over Pa- 
lembangs Pukkel, at den sorte fo'r i Vejret som 
en Viskelæders Bold, og højt hylende væltede Bordet, 
bag hvilket han søgte at dække sig. Men nu var 
van Geldern kommet i Aande. Slag fulgte paa Slag, 
og medens Palembang som en Rumlepotte snurrede 
Værelset rundt, fløj Stumper af venetianske Spejle, 
kinesiske Vaser og ostindiske Pagoder omkring hans 
syndige Skikkelse, indtil det endelig lykkedes ham 
at sætte ud ad det aabne Vindue, hvor han for- 
svandt under en langtrukken Hylen. Da havde og- 
saa van Geldern faaet nok, og efter at han, som et 
arrigt Barn, endnu havde væltet et Par kostbare 
Palmer, der stod ham i Vejen, ringede han sin 
gamle Husholderske op og befalede hende ikke at 
lade Jomfruen forlade sit Værelse i de første otte 
Dage. Da han havde truffet denne Forsigtighedsregel, 
lod han en Tjener bringe „le Prince noir" op paa 
sit Værelse og gik saa til sine Forretninger. 

Forretninger er ligesom Ure. De gaar i Regelen 
af sig selv, men der er visse Dage, hvorpaa de ikke 
vil gaa, og det fik van Geldern at mærke. Den 
voldsomme Paroksysme, der havde bragt hans kine- 
siske Museum i en saa sørgelig Uorden, afløstes af 
en sørgelig Slaphed, hvorover van Geldern ikke 
kunde blive Herre. Forgæves kørte hans prægtige 
Vogn ham fra de smilende Blomsterhaver til det 
forretningsmæssige Kontor, forgæves gik han fra 
Kontoret til Væverierne, fra Væverierne til Blege- 
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pladserne; det var som det snehvide Linned ærg- 
rede ham ved sin Hvidhed, og som om de raslende 
Tene spottede ham ved hver Omdrejning, de gjorde. 
Selv Middagen, som ellers var Glanspunktet i van 
Gelderns Tilværelse, smagte ham ikke. Ene sad han 
ved sit kostbare Bord, opvartet af tre tavse, ærbø- 
dige Tjenere; men Doris' milde Smil manglede, og 
hendes glade Blik bød ham ikke velkommen. Hen- 
imod Aften, da van Geldern havde tilbragt Tiden 
dels med at drille sine Papegøjer, dels med i stor 
og højtidelig Tavshed at studere Mønsteret i de 
ostindiske Gulvtæpper, lod han Palembang kalde, 
for at denne efter Sædvane kunde gøre Tasken- 
spillerkunster for ham. Der blev svaret, at Palem- 
bang var løbet bort, ingen vidste hvorhen. Van Gel- 
dern drejede sig kort om, tændte med egen Haand 
en Pibe, og gav sig til at trække den store Spille- 
daase, som var hans næstkæreste Adspredelse, op. 
Spilledaasen spillede et Par Stykker, saaledes som 
en Spilledaase bør spille dem, derpaa gav det et 
Knæk i den, og alle van Gelderns Anstrengelser for 
at faa den til at begynde paa ny, var frugtesløse. 
Van Geldern knækkede sin Pibe i tre Stykker, ka- 
stede Stumperne i Hovedet paa den grønne Papegøje, 
og befalede, at Vognen skulde spændes for. Da han 
havde naaet Haarlem, gik han op paa Kontoret, 
gennemsaa' forskellige Regnskaber, og meddelte der- 
paa Bogholderen i en gnaven Tone, at han tog til 
Amsterdam, og at man ikke skulde vente ham til- 
bage før om otte Dage. En halv Time efter var alt 
i van Gelderns gamle Gaard lukket og slukket, og 
selv rullede han i en magelig Postchaise hen ad 
Vejen til Hovedstaden. 

Alt som Vognen raslede frem, gennemkrydsede 
forskellige Tanker van Gelderns Sind. Al den haan- 
lige Foragt, hvormed den dumdristige Niklas van 
Dyk havde overøst ham, gærede endnu paa Bunden 
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af hans Sjæl som en giftig Strøm; men ved Siden 
af de Hævntanker, der som Giftblomster svømmede 
paa Overfladen, vuggede sig ogsaa andre, der mere 
angik ham selv, og som endte med at gøre ham 
urolig. Vistnok ansaa' han ikke van Dyk for nogen 
farlig Fjende, endnu mindre kunde han være inde 
i Forretningshemmeligheder, og dog ængstede hans 
gaade fulde Ord om Provinsernes Raad den rige van 
Geldern og gjorde ham betænkelig. Med hvor megen 
Foragt han end havde afvist van Dyks Advarsel, 
var det dog klart, at Svindelen med Blomsterløg 
ikke kunde blive ved, og der var ingen, som i sit 
lønlige Sind følte dette bedre end van Geldern selv. 
De Forpligtelser, der paa Forhaand var indgaaede 
til næste Haarlemmermarked, var uhyre. De drejede 
sig om Millioner, og van Geldern indsaa' meget godt, 
at hvis de skulde indløses, vilde det føre til Ruin 
og Fallitter for utallige. Han vidste desuden, at et 
betydeligt Antal Købmænd, som mer eller mindre 
var indviklet i disse Affærer, havde indgivet* et 
Andragende til Generalstaterne, hvori de gjorde gæl- 
dende, at da de sidste Transaktioner maatte anses 
for grundede paa aldeles uholdbare Priser, og da 
de afsluttede Kontrakter maatte føre til almindelig 
Ødelæggelse, skulde de Forpligtelser, man havde ind- 
gaaet ved det sidste Haarlemmermarked, betragtes 
som døde og magtesløse i Lighed med, hvad Loven 
bestemte om Hasard og Væddemaal. Det Vink, Nik- 
las van Dyk havde ladet falde om Provinsraadets 
mulige Indgriben i disse Sager, kunde maaske være 
mer begrundet, end van Geldern i første Øjeblik 
havde antaget; thi han vidste fuldt vel, at van 
Dyks bekendte Talent skaffede ham Adgang paa 
Steder, hvor han selv, trods sin Rigdom, ikke havde 
saa let ved at komme. Ogsaa hos van Eichel kunde 
den dristige Organist mulig have hørt noget; thi 
van Eichel havde mægtige Venner, og som Sagerne 
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stod, vilde det være til hans Fordel, om de sidst 
indgaaede Forpligtelser blev erklærede for ugyldige. 
For van Geldern derimod gjaldt det om af al Magt 
at holde dem oppe, og nu rullede han af Sted til 
Amsterdam i den Hensigt at skabe en Ring af de 
mest indflydelsesrige af Hovedstadens handlende, 
og formaa dem til at indgive en Adresse til Gene- 
ralstateme, hvori de forlangte Kontrakterne opret- 
holdte i al deres Strenghed. 

Han var næppe kommen en Fjerdingvej fra Haar- 
lem, før der fo*r en pludselig Tanke, eller rettere 
Mistanke, gennem hans Hoved. Havde Diestler ogsaa 
bragt alle Løgene op i det lille Magasin, og var de 
forsvarligt gemte? Tanken kom over ham næsten 
isom en Angest, saa at han forundredes over, at han 
kunde have været saa glemsom ikke at tælle efter, 
inden han rejste. Den næste Tanke var, at Niklas 
van Dyk ved List, Bestikkelse eller ligefrem Tyveri 
kunde sætte sig i Besiddelse af et af de kostbare 
Løg, medens han var borte, og denne Tanke var 
afgørende. Med et rask Tag slog han Vinduet ned 
og befalede den forbavsede Postillon at vende om 
og holde lidt uden for Haarlem. Her steg han ud 
og log ad et Par afsides Gader skyndsomst Vejen 
til sin store Gaard paa Torvet. 

Det lille Magasin, der indtog Mezzanin-Etagen over 
Kontorlokalerne i første Stokværk, var van Geldems 
Helligdom. Her gemtes nemlig de dyreste Blomster- 
l'Ø'gj og naar han ret vilde prale med den Indflydelse, 
han udøvede paa Blomstermarkedet, plejede han at 
føre de fremmede Agenter gennem disse lange, lave 
Sale, hvor der paa utallige Egetræs Hylder, laa op- 
stablet Løg til mange hundrede Tusinde Gyldens 
Værdi. Men vilde han ret overraske og imponere, 
aabnede han med en ligegyldig Mine Døren til Ma- 
gasinkontoret, et Rum, som var udstyret med en 
næsten kongelig Pragt, og hvor Prøver af alle de 



45 

ædleste Sorter laa stablede i brogede Marmorvaser, 
som, foruden Priserne, tillige indeholdt Navnene paa 
de Konger og fyrstelige Personer, der havde haft 
Raad til at betale dem. Denne Gang var der imid- 
lertid ingen at imponere. Tværtimod syntes van 
Geldern, at de lange lave Rum tog sig forunderlig 
døde ud i Skæret af den Voksstabel, han førte med 
sig, og først da han naaede Magasinkontoret med 
dets komfortable Hygge, blev han denne Følelse 
kvit. Han tændte Vokslysene i en af de svære Sølv- 
armstager paa det Ibentræs Skrivebord og overbe- 
viste sig hurtig om, at gamle Diestler med punktlig 
Nøjagtighed havde opstablet de kostbare Løg paa 
et lille Bord tæt uden for Kontoret. Vaii Geldern 
betragtede med et stille, veltilfreds Blik de mange 
smaa, flammede Papirsposer, som' hver for sig inde- 
holdt en saa værdifuld Forøgelse af hans Formue, 
og nedlod sig endelig til med egen Haand at flytte 
Bordet ind i Magasinkontoret, hvis Dør han om- 
hyggelig aflaasede. Derpaa tændte han Lysene i den 
anden Armstage, og gav sig nu med en Gniers 
hele Veltilfredshed til at tælle Poserne én for én 
— de var der alle, gamle Diestler havde ikke be- 
draget ham for en eneste. Van Geldern tog sit svære, 
diamantbesatte Guldur frem og lænede sig med en 
overmodig Mine tilbage paa Stolen. Klokken var 
halv elleve, og først henad Midnat havde han be- 
stilt Postillonen paa samme Sted, hvor han havde 
forladt ham. Der var altsaa Tid nok til at tænde 
sig en Pibe, og i al Magelighed udhvile sig efter 
Dagens Ubehageligheder. 

Just som van Geldern holdt Piben til Lyset, hørte 
han en skarp klirrende Klang udenfor, næsten som 
af en Staalbue, der springer tilbage. Van Geldern 
fo'r sammen. Uden at vide hvorfor, kom han til 
at tænke paa Pilen, som van Dyk havde truet med, 
og en uvilkaarlig Angest lagde sig atter over ham. 
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Men i næste Øjeblik vaagnede hans Mistanke. Der 
kunde være nogen skjult et eller andet Sted, og 
uden at betænke sig, greb han Armstagen, aabnede 
Døren og stirrede med urolige Blikke ind i Maga- 
sinet. De flakkende Lys, som osede i Trækvinden, 
overbeviste ham hurtig om Aarsagen til den for- 
underlige Klang han havde hørt. Det var Magasin- 
dørens Smæklaas som ikke havde været skudt til- 
strækkelig i, og som derfor pludselig var sprungen 
op. Van Geldern lukkede Døren og genvandt sin 
Sindsro paa Vejen tilbage; men det indtrufne Til- 
fælde havde gjort ham opmærksom, og han beslut- 
tede at gemme sin Skat paa et Sted, hvor ingen for- 
ræderisk Smæklaas saa let skulde aabne sig. 

Under den Fløj, som stødte til det lille Magasin, 
havde van Geldern ladet anlægge en brandfri Hvæl- 
ving, som stod i Forbindelse med Magasinkontoret 
ved en snæver Trappe. En saadan Hvælving var i 
de Tider, hvor der hverken fandtes Banker eller 
Sparekasser, en særdeles hensigtsmæssig Ting. Det 
gjaldt blot at omgive dens Tilværelse med en dyb 
Hemmelighedsfuldhed, og hvad dette angik, var der 
ingen andre end den gamle Bogholder, som kendte 
til den. Van Geldern pakkede alle Løgene ned i en 
Kurv, aabnede et Jærnskab, hvoraf han udtog en 
kunstig dannet Nøgle, og efter igen at have tændt 
sin tarvelige Voksstabel, listede han sig som en 
Tyv hen til den store Kamin. Her skød han et Felt 
af det polerede Egetræs Panel til Side, krøb med en 
Del Besvær gennem den snævre Aabning, og steg 
pustende ned ad de smalle Trappetrin, der snoede 
sig som Vindingerne i et Sneglehus. Med en Sik- 
kerhed, som viste, at hans Besøg paa dette Sted 
ikke maatte være sjældne, fandt han den Forsiring, 
som skjulte Nøglehullet i den tykke Jæmdør, og da 
denne ganske lydløst drejede sig paa sine tunge 
Hængsler, følte van Geldern en hemmelig Glæde 
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over sit sikre Gemmested, hvor alt var mørkt, koldt 
og indesluttet, som han selv. Alligevel var der i 
Natlens ensomme Stilhed, i den fugtige^ indestængte 
Luft og i de flagrende Skygger, som tegnede sig 
snart hist, snart her, noget spøgelsesagtigt, som be- 
virkede, at han med større Omhu end ellers af- 
laasede Jærndøren bag ved sig. Først da han havde 
forvisset sig om, al Laas og Skodder var i Orden, 
trak han Vejret lettere og aabnede langsomt det 
store Pengeskab, som optog hele Hvælvingens Bag- 
grund. Dette Pengeskab var van Gelderns Hjerte, 
og hvilket rigt Hjerte var det ikke? Poser med af- 
talte Dukater stod Side om Side, kolde, tunge, 
ubarmhjertige, og dog kunde der for en af disse 
Poser dæmpes flere Sukke og tørres flere Taarer, 
end van Geldern drømte om. Men slige sentimentale 
Drømmerier kom heller ikke i hans Tanker. Han 
lod blot sit spejdende Blik veltilfreds glide hen over 
Rækkerne, saa' efter, om Kvadraterne stemmede 
med de Tal, der var anbragt indvendig paa Døren, 
og gav sig derpaa til at rydde det øverste Rum for 
at Kurven kunde faa Plads. Arbejdet var ikke let, 
thi de gyldne Poser vejede til, og van Geldern 
maatte skynde sig, hvis han skulde naa Vognen til 
den aftalte Tid. Just som han var i Færd med at 
flytte den sidste, brast Baandet, og en Strøm af 
klingende Dukater rullede hen over Hvælvingens 
fliselagte Gulv. Van Geldern greb efter Voksstabelen 
for at samle dem op, men utaalmodig, som han 
var, væltede han den, og et pludseligt, ravnesort 
Mørke omgav ham til alle Sider. Ærgerlig famlede 
han sig frem til det lille Bord, hvor Fyrtøjet stod; 
men da han aabnede Æsken, fandtes kun Staal og 
Sten, Svovlstikkerne var slupne op. Dette var nu 
ganske vist en Bagatel, en af disse Smaating, hvor- 
over van Geldern ikke kunde blive forbitret, især 
da han selv var Skyld deri, men alligevel blev han 
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det. Med et Vredesudbrud smældede han Laaget i 
og famlede hen imod Døren med den ubehagelige 
Bevidsthed, at han for første Gang i sit Liv maatte 
forlade sin dyrebare Hvælving i en Tilstand, som 
ikke var forretningsmæssig. Fortrolig med alle Om- 
givelser fandt han hurtig Døren, stak Nøglen i Laa- 
sen og drejede til; men det var, som stod han foran 
en Mur — den tunge Jærndør gjorde ikke Mine 
til at aabne sig. Van Geldern kendte den kunstige 
Laas alt for nøje til at der kunde være nogen Fejl 
ved den. Det maatte være Skodderne, som han i 
Mørket ikke havde trukket rigtig tilbage; men til 
hans store Forbavselse var alle Skodderne fra, og 
dog vilde Døren ikke gaa op. Forsigtig trak han 
Nøglen tilbage, stak den ind paa ny og drejede den 
ganske langsomt rundt; men til hans Forfærdelse 
tog Kammen ikke længer fat. Det var, som drejede 
han i den tomme Luft, som om en usynlig Haand 
havde fjernet Laasen fra dens Leje. 

En knugende Angest, en spøgelsesagtig Rædsel 
greb ham i dette Øjeblik, og fik den kolde Sved 
til at perle paa hans Pande. Hvad var det, som for- 
hindrede Laasen i at aabne sig? Hvilken dæmonisk 
Magt havde slappet disse staalfaste Fjedre og gjort 
dette Mesterstykke af Smedekunst uvirksomt? Var 
der virkelig hævnende Aander til Stede, eller var 
det hele et Spil af hans ophidsede Fantasi? Det var 
disse Spørgsmaal, der Slag i Slag fo'r gennem Ho- 
vedet paa van Geldern, som træt af at dreje, støn- 
nende var sunken ned paa den eneste Stol, Hvæl- 
vingen ejede. Det var en magelig, blødt udpolstret. 
Fløjls Lænestol, og dog sad han som paa Gløder, 
medens han i dyb Eftertanke støttede Hovedet paa 
begge sine Hænder. Pludselig fo'r han op med et 
Glædesudbrud — nu vidste han, hvad der var i 
Vejen. Nøglen, som var en Hulnøgle, havde han haft 
i sin Frakkelomme. En Smule Fnug eller en anden 
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Ubetydelighed maatte være kommen ind i Røret, og 
det var derfor, at den ikke fattede. Hurtig rev van 
Geldern sin diamantbesatte Brystnaal ud af Kalve- 
krydset og stak den ind i Nøglerøret. Ak, den var 
blot en Ubetydelighed for kort, men denne Ubetyde- 
lighed var afgørende. Han grundede et Øjeblik, der- 
paa rev han en Vidje ud af Kurven, prøvede den 
i Nøglen og overbeviste sig om, at der virkelig sad 
en haard Genstand øverst i Røret, og nu kunde 
han forklare sig det hele. Ved Middagsbordet havde 
han taget nogle Sukkerkugler af Desserten for der- 
med at drille den grønne Papegøje. En af disse 
Sukkerkugler maatte have skjult sig i Lommens 
Hjørner, maatte være kommen ind i Nøglen og for- 
hindrede nu Kammen i at tage fat. Hvilke forbav- 
sende, ubegribelige Smaating kunne dog være af- 
gørende for et Menneske, selv om han hedder van 
Geldern og ejer Millioner! Her var det en Sukker- 
kugle, der lukkede Døren, denne Jærndør, som var 
Skillerummet mellem et Liv i vellystig Fraadsen og 
— Hungersdøden. 

Hungersdøden ! — Van Geldern fik en kvalm, 
vammel Sugen om Hjertet. Han følte sig dødelig 
syg> og mere faldt end satte sig i den bløde Læne- 
stol, hvor han havde tilbragt saa mange Timer i 
stolt Glæde over sine sammenskrabede Skatte, han, 
van Geldern, dø af Sult! Dø, ligesom en anden 
Stodder, og det medens klingende Guldstykker rul- 
lede under hans Fødder? Nej, det var umuligt! Der 
maatte jo saa ingen Naade, ingen Himmel, ingen 
mild og barmhjertig Dommer være til. Her stoppede 
van Gelderns Tankegang pludselig. Mild og barm- 
hjertig Dommer? — Havde han dømt mildt, havde 
han været barmhjertig mod nogen, selv i den yderste 
Nød? Tanken kom saa lynklar og med en saa uaf- 
viselig Kraft. Det var, som om nogen midt i det 
dybe Mørke spurgte ham derom, og han maatte 
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svare nej, og nej — bestandigt nej! Hans Tanker 
gled videre. Det blev ham pinligt at tænke paa Gud 
eller Forløsning ved Gud. Praktisk som han var, 
gav han sig til at anstille Sandsynlighedsberegninger 
over, hvor længe det vilde vare, inden man savnede 
ham; men disse gav et ganske haabløst Resultat. 
Doris, som først og fremmest vilde spørge efter 
ham, havde han spærret inde. Palembang var løben 
sin Vej, fordi han havde mishandlet ham, og den 
gamle Bogholder vilde ikke savne ham før om otte 
Dage. Otte Dage! — Van Geldern skælvede. Han 
mindedes at have læst, at Folk kunde leve i syv 
Dage uden at faa nogen Næring, men at de allerede 
paa den femte var saa forkomne, at al Hjælp kom 
for sent. Altsaa fem Dage! Van Geldern bøjede 
Hovedet, skjulte Ansigtet i sine Hænder og brast i 
en krampagtig Hulken, der paa en uhyggelig Maade 
kastedes tilbage fra de haarde Vægge og Hvælvin- 
gens buede Loft. Men det anfægtede ham ikke; 
han følte ligesom en lettende Befrielse ved at græde, 
og han vedblev at hulke som et Barn. Paa én Gang 
fløj en Tanke gennem hans Hoved — van Dyk! 
Hvor sælsomt havde denne Mand i al sin energiske 
Bestemthed virket paa ham? „Kun den, der er i 
Stand til at besejre det smaa, kun han er værdig 
til at bære Navnet den store," saaledes havde van 
Dyk jo sagt. Var det da ikke muligt at overvinde 
denne ubetydelige Bagatel, som hindrede ham i at 
komme ud til et Liv, hvorfra han saa nødigt vilde 
skilles? Van Geldern grundede dybt, hans Hjerne 
arbejdede ufortrøden, men det var ham ikke muligt 
at se noget Middel til Frelse. Pludselig fo*r han i 
Vejret med et Udbrud af Glæde — nu havde han 
det! 

Med rystende Hænder famlede han efter Kurven 
og udsøgte sig en Vidje af passende Længde. Der- 
paa tog han atter Brystnaalen, og forsøgte at rive 
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Naalen ud af dens Hængsel. Det lykkedes ham, og 
nu gjaldt det kun om, at sætte den fast i Vidjen, 
saa havde han et Redskab, hvormed han kunde 
kæmpe sig frem til Lyset og Livet. Forsigtig be- 
gyndte han at bore Naalen ind i Træet, men Mør- 
ket var tæt, og den Spænding, hvorunder han ar- 
bejdede, fik hans i Forvejen ubehjælpsomme Hæn- 
der til at skælve. Pludseligt bøjede Vidjen ud til 
Siden, et dybt og smerteligt Stik i Tommelfingeren 
fik ham til at gøre en uvilkaarlig Bevægelse, og 
Naalen fløj med en klingrende Lyd langt hen ad 
Stengulvet. Van Geldern sad nogle Øjeblikke som 
forstenet. Saa gav han sig til at lede, idet han paa 
Hænder og Fødder famlende krøb hen ad Hvæl- 
vingens iskolde Gulv; men han fandt kun Guld, 
Guld og atter Guld — kun disse unyttige Dukater, 
hvorfor han havde trællet hele sit Liv. Naalen var 
forsvunden; den maatte være falden i en Revne 
mellem Fliserne — alt Haab var ude. 

Van Geldern tog sit store Silketørklæde op og 
tørrede Sveden af sit Ansigt. Han greb atter Nøglen, 
satte den i Laasen, prøvede den paa ny, og over- 
beviste sig om, at Tilstanden var lige saa haabløs 
som før. Saa drog han et dybt Suk, famlede hen 
til den gamle Lænestol og sank ned 1 den i en 
Tilstand af sløv Udmattelse, som gjorde det pinligt 
for ham at tænke. Han sov ikke, han vaagede ikke, 
han havde kun en dump Fornemmelse af en søn- 
dertraadt Tilværelse, der tabte sig i Ulykkens bund- 
løse Dybde. 

Hvor længe han saaledes sad, gjorde han sig 
ikke Rede for. Tiden syntes at staa stille, og der 
trængte ikke en Lyd gennem disse favnetykke Mure 
og jærnbeslagne Døre. Den dybe Stilhed, det øde 
Mørke rundt omkring ham begyndte at blive ham 
rædselsfuldt. Den fugtige Kulde, som han hidtil ikke 
havde ænset, trængte gennem Marv og Ben, og i 
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et Anfald af fortvivlet Raseri fo'r han op og gav 
sig til med Hænder og Fødder at rase mod den 
jærnbeslagne Dør, idet han forbandede van Dyk, sin 
Datter, sig selv og den Moder, der havde født ham. 
Men Parokssymen var kun af kort Varighed. Van 
Geldern følte pludselig en dyb, skærende Smerte, 
som om nogen kløvede hans Hoved, og med et 
hvinende Angestskrig styrtede han baglængs til 
Jorden. 

Hvor længe han havde ligget, og hvorledes han 
kom til at ligge paa dette haarde, iskolde Stengulv, 
derom havde han slet ingen Forestilling. Da han 
slog Øjnene op, var det med en Følelse af Forun- 
dring; men i næste Øjeblik kastede Rædselens Mare 
sig atter over ham og knugede ham i sit klamme 
Favntag. Det syntes ham, at der maatte være gaaet 
Dage, ja Uger, at han var bleven en ældgammel 
Mand uden Spændkraft og Vilje, og samtidig dermed 
følte han en nagende Hunger, en brændende Tørst, 
som viste ham, at den Hjernerystelse, der var for- 
aarsaget ved Faldet, maatte have varet længe, meget 
længe. Efter nogle Forsøg lykkedes det ham at rejse 
sig, og svag som et Barn tumlede han hen til Læne- 
stolen, sank sammen i den og følte, at han maatte 
gøre den yderste Vold paa sig selv for ikke at synke 
hen i en ny Døs, som, det mærkede han, kunde 
blive den sidste. Han var knust, lammet, tilintet- 
gjort. Det før saa stolte Sind med de højtflyvende 
Planer grublede med Dyrets Begær kun paa ét — 
Føde, Næring, Ophold for det kæmpende Liv. Hans 
Hænder famlede usikkert i alle Retninger. Plud- 
seligt stødte de paa Kurven, hans Haandflader gled 
hen over de runde, friske Løg, og uvilkaarligt bøjede 
de sig om dem, som Gribbens Kløer om det styrtede 
Aadsel. Hvad brød han sig nu om, at hver enkelt 
af disse havde den samme Pris som den, han havde 
sat paa sin Datters Haand? Hvad Magt laa der paa. 
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at han i faa Minutter fortærede Tusinder af Gylden, 
naar blot denne brændende Pine, denne nagende 
Marter kunde blive stillet? Som en Ulv kastede han 
sig over sit Bytte; det ene Løg forsvandt efter det 
andet. Hulningen i Kurven blev større og større, og 
det var med et Suk, at han til sidst skød den fra 
sig, idet han erindrede, at hans Fængselstid maaske 
kunde blive lang, og at det gjaldt om at opholde Livet 
saa længe som mulig. Men var hans Føde kostbar, 
syntes den ogsaa at give ham fornyet Kraft, og med 
Kræfterne kom atter Tanken om en mulig Befrielse. 
Han ordnede de tiloversblevne Løg i smaa Bunker, 
hver bestemt til én Dags Ration, og tog saa atter 
fat paa Kurven. Vidje blev trukken ud efter Vidje, 
og idet han i Angest og Bæven rettede en Bøn til 
den Gud, der i hans Velmagts Dage havde fore- 
kommet ham som en dum, absurd Overtro, begyndte 
han atter sit rastløse Arbejde med at udbore Nøg- 
len, Nøglen til det Liv, han ikke kunde slippe. Og 
saaledes sad den rige van Geldern bedende og ar- 
bejdende, prøvende Vidje efter Vidje, indtil alt var 
revet op i Stumper og Stykker, uden at give noget 
Resultat. Da faldt han paa sine Knæ, skjulte Ansig- 
tet i Lænestolens Puder, og bad til Gud, at han 
vilde gøre Pinen kort. 



Inde i Haarlem gik imidlertid alt sin sædvanlige, 
rolige Gang. Den gamle Bogholder strøg regelmæs- 
sig hver Morgen en Dag ud af Almanakken, og gik, 
naar dette var besørget, med største Sindsro til sit 
Arbejde. Doris tænkte med lønlig Angest paa, hvor- 
ledes Faderen vilde tage imod hende, naar han kom 
tilbage, bad hver Aften en Bøn for sin Lykke, og 
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tittede hver Morgen bag de lyserøde Gardiner ud 
efter Niklas van Dyk, som jo dog gerne tilfældigvis 
kunde komme dernede bag Hækken — men han 
kom ikke. Hvad Palembang angik, saå var han 
maaske den af dem alle, som havde det bedst; thi 
en forfriskende Søvind pustede ham lige i hans 
grinende Ansigt, og naar han om Morgenen tidlig 
stak sit sorte Fjæs ud af Kokkens sorte Kabys, 
hvorfra en liflig Madlugt steg i Vejret, saa' han i 
Tankerne Javas Palmeskove og Bambustaget paa sine 
Forældres Hytte. Ak, hvad havde van Geldern ikke 
givet for at være sin egen Slave! 

Naar Doris hver Morgen med et lille Suk fjernede 
sig fra Vinduet, uden at have set sin trofaste Niklas, 
da hidrørte dette ikke af Frygt fra hans Side. Van 
Dyk kendte ikke til Frygt, og den Modtagelse, han 
havde fundet hos van Geldern, tjente kun til at 
anspore ham til fornyet Virksomhed. Med Trylle- 
blomsten i sin Vams, ilede han tilbage til Haarlem 
og gjorde med fortvivlet Hast alt, hvad han ejede 
af Værdisager, i rede Penge. Derpaa bestilte han 
Kurérheste til Amsterdam, og da han var kommen 
dertil, vandrede han fra Blomsterhandler til Blom- 
sterhandler, fra Amatør til Amatør, bestandig frem- 
visende „le Prince noir", men uden at modtage 
noget andet Svar, end at denne mageløse Blomst 
var ukendt, og at man vilde give Tusinder af Gyl- 
den, hvis man selv var i Stand til at opdrive den. 

Udmaltet naaede van Dyk langt ud paa Aftenen 
til sit Hjem, og var allerede paa Veje til at gaa til 
Ro, da man pludselig bankede paa hans Dør. Van 
Dyk lukkede op, og foran ham stod en lille, vissen 
Mand, som han uklart erindrede at have set en 
Gang før. Den lille Mand med de underlig store, 
kloge Øjne, som van Dyk især mindedes, begyndte 
med at fortælle, at han var Blomsterelsker, at han 
havde en stor Samling af de sjældneste Tulipaner, 
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og at han tilfældigvis havde hørt, at van Dyk skulde 
være i Besiddelse af en Varietet, som havde vakt 
almindelig Forbavselse i hele An;isterdam. Træt, som 
han var, ønskede van Dyk i sit stille Sind den lille 
Mand Pokker i Vold, men aabnede alligevel det 
Skrin, hvori „le Prince noir" hvilede som en Prins 
i sin Vugge. Den lille Mand havde næppe set den, 
før han udstødte et Skrig af Overraskelse. Han gik 
et Par Gange op og ned ad Gulvet og spurgte til 
sidst i synlig Bevægelse, hvor meget van Dyk vilde 
have for den. 

„Den er ikke til Salgs," svarede denne. 

„Jeg betaler eder straks fem Tusinde Gylden," 
sagde den lille Mand, „hvis I kan skaffe mig det 
tilsvarende Løg med nøjagtig Underretning om, fra 
hvilket Driveri i Holland det skriver sig." 

„Og jeg," svarede van Dyk, „giver eder seks Tu- 
sinde og al fornøden Underretning, hvis I er i 
Stand til blot at skafife mig et eneste Løg af denne 
Tulipan." 

„Kan I tie?" spurgte den lille Mand med en hem- 
melighedsfuld Mine. 

„Paa mit Æresord," svarede van Dyk. 

„Nu vel," sagde den lille Mand med et klogt 
Blik paa van Dyks ærlige Ansigt, „jeg kender eder 
bedre, end I selv aner. 1 er Niklas van Dyk, Or- 
ganist ved Haarlems Domkirke, og jeg er Jean My- 
lius, Gartner hos van Eichel, hvor jeg af og til har 
set eder. Denne Tulipan, som I her viser mig, er 
tillige med en tre Hundrede Løg for fjorten Dage 
siden forsvunden af vort Blomslerhus. " 

„Umuligt!" raabte van Dyk og traadte et Skridt 
tilbage. 

„Det er, som jeg siger," svarede Mylius rolig. 
„Jeg kan ikke tage fejl af en Varietet, som jeg selv 
har brugt saa mange Aar om at fremelske. Det føl- 
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ger af sig selv, at jeg med Glæde skænker eder et 
Løg, hvis I kan sige mig, hvem Tyven er.** 

„Denne Tulipan , er kommen fra van Gelderns 
Drivhus," svarede van Dyk og bøjede Hovedet. 

„Tænkte jeg det ikke nok!" skreg Mylius med 
funklende Øjne. „Saa har gamle Diestler dog en 
Finger med i Spillet!" 

„Det tror jeg ikke," svarede van Dyk hurtig. 
„Diestler er en ærlig Mand." 

„Ærlig? — Ærlig! Hvem tror I ærlig i vor For- 
retning?" spurgte Mylius og trak paa Skuldrene. 
„Jeg er det ikke, og Diestler endnu mindre; men 
han er for snu en Ræv til at lade sin Hale sidde 
i Saksen. Ser I, Diestler er min Rival, og jeg tør 
sværge paa, at han har disse Løg paa anden eller 
tredje Haand, naturligvis uden i mindste Maade at 
vide, at det er hans Ven Mylius, som har trukket 
dem." 

„Hvad agter I nu at gøre?" spurgte van Dyk, 
noget urolig over den Vending, Sagerne havde taget. 

„Det skal jeg sige eder," svarede Mylius med et 
listigt Blik. „Jeg lader Fuglen ganske rolig gaa i 
Donen paa de Rønnebær, den har stjaalet. Gamle 
Diestler tror naturligvis, at de tre Hundrede Løg 
er hele min Beholdning, eftersom der ikke fandtes 
flere i Blomsterkasserne, men han kender ikke min 
Reserve. Det vil tage ham meget længere Tid at 
trække nye Løg end mig, og inden han faar „le 
Prince noir" paa Markedet, vil jeg have forsynet 
alle van Eichels Agenter. Han kan sætte sin Pris 
saa lavt han vil; jeg skal nok undersælge ham, og 
hvis van Geldern har knyttet Spekulationer dertil 
— O, ho ! " Og Mylius fæstede sine kloge, blinkende 
Øjne skarpt paa van Dyk, slog et Knips i Luften 
med Fingrene og snurrede rundt paa Hælen som 
en Top. 

Tidlig den næste Morgen rullede van Dyk og den 
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lille, vævre Gartner tilbage til Haarlem, hvor Post- 
vognen blev holdende uden for van Eichels pragt- 
fulde Landsted. Van Dyk havde megen Møje med 
at løsrive sig fra den snakkesalige Mylius, som ved- 
blev at føre ham fra det ene Drivhus til det andet, 
og der var Øjeblikke, hvor han begyndte at tænke 
paa, om ikke den lille Gartner holdt ham for Nar. 
Endelig aabnede Mylius Døren til det sidste lange 
Blomsterhus. En blød, varm Luft, en frisk, beru- 
sende Vellugt slog dem i Møde, og den utaalmodige 
van Dyk traadte forbavset et Skridt tilbage — dér 
stod „le Prince noir" i sit bløde, kulsorte Harnisk, 
lige saa aristokratisk, lige saa fornem og lige saa 
atlaskglinsende som den, han havde set i det kine- 
siske Gemak. 

Med straalende Øjne og med en Sjælefryd, som 
kun den, der har elsket, forstaar at fatte, modtog 
van Dyk den kostbare Gave, og en Time efter holdt 
han foran van Gelderns Landsted ; men allerede her 
beg3nidte en koldere Luft at slaa ham i Møde. Pa- 
lembang aabnede ikke, som sædvanlig, den lille 
Havelaage paa det velbekendte Signal. Doris var 
ikke at se, og endnu mindre at faa i Tale. Hun 
var syg, hed det, og kunde ikke modtage nogen. 
Hvad endelig van Geldem angik, saa var han rejst 
bort i Forretninger paa ubestemt Tid, og da van 
Dyk spurgte hvorhen, lukkede Tjeneren med blid 
Uforskammethed Døren lige for hans Næse, uden at 
værdige ham at Svar. 

Men van Dyk lod sig ikke afvise saa let. De 
dampende Postheste maatte atter gøre omkring, og 
en Time efter stod han i van Gelderns Kontor, fast 
bestemt paa at sætte sin Vilje igennem. Den gamle 
Bogholder gjorde heller ikke nogen Vanskelighed, 
men meddelte ham med et forretningsmæssigt Buk, 
at Mynheer van Geldern allerede for nogle Dage 
siden var rejst til Amsterdam, og at han først ven- 
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ledes hjem i Løbet af en Uge. Van Dyk takkede, 
bestilte nye Postheste og jog saa igen tilbage til 
Amsterdam; men her begyndte Vanskelighederne. 
Ingen vidste noget om van Gelderns Ankomst, ingen 
havde talt med ham eller blot set ham, og paa 
Posthuset erklærede man rent ud, at han ikke kunde 
have taget nogen Postbefordring fra Haarlem, da 
en saadan ikke var kommen. 

En uhyggelig Mistanke begyndte at vaagne hos 
van Dyk, da han henimod Aften mødig vendte til- 
bage til det samme Herberge, hvor han Dagen i 
Forvejen havde haft sit Møde med Mylius, og da 
han i Skumringen tankefuld vandrede op og ned i 
det store, uhyggelige Værelse, der var bleven ham 
anvist, groede denne Mistanke frem som en Padde- 
hat, der næres og trives i Mørket. Van Geldem 
førte i Regelen store Pengesummer med sig, naar 
han var paa Forretningsrejse, og Landevejen mellem 
Haarlem og Amsterdam var paa de Tider ikke fuld- 
kommen sikker. Hvis han var bleven myrdet? En 
uhyggelig Uro, som ikke var langt fra Angest, greb 
van Dyk, men i næste Øjeblik var al Træthed, ja 
selv Tanken derom, forsvunden, og midt i Nattens 
Mørke rullede han atter tilbage til Haarlem. Her 
fik han paa Posthuset den højst overraskende Efter- 
retning, at van Geldern rigtignok for nogle Aftener 
siden havde bestilt en Kurérbefordring til Amster- 
dam, men at han var vendt om ved „de hvide 
Møller", og at Postillonen forgæves havde ventet 
paa hans Tilbagekomst. Man havde imidlertid ikke 
taget sig denne lille Uregelmæssighed synderlig nær, 
da van Geldern oftere havde gjort noget lignende, 
og i slige Tilfælde ikke lod høre andet fra sig end 
klingende Betaling. 

Her stoppede altsaa Sporet, og hvor megen Umage 
van Dyk end gjorde sig, syntes det at være ud- 
visket med det samme. 
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Fuld af stigende Uro, der ikke lod ham et Øje- 
bliks Fred, vandrede han paa Lykke og Fromme 
omkring i den natstille By, indtil en rødmende 
Stribe i Øst viste ham, at Dagen nærmede, sig. Da 
syntes han, at det vaagnende Liv fyldte ham med 
en kvalm, tung Fornemmelse, og uden at forbinde 
nogen bestemt Hensigt dermed, slentrede han atter 
uden for Haarlems Porte. 

Der er ved slige ubestemte Vandringer det ejen- 
dommelige, at en ubevidst Tankemagt altid fører 
den paagældende til det Sted, som er Midtpunktet 
for hele hans Tankebevægelse. Saaledes gik det i 
det mindste van Dyk — inden han vidste af det, 
stod han atter foran den gule Havemur, hvor de 
gamle Alme susede i Morgenvinden, hvor Haarlem- 
merhavets graablaa Bølger væltede sig imod den 
fløjlsgrønne Dæmning, medens van Gelderns Land- 
sted, som indesluttede Maalet for alle hans Ønsker, 
laa endnu halvt ombølget af Morgentaagernes graa- 
lige Slør. Spejdende sneg han sig langs Havemuren 
hen til den lille Laage, hvortil Palembang tidligere 
havde skaffet ham Nøglen, og et Øjeblik efter kom 
han ad den gamle Nøddehæksgang op imod Diestlers 
Hus. Selv en mindre skarpsynet Iagttager vilde straks 
have opdaget, at der her var noget usædvanligt paa 
Færde. Skodderne var ikke satte for. Døren stod 
halvt aaben, ikke en Sjæl fandtes i Huset, ja, om 
det saa var den tykke, arrige Mops, som van Dyk 
paa sine natlige Vandringer havde frygtet mest åf 
alle, saa var den borte. Det lille, venlige Havehus 
med sine grønne Humleranker og tætspundne Ved- 
bend laa øde og stille i Morgenlyset — alt tydede 
paa en natlig Flugt, og van Dyk anede Grunden. 
Ilsomt vandrede han langs Taksushækken , forbi 
Faunerne, Nymferne og det plaskende Springvand 
op imod Landstedet. De grønne Skodder var lukkede, 
paa et eneste Vindue nær, hvis blanke Ruder tin- 
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drede i Morgensolen, der netop i dette Øjeblik steg 
op af Haarlemmerhavets blinkende Vande. Pludselig 
fløj Vinduet op, og en lysere, varmere og mere 
skinnende Sol havde aldrig straalet over barn. Det 
var Doris, hans elskede, tilbedte Doris, som bredte 
Armene ud imod ham; det var hendes bløde, jub- 
lende Stemme, som klang om Kap med Fuglenes 
kvidrende Morgenhilsen; det var hende, den sav- 
nede, den længselsfuldt ventede, hvis Blik søgte 
hans, og inden van Dyk vidste hvorledes, laa hun 
i hans Arme og hældede sit Hoved til hans Bryst. 
Men i næste Øjeblik fo'r hun skælvende tilbage. 
„Fader!" hviskede hun med bævende Stemme og 
forsøgte at sno sig ud af hans Favntag. 

Dette ene lille Ord, saa simpelt og saa klagende, 
saa rørende i al sin Angest, vakte paa én Gang van 
Dyk. Med faa Ord fortalle han hende om de Vil- 
kaar, hendes Fader havde stillet ham, om Mødet 
med Mylius, om sin erobrede Lykke, om det Haab, 
han knyttede dertil, og Doris' Kinder glødede om 
Kap med den stigende Morgensol. Men da han be- 
troede hende sin Mistanke og fortalte, hvor forgæves 
han havde søgt van Gelderns Spor, ængstedes hun mer 
og mer, indtil hun endelig med et pludseligt Angest- 
raab sank i hans Arme. 

Der havde aldrig været noget hjerteligt Forhold 
mellem van Geldern og hans Datter. Stolt og by- 
dende, som han var, med Hovedet fuldt af kold 
Forretningskløgt, havde han aldrig haft en Tanke 
tilovers for det Sjæleliv, der som Blomster spirer 
frem i en ung Piges Hjerte. Han havde behandlet 
hende som et Barn, overøst hende med Luksus, og 
forlangte sin simple Betaling — at hun i et og alt 
skulde føje sig efter ham, selv om hun ubarm- 
hjertigt skulde sønderrive Blomsterfloret i sit Indre. 
Og dog kendte Doris langt mere til Faderen og hans 
Anliggender, end denne drømte om. Som Barn havde 
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hun haft to Venner, sin afdøde, uforglemmelige 
Moder og den gamle Bogholder, som nu, vranten 
og sær, holdt sig i ærbødig Afstand fra den unge 
Dame, hvem han betragtede som et højere Væsen. 
Og dog havde hun redet paa hans Knæ; han havde 
fortalt hende Eventyr, saa at Barnet rystende af 
Angest havde knuget sig til hans Bryst; og mellem 
disse var der et om Kongesønnen, som Trolden 
havde lokket ned i Guldhulen, hvor han vilde være 
død af Sult paa Dynger af Dukater, hvis ikke Prin- 
sessen, som holdt saa meget af ham, havde aabnet 
Døren med sin Underblomst og kaldt ham tilbage 
til Livet. Moderen havde engang hørt dette Eventyr; 
men da havde hun revet Barnet fra ham, krystet 
det i sine Arme med et Udtryk af Rædsel og sagt, 
at han skulde passe paa. Fra dette Øjeblik af var det 
trængt dybt ind i Barnets Sind, at der et eller andet 
Sted i den skumle, uhyggelige Gaard paa Torvet 
maatte være en Hule, hvor Trolden lurede, for med 
sit Guld at lokke Sjælen i Afgrunden. Engang havde 
hun sagt dette til sin Moder, og da havde hun nik- 
ket paa en forunderlig sørgmodig Maade, klappet 
hendes Hoved og sagt, at Gud kunde forløse, han 
var mægtigere end Guldtrolden. Doris vidste egent- 
lig intet. Det var kun Barnedrømme, hun havde at 
holde sig til ; men disse kan undertiden være næsten 
geniale. Som i et Klarsyn saa' hun nu alt: Den 
skumle Hvælving, den døende Fader — og Rædselen 
overmandede hende; men i det næste Øjeblik var 
hun atter sig selv, idel Liv og Virksomhed, værdig 
til den Mand, hun havde kaaret. Tjenerskabet blev 
vækket. Hestene spændt for, og i flyvende Fart gik 
det af Sted til Haarlem, hvor de tidligt vaagne For- 
retningsmænd fra deres Kontorvinduer havde den 
mærkværdige Vision, at van Gelderns forgyldte Ekvi- 
page strøg gennem Gaderne med Jomfru Doris og 
— utrolige Tanke — Organisten. 

5* 
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Den gamle Bogholder, som just havde taget Stade 
i sin højryggede Kontorstol og forberedt sig til Da- 
gens Arbejde, var lige ved at gaa bagover af Over- 
raskelse, da Doris og van Dyk aandeløse styrtede 
ind i hans allerhelligste; men næppe havde han 
hørt de første Ord fra Doris' Læber, før han blev 
saa hvid som et Lagen. Med rystende Hænder tum- 
lede han hen mod det store Pengeskab, aabnede 
det og udtog af et hemmeligt Rum en Nøgle, som 
han overrakte Doris. To Minutter efter var man i 
det lille Magasinkontor. Lysene i Armstagerne var 
brændte helt ned i deres Piber, Døren til den hem- 
melige Trappe stod aaben, en død, mulden Luft 
trængte op ad den, og her segnede Doris om, ude 
af Stand til at modstaa den Angest, som Gravluften 
indgød hende. Van Dyk bød den gamle Bogholder 
at staa hende bi, tændte med fast Haand en Lygte 
fra Magasinet og steg uden at tøve ned i det Dyb, 
som aabnede sig foran ham. Faa Øjeblikke efter 
havde han naaet sit Maal, Jærndøren drejede sig 
paa sine Hængsler, Lygten hævedes i Vejret — hvad 
var det, han saa' ligge udstrakt for sine Fødder? 
En bleg, udtæret, oldingagtig Skikkelse paa Dynger 
af Dukater, spredte hist og her, rystede ud af halv- 
mugne Poser i Dødsangestens sidste, forfærdelige 
Vanvid. Van Dyk var stærk; men i dette Øjeblik 
styrtede Taarerne ud af hans Øjne. Hans Knæ vak- 
lede, og ude af Stand til at yde Bistand, styrtede 
han, rystet i sit inderste, op ad Trappen for at 
hente Hjælp, om Hjælp endnu var mulig. 

To Timer efter rullede en lukket Vogn stille og 
langsomt gennem Haarlems Gader. Alle vendte sig 
om og saa' efter den, thi alle vidste, at i den laa 
den rige van Geldern, som, trods sin Rigdom og 
Herlighed, var død uslere end den fattigste Betler 
i Haarlem. Nyheden fo'r som en Løbeild gennem 
Gader og Stræder, selv de adstadige handlende sprang 
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over Disken for i en Fart at komme udenfor, og 
da Vognen naaede Byens Port, var Trængselen saa 
tæt, at Kusken næppe kunde komme igennem. Denne 
Gang var der, mærkelig nok, ingen, som tog Hatten 
af. Kun en eneste nærmede sig Vognen med blottet 
Hoved, standsede Kusken, talte nogle faa Ord med 
Lægen, og gik saa bort med oprigtig Deltagelse i 
sine brede, ærlige Træk — det var van Eichel. 

De Meddelelser, som den i Vognen siddende Læge 
i al Hast gav ham, var imidlertid af en ganske 
anden Natur end de, som gik fra Mund til Mund 
hos den gabende Mængde. I en By, og mest i en 
Handelsby, er man meget resolut med at slaa Folk 
ihjel, og da van Gelderns tragiske Skæbne syntes 
at være dikteret af en hævnende Nemesis, tvivlede 
man den Dag heller ikke i fjerneste Maade om, at van 
Geldern var død. Og som død kørtes han ogsaa af 
Sted i sin prægtige Ekvipage, understøttet af Lægen 
og den trofaste van Dyk. Som død blev han baaren 
op ad Landstedets blanke Fajancetrappe, ført gen- 
nem det kinesiske Gemak, og først da Doris hen paa 
Aftenen i stille, stum Fortvivlelse bøjede sig over 
ham og fæstede sine bløde, varme Læber paa hans 
iskolde Pande, først da drog han et dybt Suk, aab- 
nede de matte, saa længe tillukkede Øjne og stir- 
rede paa hende med et Udtryk af vild Rædsel. 

Men i det næste Øjeblik, hvilket Væld af salig 
Henrykkelse strømmede ikke ind over ham? Det 
var ikke længer det tunge, knugende Mørke, ikke 
den fugtige, iskolde Kælderluft, ikke Gravens Skyg- 
ger, ikke Dødens Rædsler, der omringede ham paa 
alle Sider — nej, det var kærlige, straalende Blikke, 
varme Læber, venlige Haandtryk, mild Blomsterduft, 
og Henrykkelsens søde Taarer, som førte ham til- 
bage til Livet. Doris knælede foran hans Seng, 
holdt hans iskolde Hænder mellem begge sine og 
bedækkede dem med Kys, medens hun paa én Gang 
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hulkende og med glædestraalende Blikke kaldte ham 
ved de ømmeste Navne. Men ved Siden af hende 
stod en høj, mørk Skikkelse med en Fjerbaret i 
Haanden og begge Armene foldede over det brede 
Bryst. Han saa' paa van Geldern med et saadant 
underligt, smerteligt spørgende Blik, der var saa 
megen Deltagelse, saa megen Sorg og oprigtig Hen- 
givenhed i disse store, mørkegraa Øjne, at van 
Geldern, skønt han hverken kendte ham eller kunde 
samle sine Tanker til et ordnet Hele, dog uklart 
syntes, at han havde begaaet en stor Uret imod 
ham. Ved Siden af denne Mand saa' han uklart en 
mørk, duftende Blomst, som van Geldern syntes at 
have set for mange, mange Aar siden, og hvorpaa 
han havde sat en høj, nu ham ganske ufattelig 
Pris. Pludselig bøjede den mørke Mand sig ned 
imod ham, hviskede et Navn og pegede paa den 
sælsomme Blomst med de gravsorte Farver. Da fo*r 
der en Skælven igennem van Geldern. Hans blege 
Kinder fik Farve, han udstødte et let Skrig, men i 
næste Øjeblik sank han halvdød tilbage, idet han 
med Anstrengelse af sine sidste Kræfter lagde Doris* 
Haand over i van Dyks og holdt dem fast samlede. 
Seks Uger efter gik nye og meget overraskende 
Rygter gennem det forbavsede Haarlem. Van Gel- 
dern var ikke alene bleven rask, men havde Dagen 
i Forvejen trolovet sin Datter Doris med Organisten 
van Dyk. Dette var noget, som enkelte ganske vist 
fandt tydende paa begyndende Blødhed i Hjernen, 
foraarsaget ved Mangel paa Næring, medens der dog 
var andre, som fandt at Trolovelsen var i sin Or- 
den og geraadede van Geldern til Ære. Denne Me- 
ning fik, mærkelig nok, lidt efter lidt et vist Over- 
tag, da man erfarede, at det var van Dyk, som ikke 
alene havde frelst ham fra Hungersdøden ved sine 
energiske Bestræbelser, men ogsaa fra meget for- 
fejlede Spekulationer ved at give ham nogle mær- 
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kelige Oplysninger om „le Prince noir", og Grunden 
til gamle Diesllers pludselige Forsvinden. 

Men havde Efterretningen om Trolovelsen forbav- 
set Haarlems samtlige Kontorer, saa gjorde Brylluppet 
det endnu mere; thi paa denne mærkelige Dag saa' 
man van Eichels Ekvipage holde Side om Side med 
van Gelderns, og begge de gamle Handelsherrer 
være i en venskabelig Strid om, hvem der først 
skulde gaa ind ad Kirkedøren, Hvad van Geldem 
personlig angik, da paastod Folk, som kendte ham 
nøje, at han efter sin Sygdom slet ikke var den 
samme som før. Han havde faaet adskillige, meget 
ekscentriske, og for en Forretningsmand aldeles 
upassende Meninger, saasom at Fattigdom ikke var 
en Brøde, at man kunde eftergive sine Kreditorer, 
og at Rigdom vel var en Magt, men ingenlunde 
den absolutte Magt, som mange er saa tilbøjelige 
til at paastaa. 

Da endelig den mindeværdige syv og tyvende 
April oprandt, paa hvilken et Dekret fra General- 
staterne knækkede Tulipansvindleriet for bestandig, 
begik van Geldern en Række Udskejelser, som viste, 
at Opholdet i Gravkælderen ganske vist maatte have 
berøvet ham en Del af hans ellers saa solide For- 
stand. Uagtet denne skæbnesvangre Forordning be- 
stemte, at alle de, som havde deltaget i Spekula- 
tionen, skulde svare deres Skyldnere til sidste Hvid, 
og uagtet van Geldem ved dette Dekret vilde have 
tjent utrolige Summer, teede han sig dog, som om 
denne Forordning slet ikke eksisterede, ja hans 
Opsætsighed mod Regeringen gik endog saa vidt, 
at han ikke engang stævnede van Eichel, skønt han 
havde Fordringer paa ham til et Beløb af over tre 
hundrede Tusind Gylden. Herved blev van Geldern 
vel ikke fattig, men ganske sikkert en mindre rig 
Mand, end han ellers vilde være bleven, og da 
han, forunderlig nok, hverken benyttede sig af Kri- 
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sen, Nøden eller den tiltagende Pengeknaphed, fandt 
de fleste i Haarlem, at han gjorde fuldstændig rig- 
tigt i at ophæve Firmaet og leve hos sin Datter 
som et gammelt Fjols, der ved et ulykkeligt Tilfælde 
havde glemt, hvad Forretninger er. 



De sidste paa Solei. 



Solej hed en Gaard, som laa i det trange af Dalen 
ind under Fjældet. Om Sommeren, naar Solen 
stod højest, strøg et mat, gult Skær hen over de 
sorte Graner, der skyggede for Vinduerne, og faldt 
som en lysgul Solplet ind over et Par Geranier, 
som langvoksne og blege rakte deres vantrevne 
Grene mod Ruden. Den øvrige Tid af Aaret laa 
Solej i Skygge. Om Vinteren i Sne, om Vaaren i 
Dynd; thi Flommen fra Elven nedenfor, kørte i hvid- 
graat Skum helt op over Vejen og slikkede mod 
Grundstenene. Set langt borte lignede Solej Svale- 
reder, klistrede til Fjældvæggen, men kom man 
længere ned i Dalen, laa den tung og sort som én 
stor og to smaa Ligkister, thi den langagtige Hoved- 
bygning og dens to smaa Stabur var ikke rødma- 
lede, som de andre Gaarde, men tjærede sorte lige 
ned til Grunden, for at holde Fugtigheden ude. 
Tungt og alvorligt hævede Fjældet sin graasorte 
Stenvæg op over den, tavse og mørke stod Gra- 
nerne i Række foran den, og tungt og trist var der 
paa Solej nu som fordum — Lykken havde aldrig 
hængt ved den Gaard. Slægt paa Slægt var vokset 
op dér, havde strakt Armene ud mod Sollyset og 
Lykken i Bøn; men kun Døden havde hørt dem. 



68 

Svamp og Skimmel fra det kolde Fjæld havde kastet 
deres Sporer hen over Gaardens Mure og derfra 
ind i Beboernes Blod. Slægt paa Slægt var blegnet 
som Geranierne i Vinduet; thi hvor Solen ikke 
kommer, der kommer jeg, havde den gamle Doktor 
sagt, og han fik Ret. Han kom til Faderen, til Mo- 
deren, til to Søstre, og hver Gang han kom, var 
Døden hans Kusk. Nu var der kun to Sønner til- 
bage; „de sidste paa Solej", som de hed i Bygden. 
Guttorm, den j^ngste, en Knøs paa atten Aar, og 
Od, en Kæmpe paa fire og tyve, der saa' ud, som 
om han kunde være hans Fader; men han havde 
ogsaa fra lille tjent Halvard Sæmundsen, den rige 
Landhandler paa Fosnæs, og dér skinnede baade 
Lykken og Solen. Da Kirkeklokkerne havde lydt over 
den sidste af Søstrene, holdt Brødrene Bøn ved den 
nys tilkastede Grav, der gemte alt, hvad de havde 
elsket. Paa Hjemvejen til Solej blev de saa enige 
om at sælge Gaarden og drage til en tredje Søster, 
der boede i Vidundernes Land, i det frie Amerika. 
Langt mod Vest var hun dragen, allerede som ung, 
med sin Hjertenskær, og naar hun skrev om sin 
Lykke, flimrede alt i den nedgaaende Sols rosen- 
farvede Straaleskær. 

»Hist, hvor Solen gaar ned 
Bor min Lykke, min Fred,« 

havde hun tidt sunget for Guttorm. Od mente, at 
han kunde blive en flink Skovhugger, og den sva- 
gelige Guttorm med de klare Øjne spillede Violin, 
saa at Pigerne i Bygden snart dansede, snart græd. 
Fjorten Dage efter blev der holdt Auktion ; men der 
meldte sig ingen andre end Halvard Sæmundsen, 
som købte Gaarden til Nedbrydning, og da først 
rygtedes det, at de sidste paa Solej vilde udvandre. 
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Tung, tæt og graa hang Taagen hen over Dalen. 
I mange Dage havde det skylregnet, men nu var 
Augustvarmen slaaet ned af Nordenvinden, og som 
tætte, rygende Taagesøjler steg den atter op fra 
Elven, der, buldrende i bratte Strig fra Fosnæs, 
strøg ned gennem Dalen. Dernede var alt endnu 
varmt, lummert, næsten trykkende. Regnen hang i 
Draaber paa Birkenes Blade og trillede derfra ned 
over Mos og Bregner, som kravlede ud af Fjæld- 
kløfternes Revner. Himlen var endnu bly graa, jævnt 
overtrukken, med enkelte Lysbrydningssteder, der 
sendte et gulligt Aftenskær ned over Taagemasserne, 
der boltrede sig sammen i Daltragten, som var der 
Trængsel for at komme til at undvige. Højere oppe 
blev Taagesløret mere løst, og øverst tittede sorte 
Fyrretoppe frem, nogle højere, andre lavere : de saa' 
ud som en Række alvorlige Riddersmænd med 
Taagestrimler om Halsen. Nederst, mellem Elven og 
Fj ældet, løb en smal Vej opad mod Fosnæs, og ad 
den gik Guttorm og Od, begge i Vandstøvler og 
tykke graa Dyflfels Frakker. Od bar et svært Tor- 
nister, Guttorm et lettere, fra hvis Dæksel Violinen 
stak frem, vel forvaret i en Sælskinds Pose. Begge 
> gik langsomt. Side om Side, uden at tale. Af og til 
vendte Guttorm Hovedet og saa' over mod Solej ; 
men det laa skjult i Taagen. Pludselig sagde han: 
„Lad os vente til i Morgen! Vi naar dog ikke Fos- 
næs i Kvæld." 

„Og Guri?" spurgte Od. 

Guttorm svarede ikke, men tog længere Skridt. 

„Hvad piber du for?" spurgte Od og tog Bro- 
deren ved Armen. 

„Jeg græder ikke," svarede Guttorm. „Det er blot 
Vandet, som drypper fra min Kasket." 

Od slap hans Arm næsten med et Ryk, og de 
gik videre, tavse som før. 

Regnen tog atter fat; fin, ruskende, saa drev den 
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ned i Byger. Vejen var opløst, hist og her stod 
Vandet op fra Elveh, og af og til, naar Vinden bar 
paa, brødes den dybe Stilhed af en fjern, brølende 
Larm, der rullede frem mellem Granernes Stammer 
— det var Gravfossen, som var i Flom, og som 
nu med tidobbelt Vælde styrtede sig ned under 
Fosnæs, hvor Halvard Sæmundsen boede. Ham ag- 
tede de at besøge, for at faa Købesummen for Solej 
udbetalt. 

Endelig naaede de Broen, hvor Vejen bar over 
mod Fosnæs; men da de skred ned ad Bakken, 
kunde de ikke blive den va'r. Guttorm mente, at 
Taagen dulgte den; men da de kom til Leddet, fik 
Od Ret. Flommen havde løftet Brodækket og slængt 
noget af det op over Skærene, der som Ryghvirv- 
lerne af en Hval ragede op af Elven. Kun Bro- 
stolperne og Tværtræerne stod endnu, og mellem 
dem brød Elven sig i skummende Brod, der slog 
dem lige i Ansigtet. 

„Vi skal have Pengene," sagde Od, idet han ro- 
ligt begyndte at trække sine Vandstøvler af over 
Jærnkrampen paa Ledstolpen. 

„Vi faar vente til i Morgen," mente Guttorm. 

„„Nordstjernen" venter ikke," svarede Od og 
bukkede Skaftet om paa Støvlen, for at den ikke 
skulde blive vaad. 

„Det er sandt," svarede Guttorm med et Suk, 
„saa lad os gaa da." 

„Nej, du bliver," sagde Od. „En Gut som du er 
kun vant til at gaa paa Stuegulv." 

„Tror du?" spurgte Guttorm og vilde lægge Støv- 
len i Ledbøjlen, men kunde ikke naa saa højt. 

„Du bliver," sagde Od og lagde sin store Haand 
paa Guttorms Skulder. „Du vil vel hellere spille for 
Guri end for Huldren i Nat?" 

„Hvad mener du med det?" spurgte Guttorm. 

„Jeg har drømt om dig i Nat," sagde Od, „og 
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hvad man drømmer sidste Gang i sit Hjem, det 
slaar til, siger Mo'er Marli." 

„Hvad drømte du?" spurgte Guttorm. 

„Jeg drømte, at vi gik ved Elven og ledte efter 
Fugleæg. Da slog en Ugle ned og huggede dig i 
Øjet. Jeg greb min Bøsse og vilde skyde den, men 
da blev den til en Ørn, som slog begge Kløer om 
dit Liv, løftede dig i Vejret og fløj med dig ud 
over Elven. Dér lod den dig falde; jeg hørte et 
Skrig og vaagnede." 

„Saa har jeg vel skreget i Søvne," mente Gut- 
torm. „Det gør jeg tidt, siden jeg var syg." 

„Ja, du skreg, og den kolde Sved stod dig paa 
Panden," svarede Od. „Du bliver her; det bæres 
mig for, at der kunde ske en Ulykke. Ej sandt, 
du bliver?" 

„Og Guri?" spurgte denne Gang Guttorm. 

„Jeg bringer hende din Hilsen og vor Aftale. 
Om et Aar følger hun over med Kaptajnen, og I 
kan da lade Violen sørge. Hun er jo din Fæstemø, 
saa du kan trygt lade hende blive. *^ 

Od hev Ranselen af Skulderen, kastede den ved 
Stubben, hvor Guttorm sad, og vendte sig for at 
gaa ud imod Broen. 

Da rejste Guttorm sig, greb ham i Frakken og 
sagde: „Var dig for hvad du gør." 

Od vendte sig og sagde: „Mens jeg tjente paa 
Fosnæs, har der ikke været mange Aar, uden at 
jeg er gaaet over den som i Dag." 

„Jeg frygter ikke Elven," svarede Guttorm, „bedre 
Mand, end du, gik aldrig over den." 

„Hvad da?" spurgte Od og svang sig op paa den 
første Bjælke. 

„Va'r dig for Halvard Sæmundsen Fosnæs. Han 
har faaet vor Aftale med Guri at vide. Du véd, 
han har lokket hende længe." 

„Naa, og saa?" spurgte Od haanlig. 
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Guttorm svang sig i ét Sæt op ved Siden af Bro- 
deren. „Lad mig følge dig,*" bad han. ^Halvard 
Sæmundsen var paa Solej i Gaar. Han traf mig 
sammen med Guri ved Fjaset — — " 

„Og saa?" afbrød Od. 

„Han truede mig paa Livet,** svarede Guttorm. 
„Han undsagde mig og enhver, som vilde komme 
ham og Guri imellem. Lad mig følge. Od! Jeg har 
vel ikke Kræfter som du; men jeg lader dig ikke 
ene gaa til Fosnæs.** 

Od bukkede sig ned og tog Vandstøvlerne, som 
han havde stillet foran sig paa Broværket. Derpaa 
bandt han dem sammen med en Snor, kastede dem 
over Skuldrene, og først da han meget sindig havde 
gjort dette, greb han Broderen om Livet med den 
højre Arm og satte ham ned paa Jorden som et 
Barn. Saa tørrede han Fossestænket af sit Skæg, 
vendte sig og nikkede over Skulderen til Guttorm : 
„Hvem er stærke Broder din, enten du eller jeg?** 

Dermed gik han. 

Guttorm stod og saa' ud efter ham. Hans Kæmpe- 
skikkelse blev mindre og mindre; det var som om 
Taagen aad den — saa blev den helt borte. Gut- 
torm vedblev at stirre mod det Punkt, hvor den 
forsvandt. Af og til slog et Fossesprøjt ham i Øj- 
nene; saa tørrede han dem og stirrede igen ud i 
den Blanding af Taage og Skum, som bredes der- 
nede — aldrig havde hans stærke Broder været 
ham saa kær. Da lød en Fløjten, en skarp, sking- 
rende Piben — Od var kommen over. 

Guttorm bukkede sig og forsøgte at besvare Sig- 
nalet, men han havde ikke Lunger som Od. Elvens 
Brusen formaaede han ikke at gennemtrænge. Saa 
bukkede han sig ned og tog Ods drivvaade Tomister, 
tørrede det af og gemte det omhyggeligt under et 
Skær ved Bredden. Selv satte han sig overskrævs 
paa en fremspringende Klippeblok og stirrede til- 
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syneladende tankeløs ned paa de hvide, skummende 
Ringe, der legede om de sorte Skær under hans 
Fødder. Men hans Tanker gik som Elvens Bølger 
rastløst jagende, drejende sig i kredsende Ringe om 
de mørke Skær, der laa paa hans Livsvej. Altid 
havde han længtes fremad og opad. Mangen Aften 
paa Solej havde han grædt af denne brændende 
Higen mod det fjerne, det ubekendte, kæmpet mod 
det indestængte, der paa én Gang laa hos Faderen, 
hos Moderen, hos Søstrene og i hele den Natur, 
der omgav ham. Han havde læst om Ole Bull, der, 
fattig som han, var dragen ud i fjerne, fremmede 
Lande og var kommen hjem igen, hædret som faa. 
Ogsaa i det fjerne Amerika havde han jo spillet. 
Tusinder havde lyttet dertil, endeløs Jubel klang, 
hver Gang han traadte frem, og Diamanterne paa 
hans Bue funklede som Lynglimt til Tonernes Tor- 
den. At komme bort fra Solej, at flyve over Fj ældet 
langt frem til Berømmelsens Land, at vende hjem 
som Ole Bull til et jublende Folk — det havde 
været hans Drøm, hans Længsel, hans Higen — det 
havde leget i hans Spil og hævet det langt over 
det sædvanlige. Han vilde blive som Ole med Felen, 
han vilde! 

Saa traf han en Aften Guri paa Fosnæs, og 
Drømmen tog en anden Vej. Halvard Sæmundsen 
havde taget hende med fra Kristiania. „Hun var 
kommen af bedre Folk,"" sagde han, og man mær- 
kede det i alt. Fin, væver og lille var hun, gjorde 
sin Gerning i Tavshed; men alt gik saa mildt som 
et Smil. Hun styrede Huset, Gaarden, ja Boden med, 
naar Halvard var paa Rejser; thi hun kunde baade 
læse og skrive, ja regne med „bedre end jeg selv," 
sagde Halvard. Guttorm var en Aften kommen derop 
for at købe Strenge til sin Fele, og saa traf han 
hende i Boden. Halvard var paa Rejse. Hun havde 
selv valgt ud til ham, selv sat dem paa, men han 
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stemte dem. Saa bad hun ham at spille. Han vilde 
først ikke; han syntes, det var flovt at spille for 
saa fin en Jomfru. 

,,Saa skal jeg spille for dig,*" havde hun svaret, 
og saa var de gaaet ind i Storstuen, hvor der stod 
et Klaver, som Halvard engang havde taget i Pant 
for Penge, han laante Præsten. Guttorm havde al- 
drig set et Klaver, men da hun begyndte at spille, 
satte han Felen under Hagen og spillede med — 
det var, som om de dansede med hinanden. Hvor- 
ledes det gik til, vidste han ikke; men da han gik 
hjemad, viste Stjernerne Midnat, og han syntes, at 
han var fløjet vidt, langt ud som en Svale, der 
første Gang har hvilet sig i Paltnemes Skygger. 
Fra den Aften trængte hans Fele tidt til nye Strenge; 
thi hjemme i den mørke Stue sprang de for ham. 
Saa kunde det hænde, at han henimod Aften hørte 
Langluren oppe fra Fosnæs. Da vidste han, at Hal- 
vard Sæmundsen var paa Rejser; thi Guri kunde 
spille mere end Klaver. 

En Aften havde hun Taarer i Øjnene, gav kun 
korte Svar, ja vilde end ikke spille. Strengene fik 
han i et Papir — han skulde blot gaa. 

„Hvorfor?« 

Hun vilde ikke svare — han skulde blot gaa. 

Han gik hen imod Døren. Hun saa* efter ham, 
idet hun førte Strengene til Bogs ; men paa én Gang 
tog Graaden Magten fra hende. 

Han gik langsomt tilbage, lagde Armen om hen- 
des Liv, bøjede sig ned over hende og spurgte, om 
han havde gjort hende ondt. Da brast Taarerne 
frem som en Flom, og alt kom for en Dag. Hal- 
vard var gaaet paa Rejse Dagen forud; men Af- 
tenen før var han kommen ind i hendes Kammer, 
havde taget hende i Favn og sagt, at han nok vilde 
have saadan en flink Regnskabsførerske til Hustru 
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— han vilde nu til Kristiania og tale med hendes 
Slægt. 

Dermed var han gaaet, uden at spørge om Svar; 
men om Morgenen havde han taget hende under 
Hagen og kysset hende i alles Paasyn som sin tro- 
lovede. Hun vilde ikke. Nej, hun vilde ikke! Men 
hvad skulde hun gribe til? Hun var saa fattig og 
forladt — der var ikke den Haand i Verden, som 
vilde hjælpe hende. 

Da Guttorm den Aften gik hjem, var Drømmen 
forandret. Ole med Felen og dens Diamanter fristede 
ham ikke mere. Han saa' kun to Øjne, der bønligt 
havde set ind i hans ; han følte Trykket af en Haand, 
der havde hvilet ved hans Hjerte, Blusset af to 
Læber, der skælvende havde lagt sig mod hans. 
Æren, Hæderen, Berømmelsen laa i vage Taager 
som de, der nu boltrede sig over Elven, og naar 
han saa' fremad, øjnede han i det fjerne Land i 
Kanten af Urskoven kun et lille Hus, hvor hun stod 
i Døren og sang. Med Sangen, med dens stille Lykke 
fulgte et brændende Had til Halvard Sæmundsen, der 
holdt hende som Fuglen i Bur, en købt Fugl, som 
han fodrede, og som derfor var hans. Hvad ejede 
han? — Kun Penge. Hvad vilde han? En Regnskabs- 
bog, og dertil skulde Guri bruges. 

Saa var det, at Halvard havde truffet dem bag 
Staburet paa Solej. Han havde vel længe haft en 
Mistanke, eller snarere vel kun en Tanke; men at 
denne saa brat skulde blive til Virkelighed, derom 
havde han ikke drømt. Guri havde aldrig vovet at 
forlade Fosnæs, mindst ved Aftentid, og nu traf 
han hende, sin Ejendom, i Guttorms Arme. Havde 
Od ikke staaet ved Fjøset, kunde det vel hænde, 
at han havde slaget dem begge ihjel, saa rasende 
blev han; men Guttorm havde han undsagt, og Guri 
havde han drevet hjem med Magt. Hvorledes vilde 
det gaa hende og hvorledes Od? Halvard Sæmund- 
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sen var mulig stærkere, end selv den stærke 
Broder. 

Guttorm saa' atter ned mod Elven, hvor Striget 
skummede i Fald efter Fald. Den saa* ond ud med 
sit gulhvide Skum, og onde Billeder var det, som 
den manede op i ham. Var det sandt, hvad Folk i 
Bygden fortalte, dengang han var en lille Gut? 
Kun Elven vidste Besked; men den kunde ikke 
føres som Vidne. Hvor Fosnæs nu knejste rød og 
skinnende i Sollyset, havde Halvard Sæmundsen for 
tolv Aar tilbage siddet som fattig Landhandler i et 
lille Hus med en fedtet Krambod. Saa var en rig 
Englænder kommen for at købe Sølvknapper og fiske 
Laks, og Halvard havde været hans Fører dér paa 
Egnen. En Aften havde Halvard roet ham over et 
Fiskevand, fortøjet Baaden ved et Skær, og var saa 
gaaet op for at plukke Bær til sin rige Gæst. Det 
led ud paa Aftenen, inden han kom tilbage, men 
da var Baaden og Englænderen borte. Halvard mente, 
at den fremmede havde løst Baaden og var dreven 
i Fossen; men Folk i Egnen undrede sig over, at 
Halvard fra den Dag havde Penge nok. Men da han 
hyggede tre Længer til Fosnæs og satte store Ruder 
i Forhuset, tav Folk stille, kun Elven talte; men 
der var ingen, som forstod den. Én Ting lagde dog 
Folk Mærke til, især de gamle, som havde kendt 
ham fra Harn. Halvard begyndte at drikke. Ikke 
sammen med andre eller ved Gilder; thi dér var 
han næsten altid ædruelig og yppede sjældent Kiv. 
Nej, han drak paa en hel egen Maade. Ene sad han 
for laasede Døre i Stuen bag Kramboden og drak, 
ofte ubændigt, under lavmælet Hvisken med sig 
selv. Det kom som Anfald, stødvis, ofte efter lange 
Perioder, hvor han ikke havde rørt et Geneverglas, 
skønt han daglig selv tappede af i Boden. Men naar 
Drankerlysten kom over ham, kunde det altid ken- 
des i Forvejen ; der kom et Havblik, som forkyndte 
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Stormen. Han blev ordknap, havde ingen Ro i Huset, 
maatte ud. Saa kunde han vandre milevidt, enten 
til Fjælds eller ud i Skoven, men ved Elven saa' 
man ham aldrig. Han søgte mest ensomme Veje, og 
mødte han nogen, veg han ud eller vendte om. 
Naar han da kom hjem, var han dødtræt, men spise 
kunde han ikke. Saa stængede han sig inde i Bag- 
stuen, satte selv Skodderne for og fyrede, enten 
det var Sommer eller Vinter, i den store Bilægger- 
ovn, og hentede saa to Dunke Genever ude i Boden. 
Naar Folkene saa' ham komme med disse to, trak 
enhver til sit, thi saa vidste de, at der vilde komme 
Uvejr til Natten. Saa kunde man høre ham smaa- 
snakke inde i den mørke Bagstue, hvor der ikke 
var andet Lys end Luen fra Kakkelovnen. Hvad 
han talte om, knude ingen høre; men han talte 
uafbrudt, snart højere, snart lavere, snart som med 
to Stemmer. Undertiden fo'r han op, slog i Bordet, 
bandte højt og faldt atter ned til den samme mum- 
lende Hvisken. Henimod Midnat hørte man en hæs 
Rallen fra den tillaasede Stue, et tungt Fald, og 
saa blev alt stille — han havde raset ud. For saa 
vidt var det hele ganske uskadeligt, og dog ræd- 
dedes alle paa Fosnæs hver Gang det stod paa; thi 
to Gange var det hændet, at han henimod Solned- 
gang var faret ind i Boden for at hente mere Ge- 
never, og begge Gange havde han tet sig saa ustyr- 
lig, at der maatte hentes Folk for at binde ham. 
Dagen efter var han myg som en Klud og tog paa 
Rejse — saa var det, at Guri styrede alt. 

Guri! — Guttorms Tanke gjorde et langt Side- 
spring tværs over Elven, op over Fj ældet og ind i 
den lille Stue, han kendte saa godt. Hvad skulde 
der blive af Guri, nu da han drog bort, nu da 
Halvard kendte deres Forhold? Det blev saa klart 
for ham, at han maatte se hende, tale med hende 
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endnu en Gang; det koste, hvad det vilde! Men 
Elven? 

Da klang det deroppefra gennem Taagen. En lang- 
trukken, klagende Tone, der sitrede frem gennem 
Luften højt over Bølgernes Brusen. Han fo'r op, 
hans Muskler strammede sig som Staal — det var 
Guris Lur. Han kendte den; hvad var der paa 
Færde? Med et Ryk sled han Tornisteret af sig og 
kastede det hen imod Broderens; men det rullede 
forbi, trillede videre, og blev saa hængende ved et 
Skær lige i Randen af Elven. 

Han lod det ligge og ilede ned mod Broen. I en 
Haandevending var han oppe paa Broværket, og 
uden at agte det fraadende Strig under hans Fødder, 
sprang han fra Bjælke til Bjælke, saa at de gyngede 
under ham. Da han naaede den anden Bred, saa' 
han et Øjeblik tilbage og undrede sig over, at han 
var sluppen over saa hurtig. Saa trak han sine 
Støvler paa og gav sig paa Vej til Fosnæs. 

Han vilde dog ikke op til Gaarden og slog derfor 
ind paa en Sidesti, der gik mellem unge Birke, 
hvis drivvaade Grene slog ham i Ansigtet. Den førte 
i trange Fald og Bugtninger op til en Grønning, 
der brugtes som Blegeplads og stødte lige op til 
Gaardens Have. Guri havde talt til ham om denne 
Grønning, der laa saa lunt bag Fjældvæggen, hvor- 
under Fossen brød sig Fald i Fald. I Dag var der 
hverken Fos eller Sol — kun Taage, kun drivende 
Skyer, og dog havde Guttorm en Følelse af, at hun 
ventede ham hist oppe — hvor hun var, var Solen. 

Grønningen laa øde og ensom, da han endelig 
naaede derop. Paa begge Sider deix skarpe, nøgne 
Ur, som ej engang gav Birken Fæste. Til venstre 
det bratte Fald ned mod Fossen, som brølende bul- 
drede frem under det graahvide Taageslør; til højre 
to slanke Fyrrer og Fosnæs' røde Bygninger, slørede 
af Taagen — alt tomt, ikke et Menneske. 
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Han besluttede at vente og stillede sig i Læ af 
et Klippestykke, hvorfra han kunde se op imod 
Gaarden. Han stod og stirrede frem gennem Taagen. 
Af og til syntes han at høre en Larm, saa noget, 
der lignede et Skrig; men F'ossen buldrede saa 
stærkt, at al menneskelig Lyd tabte sig i dens Nær- 
hed. Da lysnede det op gennem Taagen; der kom 
et gulligt Skær over Granernes Toppe paa den mod- 
satte Side af Elven — det var den synkende Sol, 
som tog et sidste Kæmpetag for at sige Farvel til 
den Jord, som Taagerne skjulte. Der gik ligesom et 
Aftengys gennem Skoven, en pludselig Luftning, som 
i et Øjeblik fik Draaberne fra Træerne til at falde 
med en raslende Lyd. Saa splittedes Skyerne, og 
den røde, varme Aftensol stod ind over Grønningen, 
dannede Regnbuebroer over Fossen, der i dette 
Øjeblik faldt som rødmende Vin. Guttorm blev sla- 
gen af Synet. Saa skøn havde han aldrig set Dalen 
og Elven; ja, om det saa var Solej, saa luede i 
dette Øjeblik dets mørke Ruder med en gylden 
Glans, der kastede brede Straaler i de tilbagevigende 
Taagemasser. Guttorm saa' ned mod Fossen, hvis 
Skum lyste i rosenrødt, og paa hvis Fjældsider hver 
Blomst og hver Bregne glimrede med Dugdraabens 
Diamanter. Det var en Solnedgang, som han aldrig 
havde set den før, og uvilkaarlig nynnede han med 
dæmpet Stemme det gamle Vers, Søsteren havde 
lært ham: 

Hvor Solen gaar ned, 

Bor min Lykke, min Fred I 

Da følte han et voldsomt Slag i Ryggen, et Slag, 
som nk ham til at synke i Knæ med et undertrykt 
Skrig. Da han rejste sig, stod Halvard foran ham, 
stor, kæmpestærk, med Haaret strittende som Bør- 
ster, stive, stirrende Øjne og kobberrød i hele An- 
sigtet. Med et Kæmpetag greb han Guttorm om 
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Halsen, trak ham ind imod sig og stirrede ham lige 
i Øjnene uden at sige et Ord. 

„Jesus, hvad gør du!*" raabte Guttorm, som følte 
Halvards Haand sammensnøre hans Strube, samtidig 
med at en Aande af Genever stod ud af Halvards 
Mund. Halvard svarede ikke. Han klemte kun endnu 
fastere, og Guttorm følte med svigtende Bevidsthed, 
at Halvards Jærnhaand førte ham baglængs nærmere 
mod Fossedybet. 

Der kom en Rædsel over ham; han vred sig løs 
og stønnede halvkvalt: „Halvard! Hvad vil du? Er 
én ikke nok?" 

Halvard drog ham tæt ind til sig: „Saa du véd 
det?" hviskede han. „Saa har vel Fossen Plads 
for to." 

„Slip mig!" skreg Guttorm, som følte Fjældet 
vige under sig. „Jeg skal aldrig sige det til nogen." 

Halvard trak ham end en Gang ind til sig, saa 
at hans røde, fortrukne Ansigt næsten berørte Gut- 
torms. „Rejs nu!" lallede han med hæs Stemme! 
„Jeg gaar til Guri." 

Halvard slap Taget. 

„Guri!" skreg Guttorm og strakte Hænderne i 
Vejret, idet han styrtede bagover. 

Der lød intet Skrig, intet Fald — alt opslugtes 
af Fossens brølende Torden. Kun hist ude hvor 
Skæret endte, boblede Skummet op i en ringformig 
Plet med røde Perler. Saa svandt ogsaa de, og El- 
ven skummede videre, snehvid som før. 

Halvard stirrede et Øjeblik efter den røde Plet 
og sparkede saa den Græstørv, som Guttorm i sit 
Fald havde løsnet, ned i Fossedybet. Solen sank 
bag Skovbrynet paa den modsatte Side, Taageme 
væltede atter frem. Nattens kolde, tunge, klamme 
Taager, og i disse gik Halvard ud, smaasnakkende 
med sig selv og vigende ind i Skoven, hver Gang 
han hørte Lyden af menneskelige Fjed. 
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Aar var gaaede — hele tre og tyve Aar — og i 
dem forandres meget. Hvor Solej havde ligget, var 
nu et Savbrug, som ejedes af Halvard Sæmundsen, 
der herfra hvert Foraar lod mange Tusinde Tøm- 
merstokke glide i Elven ; thi han ejede hele Skoven 
fra Solej til langt op over Fosnæs. I Haven, hvor 
Guttorm og Od havde leget som Børn, var der 
bygget et Maskinhus, hvor Fossen drev Halvards 
Kværne om Sommeren, medens om Vinteren en let, 
hvid Dampstribe, der stødvis fo'r ud gennem Taget, 
forkyndte, at den driftige Halvard Sæmundsen ikke 
lod sig kue, naar Vinterkulden bandt Fossevandet 
oppe i Bræerne. 

Ogsaa Dalen var forandret. Der var kommet noget 
vist velhavende over den, som dels skyldtes Tiderne, 
dels Halvards store Rundhaandethed, hvad det gejst- 
lige angik. Tiderne havde forandret det raa, skrø- 
belige Tømmerværk til en sirlig Hængebro af Jærn, 
hvorover Lokomotivet dampede, lysende i Solskinnet 
og hvinende højt, naar det holdt ved den nybyggede 
Station, inden det forsvandt lige lukt ind i Fjældet 
som ved Trolleri. Halvard havde sat igennem i 
Bygderaadet, at den gamle, brøstfældige Kirke med 
det underlige Taarn, de fremspringende Kupler og 
det skæve Trætag var bleven revet ned tillige med 
Præstegaarden, som laa tæt derved. Det havde kostet 
ham ti Tusinde Specier at sætte den Plan igennem; 
men hvad brød han sig om det, naar hans Tøm- 
merstokke sprang som Laks i Elven fra Fosnæs og 
helt ned til Drammen? Der var ingen, som skulde 
sige, at han var gerrig. 

Og hvem vilde ogsaa falde paa det, naar man 
saa' paa de Forandringer, der var foretagne paa 
Fosnæs selv? De røde Træbygninger var afløst af 
Grundmur, de store Ruder af Spejlglasvinduer. Vej 
var sprængt gennem Fjældet, netop ad den Sti, ad 
hvilken Guttorm var vandret, og Halvard, der var 
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meget ræd for at nogen skulde falde i Fossen, havde 
langs Grønningen ladet bygge en solid Stenmur, bag 
hvilken man uden at svimle kunde stirre ned i det 
brølende Dyb, som kogende og sydende kastede sine 
Skumperler i stødvise Sprøjt helt op over Grøn- 
ningen. Denne var nu tagen ind i Haven, beplantet 
med Frugttræer, og gennemskaaren af en bred, med 
Buksbom indfattet Gang, der førte lige op til Stor- 
stuen paa Fosnæs. Én Ting havde dog undret alle 
Folk i Bygden, og det var, at Halvard, da han byg- 
gede Fosnæs om for anden Gang, havde vendt For- 
siden iiid mod Skoven, hvor der var saa trangt og 
mørkt. Kun Storstuen vendte ud imod Fossen, men 
i den kom Halvard aldrig. Selv i Julekvælden, naar 
Folkene dansede derovre, maatte de gaa tværs over 
Gaarden for at drikke Husbondens Skaal. Han kunde 
ikke lide Fossen, kunde ikke taale at høre dens 
Buldren, især ved Vaartid, naar den flommede op. 
Han tog paa denne Tid gerne enten til Drammen 
eller til Kristiania. Men der var ingen Undskyldning 
ved Juletid, og dog kom han aldrig i Storstuen, 
satte aldrig sin Fod i Grønningen. 

Halvard Sæmundsen var rig, meget rig; men var 
han lykkelig? De unge Folk i Bygden mente ja. 
Mangen misundte ham endog; men de gamle — 
med dem var det en anden Sag. Hvad kunde det 
hjælpe, at Halvard havde bygget Kirken af Sten og 
Præstegaarden af Grundmur, naar hans eget Hjem 
stod øde, og det gjorde det. Guri havde ventet, 
ventet baade det første Aar og tre andre til; men 
saa havde hun givet tabt. Ovre i det fjerne Vesten 
var hendes Lykkes Sol gaaet ned, saa tænkte hun, 
thi aldrig kom der Brev, hverken fra Guttorm eller 
Od. Den sidste havde hin Aften været i Klammeri 
med Halvard, hvem han havde trufifet drukken, og 
som først havde nægtet ham Pengene for Solej. 
Od havde efter meget Vrøvl faaet dem; men saa 
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havde Halvard sparket til ham, idet han gik ud ad 
Døren. Od havde vendt sig, havde taget Halvard 
ved Skuldrene og slaaet ham op imod Sengestolpen 
et Par Gange. Halvard var bleven som rasende, men 
Od havde koldsindig lukket Døren for ham, inden 
han gik. Halvard var da sprungen ud ad Vinduet 
og løbet ned over Grønningen for ad Stien at naa 
Od paa Vejen, men i hans Sted havde han truffet 
Guttorm ventende paa Guri. Hvad der saa var sket, 
vidste ingen uden Taagen, Fossen og han. 

Od var vandret tilbage ad Vejen, var paa ny lyk- 
kelig kommen over Broen, og dér saa' han Bro- 
derens Tornister hænge i Remmen paa et af de 
nederste Skær, medens hans eget laa i god Behold 
oppe under Fj ældet. Han raabte og kaldte, fik intet 
Svar, løb vild i Taagen og kom først ud ad Skoven 
længere nede, hvor et Stenrøs løb tværs for Elven. 
Her fandt han Guttorms Hat, som laa og skvulpede 
op imod Land. Nu var alt ham klart — saa havde 
Guttorm dog forsøgt at gaa over Broen. 

Od var af disse stærke, indesluttede Naturer, 
hvem Ulykken vel kan nage indvendig, men som i 
det ydre bevarer en tilsyneladende Ro. Han elskede 
denne svage, blege Broder, som en Fader elsker sit 
Barn, og han græd som et Barn, da han gemte 
Broderens Hat i sit Tornister; men hvad var der 
at bie efter? Guttorm var død, og Skibet til det 
fjerne Vest ventede kun paa de levende. Skrive til 
Guri? Hvorfor? — Hun fik dog aldrig Guttorm til- 
bage og havde det haardt nok endda. Saa rejste 
han, og da han langt ude i det fjerne Vest havde 
ryddet sig ind i Urskoven, syntes han, at Guri og 
Norge var saa langt borte, at intet Brev kunde 
komme til dem. Ofte, især ved Solnedgang, tænkte 
han paa Guttorm og Guri. Hans Hjerte blev blødt 
derved; men hans Hænder var for haarde til at 
skrive. 
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For Guri gik det første halve Aar som en Dans; 
thi Halvard var i al den Tid borte fra Fosnæs, ja, 
skrev endog om at sælge det. Saa kom han tilbage, 
byggede Muren langs Fosseranden, tog Grønningen 
ind i Haven og rejste saa igen. Guri kunde slet 
ikke forstaa, at han, der tidligere havde vogtet 
hende, ja hængt over hende, nu gav hende saa 
megen Frihed, at det saa' ud, som om han slet 
ikke brød sig om hende. Han talte heller ikke om 
Ægteskab, og hun var glad, taknemmelig derover; 
men fra Guttorm kom der ikke et Ord, og jo læn- 
gere hun ventede, des mere ængstedes hun: der 
maatte jo være sket en Ulykke. 

Hun led i Stilhed, sygnede hen. Hun havde ingen, 
til hvem hun kunde betro sig, mindst til Halvard, 
som hun frygtede. Saa tog hun en stor Beslutning. 
Hun vilde rejse til Amerika, søge Guttorm op — 
men hun kom ikke længere end til Kristiania. Ingen 
vilde tage hende om Bord uden Penge. Hun sad 
ved Havnen grædende, forladt, og dér traf Halvard 
hende. Hun skælvede, da hun saa' ham komme; 
men han skældte ikke, bruste ikke op som ellers 
— tværtimod, han var mild, næsten bedende. Kom 
der i Løbet af et Aar Brev fra Guttorm, vilde han 
give hende Penge til at rejse derover; men nu 
skulde hun følge ham, hun skulde være hans Datter, 
hans Barn. Der var saa øde paa Fosnæs, naar hun 
tog bort, og Guttorm lod jo nok høre fra sig. 

Guri var forbavset over hans Ædelmodighed og 
blev det endnu mere, da hun kom tilbage til Fos- 
næs; thi Halvard holdt Ord. Hun havde det virke- 
lig som Datter i Huset. Alt strengere Arbejde blev 
taget fra hende, intet var for godt til hende, og 
naar Varerne kom fra Kristiania, var der altid en 
særskilt Kiste med Kjoler og Søljer, rigere end no- 
gen anden Piges i Bygden. Guri tog dem paa og 
syntes, at hun blev kønnere end før, men hun slap 
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ikke Guttorm — det var jo dog for ham, hun pyn- 
tede sig. Da begyndte der at gaa Rygter i Bygden 
om, at hun var Halvards Frille. Det mumledes først 
ganske sagte, men saa kom det mere og mere paa 
Tale, endog ved Kirkestævnet, og en Dag kom saa 
Præsten for at tale med hende derom — det var 
netop Dagen efter, at Halvard i Bygderaadet havde 
sat Forslaget om den ny Præstebolig igennem. 

Guri afviste Beskyldningen med Foragt; men da 
Præsten var gaaet, græd og græmmede hun sig. 
Om Aftenen kom Halvard ind og forestillede hende 
mildt, næsten ydmygt, at Sagen ikke kunde blive 
ved at gaa i den Gænge. Hun stod ene, forladt i 
Verden; men netop derfor maatte hun tage dobbelt 
Hensyn til Folks Dom. Tog hun nu bort fra Fos- 
næs, vilde alle sige, at Rygtet havde talt sandt, og 
hvem vilde saa tage hende? Blev hun, maatte han 
som Bygdens farste Mand for sin Anseelses Skyld 
bede hende trolove sig med ham. Der var snakket 
for meget i Bygden om den Ting, til at han kunde 
lade det sidde paa sig. Han elskede hende og skyldte 
hende en Oprejsning. Skulde Guttorm endnu være 
imellem, tilbød han at lade Trolovelsen vare et Aar. 
Skrev Guttorm i den Tid til hende, gav han sin 
Saligheds Ed paa at lade hende rejse. Det sidste 
bestemte Guri. Hun græd og tog mod den Guldring, 
han satte paa hendes Finger. 

Der gives Bryllupper, hvor Klokkerne synes at 
ringe til Lig, og hvor Salmen bliver til en Grav- 
sang — Guris var et saadant. Præsten, den venlige 
Præst, der havde været saa øm over, at hun skulde 
tages for Halvards Frille, havde ikke det ringeste 
imod at gøre hende til hans Hustru og havde endog 
lovet Halvard paa den Dag at tale hende riglig til 
Hjertet. Men han vendte sig i Talen til hende mere, 
som skulde hun fæstes til Tyende, end blive Hal- 
vards Hustru. Med stærke Ord fremhævede han, 
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hvor ene hun stod i Livet, hvor ringe hendes For- 
tjenester var i Modsætning til Halvards, soin havde 
betænkt baade Bygden, Kirken og Kirkens hellige 
Tjener, og han kunde ikke noksom undre sig over 
al den rige Naade, Herren havde ladet dale i hen- 
des Skød. Guri stod, som hørte hun intet af alt 
dette. Hendes Øjne stirrede dødt gennem Rummet, 
som saa' de ind i en anden Verden, og kun da 
Præsten betonede, at Kvinden skulde være sin Mand 
underdanig i alle Ting, gjorde hun en Bevægelse 
som for at træde tilbage, men i samme Øjeblik greb 
han hendes Haand og spurgte: „Vil du tage denne 
Mand til Ægte, som her staar?** — Guri bevægede 
Læberne; men der kom intet Svar. Hun blev kun 
blegere end før. 

„Du faar svare,** hviskede Præsten til hende. 

Guri vendte Hovedet og saa' et Øjeblik paa Hal- 
vard, hvis store, røde, selvtilfredse Ansigt ikke for- 
raadte den ringeste Bevægelse, og hviskede saa: 
„Nej, for Himlens Skyld, jeg vil ikke!** 

Præsten studsede, standsede et Øjeblik og saa* 
paa Halvard, der blinkede med det ene Øje. 

„Saa giver da hinanden Haanden,** sagde han 
uden at lade sig forstyrre. „Jeg erklærer eder for 
rette Ægtefolk at være.** 

I det samme vaklede Guri, saa at den tunge 
Brudekrone gled af og med en raslende Klingren 
trillede langs hen ad Kirkegulvet; men dette var 
ogsaa det eneste Uheld, der ramte, ellers var jo 
Vielsen gaaet ret ordentlig til. 

Men rette Ægtefolk blev de aldrig, trods Præstens 
Erklæring, og dertil gav Halvard hurtig Anledning. 
De havde ikke været gifte i tre Døgn, før han viste 
sig som den, han var — mistænkelig, tyrannisk, 
brutal. Guri kunde være saa ydmyg, saa ærbødig 
hun vilde — han følte dog, at det egentlige mang- 
lede, og den ringeste Anledning var nok til, at han 
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kunde tale sig selv op fra Bebrejdelser til Heftighed, 
fra Heftighed til ligefrem ond Rasen. Ved slige Lej- 
ligheder lod han hende høre alt: hendes ringe Her- 
komst, hendes Fattigdom, hendes Kulde — kun hen- 
des tidligere Forhold til Guttorm nævnede han al- 
drig, og skønt det var Guri en Gaade, var hun ham 
dog taknemmelig derfor. Det var under al hans 
Raahed dog en Finfølelse, for hvilken hun kunde 
give ham et Haandtryk. 

Aaret efter skulde Guri være Moder, og Halvard 
rejste selv til Kristiania for at gøre Indkøb af Kri- 
stentøj. Han kunde imidlertid have sparet sig Ulej- 
ligheden; thi da han kom tilbage, havde Guri faaet 
et dødfødt Barn, „ret et vissent Trold," sagde Jorde- 
moderen. Halvard blegnede, da han saa' det under- 
lig hentørrede Lig, gemte Kristentøjet, men mælede 
ikke et Ord, ikke engang til Guri. Hun kom sig 
langsomt, var mere bleg end før og sørgede i Stil- 
hed. Aaret efter, og netop paa samme Tid, skulde 
hun igen være Moder, og Halvard gik i stor Uro, 
ja han hentede endog Bygdens Læge, for at intet 
skulde mangle. Men det gik som forrige Gang, og 
Lægen sagde, at saa vissent et Barn havde han al- 
drig set. Det gentog sig det tredje Aar, og nu blev 
Halvard slagen med Rædsel. Alle tre Børn var fødte 
paa samme Dag, og denne Dag var netop den, paa 
hvilken han havde stødt Guttorm i Fossen. Det var 
klart — Herrens Haand var over ham. 

Guri syntes ikke at skulle overleve den sidste 
Fødsel. Lægen havde opgivet hende, og Halvard 
følte ligesom en Slags Trøst — det var Straffen, 
saa vilde Himlen nok lade sig forsone dermed. Men 
det gik ikke, som Halvard havde tænkt. Langsomt, 
meget langsomt rejste hun sig lidt efter lidt som 
en søndertraadt Blomst, hvis Rod ikke er helt ud- 
reven af Jorden. Halvard fulgte hendes Helbredelse 
med en vis kold Ligegyldighed, saa med Angest, til 
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sidst næsten med Harme. Han havde i sit stille 
Sind haabet, paa én Gang at forsone Guderne og 
faa en rig Tømmerhandlers Enke oppe fra Dram- 
men — og nu! 

Hjemmet laa om ham som et Fængsel, øde, tomt, 
glædeløst. Han begyndte at hade denne stille, blege, 
kummer fulde Skygge, der lystrede ham i alt og 
svævede gennem de store, tomme Stuer som en 
Aand. Hun kunde ikke gøre for det, hun anede det 
ikke; men hun var hans Plageaand, der mindede 
ham om Guttorm, om Brøden, om Fossen. Der kunde 
komme Øjeblikke, hvor han følte Lyst til at dræbe 
hende, men han havde ikke Mod. Det var, som en 
Del af hans Væsen var veget fra ham nu, da han 
stod under Forbandelsen. 

Han trængte til at styrkes, til at lives op, og nu 
kom de gamle Vaner igen. Fra den Dag han havde 
begyndt at nærme sig Guri, havde han ladet Genever- 
flasken staa; han følte instinktmæssig, at det var 
nødvendigt, hvis han vilde vinde hende. Senere 
havde han vel af og til haft Lyst; men nu da Taa- 
gerne og Skyggerne sænkede sig dybt ned over ham, 
nu blev det en Fristelse, han ikke mægtede at 
modstaa. Guri græd og bad ham for hendes Skyld 
lade være. Han svarede hende med Skældsord og 
med at besøge løse Piger trindt om i Bygden. I 
øvrigt gjorde han som før, han drak altid i Enrum 
og for laasede Døre, mest om Lørdagskvælden. 
Søndag Formiddag gik han til Kirke og tvang Guri 
til at tage med i al hendes Pynt. Om Aftenen spil- 
lede han Trekort hos Præsten, og naar han kom 
hjem derfra, var han ædru og holdt opbyggelige 
Taler. 

Guri sagde intet til alt dette. Hun følte, at For- 
holdet var brudt, og glædede sig i Stilhed derover', 
hans Kærtegn havde altid været hende modbydelige. 
Naar Drankerlysten kom over ham, lukkede hun sig 
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inde paa sit Værelse og aabnede ikke Døren for 
nogen. En Aften hændte det, at han kom buldrende 
gennem Boden og vilde ind til hende. Hun var hans 
Hustru, og han vilde — hun skulde lukke op. I 
sin Angest krøb hun helt om bag Sengen og skjulte 
sig i Forhænget. Han buldrede og rasede udenfor, 
vild som en Tyr, og brugende Ord, der fik hende 
til at skælve. Pludselig rendte han Døren ind med 
et Sæt, der fik Væggene til at ryste, tørnede for- 
over og trillede hen ad Gulvet. Guri fo'r i sin Angest 
ud ad Døren, ned ad Trappen og ind over Grøn- 
ningen, indtil hun standsedes af Muren, den hun 
nær var styrtet over, saa hurtig kom hun. Hun 
stod et Øjeblik raadvild. Hun hørte ham komme 
buldrende efter sig, og der var ingen Frelse uden 
ned til Møllehuset ved Foden af Fossen, og den 
Vej turde hun ikke tage, thi den gik ad gamle, 
brøstfældige Stiger ned mod Fossedybet. Halvard 
kom ravende ud af Porten; men da han saa' hende 
staa ved Muren, halvt bøjet over den i Maanelyset, 
udstødte han et hæst Brøl, knyttede Haanden imod 
hende og laasede saa Porten af. Lidt efter hørte 
hun ham lægge Stangen paa den Port, som fra 
Grønningen førte ind til Gaardsrummet, og nu først 
blev alt hende klart — hun skulde tilbringe den 
kolde Efteraarsnat her, udelukket fra sit eget Hjem. 
Saa ond havde han aldrig været! 

Grædende satte hun sig paa Randen af Muren og 
besluttede at vente, til han vilde forbarme sig over 
hende. Højt oppe stod Maanen, kold og klar; dybt 
nede kogte, buldrede og tordnede Fossen med skum- 
hvide Røghvirvler. Hun stirrede derned. En Tanke 
fo*r gennem hende, en kold Rædsel, der fik hende 
til at rejse sig fra Murkanten og søge Skjul længere 
inde under Fjældet. Gaarden laa klar og kold i 
Maaneglansen. Fra enkelte Vinduer skinnede Lys; 
men de slukkedes et efter et — hun stirrede paa 
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det sidste, saa gik ogsaa det ud. Lidt efter hørte 
hun nogen pusle ved Porten. Der kom et Skrig, et 
Hvin, saa en raa, forfærdelig Banden — det var 
Halvard, som drev en af Pigerne op i Huset med 
Trussel om at myrde enhver, som satte sin Fod 
uden for Porten. Saa blev alt stille, dødsstille. 
Natten var saa klam, saa knugende kold. Hun ry- 
stede og græd af Angest, Kulde og Rædsel for, hvad 
Natten vilde bringe. Endelig blev det hende for 
drøjt. Hun turde ikke længer være ene med sine 
Tanker, og skælvende nærmede hun sig Fossemuren 
— der var kun én Vej, og den tvang Rædselen 
hende til at prøve. Ud over Dybet hang i Afsatser 
de gamle, brøstfældige Stiger, hvis møre Trin førte 
ned til Mølleværket. Det havde oprindelig været en 
god Vej, forsynet med Rækværk, og saa stærkt, at 
Karlene kunde bære Kornsækkene til og fra Møllen; 
men efter at den ny Vej var kommen, var denne 
ikke brugt i mange Aar; og det betragtedes som 
halsløs Gerning at gaa den. 

Og dog syntes hun, at hun ikke havde noget 
andet Valg. Det var ikke Natten, som forfærdede 
hende, ikke Ensomheden, ikke de underlige, ube- 
stemte Naturlyde, der snart klang fra Skoven, snart 
fra Dybet under hende. Nej, det var den Tanke, 
der havde grebet hende, da hun sad paa Fossemuren. 
Den kom igen, voksede, blev stærk — det var, 
som Fossen kaldte hende, drog hende til sig, som 
om der var Hvile — Glemsel for alting. 

Hun lukkede Øjnene og lod sig glide ud over 
Fossemuren. Hendes Fødder fik Fæste paa de smalle, 
fugtige Trin ; men det første beholdt hun i Haanden, 
da hun klyngede sig til det, og de andre var ikke 
stort bedre. Alligevel vedblev hun at stige ned. 
Hun hørte, hvorledes Tordenen øgedes for hvert 
Trin, hun tog, hvorledes Fossesprejtet stænkede op 
under hendes Klæder, hvorledes hele det skrøbelige 



91 

Tralværk girede under hendes Fødder, som famlende 
søgte Fæste. Enkelte Steder manglede Trin, paa 
andre var de saa løse, at de ramlede under hende. 
Hun klemte Øjnene i, lod sig glide, faldt mod noget 
haardt, og da hun rejste sig, stod hun ved Møllen, 
hvis Hjul væltede sig i Fosse vandet — der havde 
ikke været Trin paa de sidste tre Alen, og dog var 
hun sluppen derfra med Livet; det forekom hende 
som et Under. 

Fra Møllen gik der jævn Vej tæt ind under Fjæl- 
det til det Hus, hvor Fossehans boede. Han og 
Fossen havde paa en forunderlig Maade holdt hin- 
anden med Selskab fra de første Tider af; thi Fosse- 
hans var født i det lille Hus, hvor han boede, og 
hvor hans Fader havde passet Møllen før ham. 
Ogsaa sit Navn skyldte han Fossen. Da han en Dag 
som lille Dreng skulde bringe Mad til Faderen, 
der var ude paa Isen for at løse Tømmerstokke, 
var han falden gennem en Revne ned under Fosse- 
faldet, saa at man kunde se Sølvknapperne i hans 
Trøje skinne gennem Vandet, der i en bred Bue 
strøg over ham. Her stod han i to Timer, til man 
fik en Line med et tungt Lod kastet ned til ham; 
men da han kom op, var han døbt — hele Bygden 
kendte Fossehans, hvad han ellers hed, vidste kun 
han selv. Saa havde han arvet Huset og Møllen, 
og havde trofast beholdt det hele, skønt den rige 
Halvard flere Gange havde villet købe ham ud for 
at blive af med Rønnen; men Fossehans var tro 
mod sit Hjem og sine Traditioner. Selv da Manden 
paa Fosnæs havde ladet Muren bygge og derved 
afskaaret ham den nærmeste Møllevej, selv da havde 
Fossehans ikke givet tabt. Nedgangen havde han 
roligt ladet forfalde; men paa den modsatte Side 
havde han som en Bæver bygget sig en Bro af 
Tømmerstokke hen over Dødvandet, og ad denne 
Bro kunde man med lidt Omvej komme lige saa 
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nemt til Møllen som før. Fossehans havde ikke tabt 
stort i Næring ved Halvards Chikaner, thi Bønderne, 
som følte Uretten, lod hellere male hos ham end 
paa Halvards nye Kværne, skønt de gik ved Damp. 
Manden paa Fosnæs følte ogsaa Uretten, men hadede 
Fossehans saa meget desto grundigere. Alligevel gik 
han af Vejen for ham, ingen vidste hvorfor, og 
naar nogen bad Fossehans agte sig for Halvard 
Sæmundsen, trak Fossehans kun paa Skuldrene med 
en Mine, som sad han paa Fosnæs og Halvard i 
„Rønnen". 

Fra det lille Hus, der saa at sige hang ud over 
Fossevandet, skinnede et Lys ud over Elven og drog 
Guri til sig. Hun bankede paa Døren. Ingen svarede, 
saa lukkede hun selv op. Den lille Forstue var 
tom, ligesaa Køkkenet, hvor en stor, graa Kat var- 
mede sig ved de udgaaende Gløder. Hun tråadte 
sagte ind i det tredje Rum, som paa én Gang var 
Storstue og Sovekammer. Lyset, hun havde set fra 
Vejen, brændte med en lang Tande midt paa Bordet, 
hvor en gammel Bibel laa opslaaet. En stor Him- 
melseng fyldte det ene Hjørne, en gammeldags Drag- 
kiste med buede Skuffer det andet. Husløg og Ge- 
ranier stod i Vinduet, og en frisk Melduft opfyldte 
hele Rummet. Udenfor buldrede og larmede Fossen 
i vilde, kaade Spring, hvis Sprøjt gjorde Vinduerne 
vaade. Herinde var Ro, en hyggelig Fred, en venlig 
Hjemluft, som gjorde hende godt. Katten kom ind, 
strøg sig sagte mjavende op ad hendes Ben, satte 
saa Forpoterne op paa hendes Skørt og spandt. 
Hun klappede den, og nu sprang den med ét Sæt 
op paa Bordet, saa at den nær havde væltet Lyset. 
Hun greb det, pudsede det, og saa' derved over 
Døren en Indskrift, som Fossehans med stor Taal- 
modighed selv havde snittet. Der stod: 

Naar du oplukker denne Dør, 
Da hos dig den Betænkning gør, 
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At Jesus Christ, vor Broder kær, 
Den rette Dør til Livet er. 

Det var ikke nogen storslaaet Poesi, og dog laa 
der i disse faa Ord, det eneste Vers, som Fossehans 
havde lavet, noget, som greb hende næsten med 
Andagt. Disse Ord, saa simple, saa enfoldige, strøg 
med ét Tag Tanken deroppe fra Fossemuren bort. 
Hist oppe havde hun et Øjeblik tænkt sig sin egen 
Udvej, sin egen Dør, ad hvilken hun kunde gaa 
bort fra Livets Kamp og Livets Møje. Her aabnede 
sig en anden: Døren til Livet gennem Tro og For- 
sagelse. Hun foldede Hænderne og hviskede sagte: 
,Ja, ad den vil jeg gaa!" 

Det knirkede ude i Forstuen. Katten satte i et 
langt Spring ned ad Bordet, og Fossehans stod foran 
hende med et Risknippe paa Ryggen. Han saa' no- 
get forbavset paa hende, men spurgte dog sindig, 
idet han kastede Brændet paa Skorstenen: „Hvor 
kommer du fra saa sent, Guri?** 

„Fra Fosnæs, " svarede hun. 

„Saa? Jeg mødte dig ikke paa Vejen." 

„Nej, jeg kommer fra Møllen." 

„Fra Møllen?" gentog Fossehans og stirrede paa 
hende. »Dér gaar jo ingen Vej.** 

„Jo, Stigbordsstien," svarede Guri. 

„Du plejer ikke at gantes, Guri," sagde Fossehans, 
for hvem Stigbordsstien var et ømt Punkt. „Tror 
du, jeg har glemt, at Halvard spærrede Vejen til 
Møllen med sit Murkram deroppe?" 

„Dog gik jeg den," svarede Guri. 

Fossehans saa' tvivlende paa hende, rystede paa 
Hovedet, løste Rebet og kastede et Fang Risbrænde 
paa Skorstenen, saa at den klare Lue blussede højt 
i Vejret og fik Vandet i Kedlen til at snurre. Der- 
paa hængte han lige saa sindig Rebet hen og spurgte 
tørt: „Gaar du den ofte?" 
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„Du kan jo se ad,"" svarede Guri, og lænede sig 
dedtræt mod Bordet. 

„Ja, jeg skal dog stoppe Kværnen, ** sagde Hans, 
„saa slipper jeg for at gaa til Nar." 

Et Øjeblik efter hørte Guri Kværnen blive sat i 
Ro, og lidt efter kom Fossehans tilbage — han blev 
ganske bleg, idet han traadte hen imod Guri. 

„Haardt har du været i Vaande, har Nåden tvun- 
get dig at gaa den Vej," sagde han og greb hendes 
Haand. „De sidste seks Trin paa Stigen mangler.'' 

„Jeg gled et Stykke," svarede Guri og vendte 
Hovedet bort. 

„Og faldt ved den indre Stigbordsrand," fortsatte 
Hans. „Der staar Mærker af dine Sko ved Sluse- 
randen. Hvor var du nu, hvis du var gleden to 
Skridt yderligere?" 

Guri gyste og sukkede. 

„Barn, hvorfor gik du den Vej?" spurgte Hans 
og lagde sin rystende Haand paa hendes Skulder. 
„Vil du friste Gud?" 

Fossehans strejfede med sit Spørgsmaal den endnu 
bævende Streng deroppe fra Fossemuren, og der 
var i hans Tone noget saa blødt, saa mildt, som 
Guri kun huskede fjernt, fra sin Moder. Hun havde 
aldrig talt om sit ægteskabelige Forhold til nogen. 
Ulykken gør kold, og selv for et Øjeblik siden, da 
Hans var ude ved Møllen, havde hun tænkt paa en 
Nødløgn, hvormed hun kunde forsvare sin fortvivlede 
Nattevandring. Hun havde bestemt at holde sig stiv 
ogsaa lige over for Fossehans, hvem hun havde 
kendt fra Barn. Ikke for alt i Verden skulde han 
vide, hvad hun led — men nu, da Livsfaren var 
ovre, da den bløde Stemme og den rystende Haand 
forraadte, hvor meget han følte for hende — nu 
brast det kolde og haarde som en overspændt Streng, 
smeltede som Sne for Solen, og styrtede somTaarer 
ud af hendes Øjne. 
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^Han har jaget mig af Huset/ hulkede hun. 

„Hvem?" 

„Halvard, min Mand," hviskede hun. „Han piner 
mig som et Dyr, og dræber mig vel engang med 
det samme." 

Der gik ligesom en Skygge hen over den gamle 
Mands Ansigt, en Skælven, der gjorde ham endnu 
blegere, endnu ældre. 

„Dræbe!" gentog han langsomt, og hun følte, 
hvorledes hans Hænder rystede. „Aa ja, hvorfor 
ikke? — Men dig, ogsaa dig — nej, det er for 
meget. " 

„Hvad mener du? — Véd du noget?" spurgte 
Guri og blev bleg som et Lig. 

„Vidste jeg noget, fik jeg vel tie," svarede Fosse- 
hans og lukkede med en næsten ængstelig Hast 
Bibelen sammen. „Kun saa meget kan jeg sige, at 
han dræbte vel hellere mig end dig." 

„Véd du noget?" spurgte Guri atter og stirrede 
ham stift i Øjnene. 

Fossehans undveg Blikket og pillede ved Dynernje 
paa Sengen. „Man kan ikke vide alt," sagde han, 
„og mindre er somme Tider det, man maa sige. 
Der kan lægges Sten paa Ens Vej og Baand paa 
Ens Tunge, men saa meget véd jeg, at faar jeg Lov 
at tale med Halvard Sæmundsen Fosnæs, som jeg 
vil, faar du Fred. Maa jeg det?" 

Guri stirrede forbavset paa ham og nikkede. 

„Kan jeg ellers være dig til Tjeneste med noget?" 
spurgte Fossehans, og gjorde en Bevægelse hen imod 
Køkkenet, hvor Vandet begyndte at koge. 

„Tak, jeg trænger ikke til noget — kun Ro," 
hviskede hun. 

„Ja, saa ønsker jeg dig saa mangfoldig god Nat, 
hvis du vil tage til Takke med min grove Seng. 
Jeg skal nok vække dig i Morgen og følge med til 
Fosnæs." 
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Hans skød Døren til og begyndte at sysle med 
sin Aftensmad. Guri tog Bibelen og vilde læse sig 
til Ro. Idet bun lagde den paa Bordet, aabnede den 
gamle Spændebog sig af sig selv, og hendes Blik 
faldt paa en understregen Linie: „Du skal ikke ihjel- 
slaa,** stod der. 1 Marginen havde Hans tegnet et 
rødt Kors og skrevet noget ved Siden af, men 
Blækket var saa blegt, at det veg i Lysskæret. 
„Hans ! Hans!"" hviskede bur og bankede paa Døren. 

Fossehans lukkede op, og da han saa' hende med 
Bibelen i Haanden, sagde han: „Tak, at du bringer 
mig den. Den og jeg har gjort mangen Nattevagt 
sammen. Men nu skal du sove, og ikke vredes over, 
at jeg lukker efter dig." 

Med disse Ord tog Hans Bibelen og laasede Døren. 
Guri klædte sig langsomt af, men sove kunde hun 
ikke. Udenfor buldrede Fossen, vild, ubændig, skum- 
mende op i Sprøjt, gennem hvis Draaber Maane- 
h'set brød sig. 1 Halvdrømme saa' hun de samme 
hvide Bølger, men der flød et rødt Kors paa dem, 
og fra Dybet lød det: „Du skal ikke ihjelslaa." 

Hvad vidste Fossehans? Det var hendes sidste 
Tanke, da hun slumrede ind, og den første, hvor- 
med hun vaagnede op. Foran hende stod Fossehans 
med sit gamle, rolige, vejrslagne Ansigt, saaledes 
som hun altid havde kendt ham, og sagde: „Klok- 
ken er syv, saa faar jeg vel slaa Følge med dig til 
Fosnæs." 

I dette Øjeblik forekom det Guri, at alle hendes 
Nattesyner var taabelige Drømme. 

„Tak, jeg gaar helst ene," sagde hun; men Fosse- 
hans fulgte hende dog helt op til Gaarden. 

Den laa tom, øde, næsten som uddød, da de 
naaede derop. Folkene var af egen Drift ude at søge 
efter Guri alt fra Solopgang. Halvard sov Rusen ud 
for lukkede Døre, og Guri, som vidste, hvorledes 
han blev, naar man forstyrrede ham, bad bønlig 
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Fossehans om at gaa. Lidt efter kom et Par af Fol- 
kene, og først da skiltes Fossehans fra Guri, idet 
han med et betydningsfuldt Nik sagde: „Ja, jeg faar 
nok Svinet i Tale ud paa Eftermiddagen. Saa skal 
I se, at jeg prædiker lige saa godt som Præsten." 

Guri lod, som hun ikke forstod ham; men i dette 
Øjeblik fik hun en Følelse af, at under Korset laa 
noget begravet — hvad det var, skød hun fra sig, 
hun vilde ikke tænke derpaa. 



Henad Aften kom Fossehans til hendes store For- 
skrækkelse virkelig igen, og hun maatte lukke ham 
ind til Halvard, som havde givet sin Opvaagnen til 
Kende ved tungt at gaa op og ned ad Gulvet, af 
og til rømmende sig hæst. Guri stod i Skælven og 
med tilbageholdt Aandedræt i Stuen indenfor. Hun 
ventede hvert Øjeblik at høre Fossehans blive kastet 
ud ad Vinduet, eller i det mindste ned ad Trap- 
perne — hun kunde jo lige saa gerne have lukket 
ham ind til en Bjørn, der var vaagnet i sit Hi. Til 
hendes store Forundring syntes Halvard dog ikke at 
ville benytte disse Udveje. Han brummede som en 
tirret Tyr, da Fossehans traadte ind, men straks 
efter faldt hans Brummen af, og Ordene skiftedes 
saa sagte, at hun, trods sin Lytten, intet kunde 
forstaa. Et Par Gange brummede Halvard vel op 
igen, men hver Gang sank hans Stemme ved et 
Svar af Fossehans ned til en uforstaaelig Mumlen, 
der endte med noget, som næsten lignede Graad. 
Lidt efter kom han sjokkende ind i Stuen og bad 
hende med myg Stemme at skaffe dem noget at 
spise — Fossehans blev til Aften. Da hun sky og 
forvirret stirrede paa ham, slingrede han hen imod 
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hende, begyndte at bede hende om Forladelse, og 
vilde til Slutningen kysse hende. Men da fløj hun 
fra ham med en Rædsel, hun aldrig før havde kendt 

— begge hans Øjne var underløbne med Blod, og 
bag disse tykke, svulmende Poser havde hun set 
ind i et tæmmet Rovdyrs Øjne. Fossehans blev der 
om Aftenen, og da han gik, fulgte Halvard ham helt 
ud i Gaarden og snakkede om, at det var vel bedst 
for alle Parter, at Stigbordsstien kom i sin gamle 
Stand igen. Guri vidste ikke, hvad hun skulde tro, 
og ængstedes for at blive alene med ham. Hun 
rystede over hele Kroppen, da hun hørte hans tunge, 
dvaske Trin paa Trappen; men han forsvandt ind 
i det samme Værelse, hvor han havde talt med 
Fossehans, og nu hørte hun Kister blive lukkede op 
og i, under hans sædvanlige, uforstaaelige Mumlen. 
Lidt efter kom han ind, slæbende paa en hel Bunke 
silkestukne Skørter, Trøjer og Huer, som skulde 
han til Marked. Hun skulde have det alt, baade det 
og Søljen, Spænderne og de fingertykke Sølvkæder 

— men saa skulde alt være glemt og tilgivet — 
han vilde blive et andet Menneske. 

Og det blev han for saa vidt ogsaa, som han fra 
den Dag lod hende skøtte sig selv og aldrig øvede 
Vold mod hende. Om nogen Genoprettelse af For- 
holdet var der naturligvis ikke Tale — dertil var 
Kløften for dyb og Guris Rædsel for stor; men hun 
fik fra nu af Lov til at leve, som han vilde, paa 
det Vilkaar, at han gjorde det samme. Uden at det 
nogen Sinde kom til Tvist mellem Ægtefolkene, ind- 
rettede de sig efter en stiltiende Overenskomst hver 
i sin Fløj af Gaarden og modtog hver sine Venner. 
Guri valgte Længen med Storstuen ud til Grønningen 
og Fossen; Halvard den ind imod Skoven. Hos Gori 
var der Sol, Udsigt til Elven, som i lange, skammende 
Strig skar ned imod Solej gennem den trange, 
granbevoksede Dal; hos Halvard Halvmørke, Inde- 
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stængthed og en vis Fuselfugtighed fra Boden, som 
dog ikke lod til at genere ham. Til Guri kom de 
gamle Koner fra Bygden, Fossehans og en Del fat- 
tige ; til Halvard nogle løse Piger fra Dalen, Præsten 
og et Par Svirebrødre fra Omegnen. Saa kunde der 
ofte være Skrig og Skraal, Hvin og Vræl til langt 
ud paa Natten, undtagen Lørdag og Søndag; thi paa 
den første spillede han Trekort med Skolelæreren 
og Degnen, og paa den sidste gik han i Kirke for 
at fortsætte Spillet om Aftenen med Præsten. Ons- 
dag var nu den Dag hvorpaa han var drukken — 
thi Halvard var Forretningsmand og holdt af, at 
der var Orden i alting. Guri sørgede i Stilhed, ikke 
over Halvard, men over den Skændsel, han drog 
over Gaarden. Jo sløvere han blev, jo mindre han 
passede sine Ting, desto ivrigere tog hun sig af 
dem, men paa en særegen stilfærdig Maade, saa at 
hun aldrig kom ham for nær. Mange hjalp hun, 
uden at Halvard anede det, og hun gjorde det saa 
meget hellere, som hun lidt efter lidt havde faaet 
fuld Forvisning om, at der var uretfærdigt Guld i 
hans Pose. I de lange Vinteraftener, naar hun sad 
ganske ene og gennemgik de vidtløftige Regnskaber, 
kunde der pludselig komme en Angest over hende, 
som Stilheden øgede næsten til Rædsel. Hun havde 
senere ofte talt med Fossehans, og plaget ham om 
at sige, hvad Korset betød; men den ellers snak- 
somme gamle var med Hensyn hertil tavs som Fj æl- 
det. Guri havde i sin Barndom hørt mumle om 
Englænderen og tænkte paa, at Hans vel her vidste 
bedre Besked end de fleste. Ligefrem vovede hun 
dog aldrig at spørge af Frygt for at faa sin Mis- 
tanke bekræftet. At Korset kunde have Betydning 
med Hensyn til Guttorm, faldt hende derimod aldrig 
ind med en Tanke. Han maatte jo være død ovre i 
det fjerne Land, hvor hendes Sol var gaaet ned — 
ellers havde han hentet hende for længe siden. 
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Saaledes gled Aarene, lige tomme, lige glædeløse. 
Det led ad Vaar, Sneen smeltede, Fossen steg, og 
Birken stod med unge, svulmende Knopper. Paa 
Elven dansede Tømmerstokkene af Sted — oppe 
fra Fosnæs saa' de ud som tynde, drivende Svovl- 
stikker, og Halvard havde, som sædvanlig, de fleste. 
Han havde været i Drammen, gjort gode Forretnin- 
ger, og det var en Onsdag Aften, at han vendte hjem 
med et Par Tømmerhandlere fra Byen. Guri saa' 
Lys ovre i den store Stue bag Boden — saa vidste 
hun, at han var kommen, og hvad der vilde komme. 
Henad Midnat hørte hun Sang, Brøl af Mænd og 
Hvin af Kvinder; men hun var saa vant dertil, at 
hun kun stængede Døren bedre, inden hun gik til 
Sengs. Den Nat syntes hun dog, at det var værre 
end ellers. Hun kunde ikke sove, thi derovre var 
Vinduerne lukkede op, og i den milde Vaarnat lød 
Drankerlarmen hende dobbelt modbydelig. Noget 
efter Midnat blev alt dog stille. Hun hørte de frem- 
mede køre bort, skønt Halvard svor og bandte paa, 
at de skulde blive der Natten over. Lidt efter hørte 
hun ham rave ind, smælde med Døre, lukke Vin- 
duer, og lidt efter et dumpt Fald, som hun kendte 
saa godt. Hun rejste sig op i Sengen, slog Gardinet 
til Side og kiggede ud, for at overtyde sig om, at 
han ikke gjorde Ulykker med Lyset. Nej — det var 
slukket! Det begyndende Dagskær kastede en svag 
Refleks fra Ruderne derovre. Spurvene i Gaarden 
begyndte at kvidre, en enkelt Solsort fløjtede fra 
Granerne i Haven, og dybt nede buldrede Fossen 
snart svagere, snart stærkere, alt efter som Vinden 
bar til. Saa bad hun sin Aftenbøn og faldt i Søvn. 

Den næste Dag gik som sædvanlig. Halvard for- 
langte hverken Frokost eller Middagsmad, men det 
var hun vant til; thi om Torsdagen spiste han 
næsten aldrig. Henad Eftermiddagen listede hun sig 
over for at hente noget til en fattig Kone, som var 
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kommen i Besøg. Der var saa stille i Stuen bagved, 
syntes det hende. Folkene havde heller ikke hørt 
noget til ham; men Døren var lukket, og efter hvad 
hun havde hørt, tænkte hun, at han trængte til at 
sove ud. Henad Aften gik hun igen derover og 
lagde Øret til Brædevæggen. Der var stille, døds- 
stille, saa stille, at hun hørte sit eget Hjerte banke. 
Hun lyttede anstrengt, med tilbageholdt Aandedræt 
— nej, der kom ingen anden Lyd end Perpendike- 
lens Slag og Tappedraaben, som fra Brændevins- 
ankeret faldt ned i Skaalen. Det var Dødens Stilhed, 
og med et Skrig fo'r hun ud af den halvmørke 
Stue, raabende om Hjælp. 

Det var ikke nogen spinkel Dør, som førte ind 
til Halvards allerhelligste, og han havde stænget den 
forsvarligt Aftenen i Forvejen. Guri stod bleg som 
et Lig og lyste med hævet Arm for Karlen, som 
tvang Øksen haardt i Karmen. Et Par andre satte 
Skuldrene til; der lød en Bragen, Døren fløj ind, 
de to Karle fo'r med, men tumlede lige saa hurtig 
tilbage. I Skæret fra Lampen saa' Guri Halvard. 
Han laa paa Ryggen med Benene trukne op under 
sig. I den ene Haand holdt han Nøglen til Penge- 
kisten; den anden var krampagtig trykket op imod 
Hjertet. Øjnene og Munden stod stift aabne, ellers 
skulde man tro, at han sov; thi Trækkene var ikke 
fordrejede, og Ansigtet rødt, som sædvanligt. 

I flyvende Fart gik der Bud efter Lægen — han 
var til Fjælds, og ingen vidste, naar han kunde 
komme. Endelig sent ud paa Aftenen naaede han 
ned til Fosnæs og traf Guri taareløs, kold, i en 
underlig feberagtig Stemning. Hun vilde ikke se 
ham igen, han lignede et fældet Dyr, sagde hun, 
og det kostede Lægen Anstrengelse paa ny at tvinge 
hende over i den mørke, blodige Bagstue. Liget 
laa som før. Guri havde ikke tilladt nogen at røre 
det, og selv havde hun ikke haft Mod — hun havde 
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samme Følelse lige over for det, som for en død 
Gedehams, om hvilken man ikke véd, hvor vidt den 
kan stikke. Lægen undersøgte Liget, rystede paa 
Hovedet, undersøgte paa ny — det var et Hjerte- 
slag, men et højst besynderligt Tilfælde. Døden var 
vistnok indtraadt, men der var dog Ting, som fore- 
kom ham mistænkelige. Det var muligt, at Livet 
kunde vende tilbage — man havde set sligt før — 
hun maatte vaage ved Liget, saa vilde han komme 
næste Morgen og skrive Dødsattesten. Dermed gik 
han. 

Guri stod som bedøvet — alt forekom hende som 
en Drøm. Hun havde haft den samme smertefulde 
Følelse som en Fange, hvem man pludselig afriver 
de Lænker, som i Aaringer har skaaret sig ind i 
hans Kød; men nogen Glæde over Halvards Død 
havde hun ikke følt, kun en Følelse af Befrielse. 
Og nu? — Skulde det være muligt, at han ikke var 
død, at han paa ny kunde leve op, paa ny smedde 
hende i Lænker og føre hende ind i det samme 
glædeløse Fængsel, han i saa mange Aar havde be- 
redt hende? Hun rystede blot ved Tanken derom, 
og dog var der noget, for hvilket hun gruede endnu 
mere. At vaage ved dette Lig! At være alene en 
lang, ensom Nat med dette blodige Legeme af en 
Mand, hun aldrig havde elsket, og om hvem hun 
anede, at han var gaaet bort, betynget af en Brøde, 
som hun ikke vilde nævne. Korset fra Bibelen syn- 
tes hende at staa tegnet paa Væggen over Halvards 
Seng — nej, det var kun Skyggen af Nøglen i 
Pengeskabet. Men at være ene med ham — en Mor- 
der — hvis han nu vaagnede! 

Og dog maatte hun gøre det — hun vilde ikke 
være ved for Folkene, at hun var ræd. Saa sad hun 
da den lange Vaarnat i den klamme Bagstue, hvor 
Lyset viftede uroligt for hvert Vindstød, der slog 
mod Ruderne. Hun sad i Angest, i Gru, med inder- 
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lig Bøn til Gud, at det maatte være forbi, at han 
vilde være hans Sjæl naadig. Saa kom et Stormstød, 
et Regnskur mod Ruderne, de lange Stormkroge 
svingede dumpt klingende frem og tilbage mod 
Muren — det lød som Klokker, der ringer til Lig. 
Saa fo'r hun op, stirrede stift hen imod Sengen, 
lyttede med tilbageholdt Aandedræt — nej det var 
ikke ham, der sukkede! Han laa som før, stille, 
ubevægelig, men hvorfor var han ikke bleg? Hun 
sank atter sammen i Stolen, Tanden i Lyset voksede 
som en giftig, ildrød Svamp, bredte sig med Høvl- 
spaaner ud til Siderne; men hun turde ikke rejse 
sig, ikke pudse den — hvo skulde bringe hende 
Hjælp, hvis der blev mørkt? Atter slog et Storm- 
stød mod Ruderne, atter klang Stormkrogene hult 
sukkende. Trækvinden fo'r gennem Stuen. Tanden 
skød røde Gnister — var det hende eller Huset, 
der rystede? Hun rejste sig op — der lød et Suk, 
et virkeligt, hult Suk henne fra Sengen, og saa kom 
der en boblende Lyd. Hun stod forstenet af Angest, 
hendes Hænder rystede, da hun greb Stagen, og 
dog, det maatte gøres — hun var jo hans Hustru. 
Som en Søvngænger gik hun de faa Skridt hen imod 
Sengen, hævede Lyset og saa paa ham i Rædsel. 
Han laa som før — stiv, ubevægelig, med det 
Hovedbind, Lægen havde lagt omkring ham. Kun 
ved den venstre Mundvig saa' hun et tykt, blodigt 
Skum. Hun bøjede sig for at tørre det bort; men 
idet hendes Ansigt var nærmest hans, kom der et 
nyt Suk, Øjnene aabnede sig halvt. Hun udstødte et 
hvinende Skrig, tabte Lyset og styrtede om paa 
Gulvet 7— da hun atter kom til sig selv, listede 
den første Solstraale sig ud gennem Skyrifterne, og 
i dens Skær saa' hun foran Sengen en Blodpøl, 
der havde plettet hendes Klæder. 

Op ad Formiddagen kom Halvards Slægtninge, og 
med dem Lægen. Hun fortalte ham Nattens Ræds- 
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ler; men han tog dem let og sagde, at slige Ting 
ikke var sjældne hos fuldblodige Folk, der døde 
pludselig. Saa lod han sig atter føre hen til Liget, 
undersøgte det, skrev Dødsattesten og erklærede, at 
nu kunde hun sørge for Begravelsen. Guri var ikke 
kendt med sligt, men Halvards Slægtninge sparede 
hende enhver Ulejlighed. De var alle rige Storbøn- 
der og havde alle haft den Mening, at Halvard Sæ- 
mundsen havde fornedret sig dybt ved at ægte en 
saa fattig Pige som Guri. De havde aldrig lagt noget 
synderligt Dølgsmaal derpaa, medens han levede, 
og nu, da han var død, syntes det næsten at være 
dem en Fornøjelse, mer eller mindre uforbeholdent 
at lade hende det mærke. Skønt Guri var Enke 
paa Gaarden og den, der ene skulde arve, teede 
især Halvards Brødre sig som dem, der nu tog hele 
Styret. De skulde nok sørge for, at deres Broder 
kom hæderligt i Jorden, de. De havde været til 
Begravelse før, hvor man ikke sparede paa Grav- 
øllet, og de skulde nok sørge for, at deres Broder 
fik en Jordefærd, som skulde spørges helt ned til 
Kristiania. 

Guri følte sig krænket, tilsidesat, haanet, men hun 
tav til alt, lod dem skalte, som de vilde — kalde 
ham tilbage til Livet, det kunde de dog ikke. Kun 
med Hensyn til ét Punkt i det meget vidtløftige 
Begravelsesceremoniel havde hun en Tvist med 
Brødrene. Hun kendte bedre end nogen anden den 
afdødes forunderlige Uvilje mod den Længe, der 
vendte ud imod Fossen, og vilde derfor have, at 
Ligfærden skulde foregaa fra de Værelser, Halvard 
daglig havde beboet; men herom vilde Brødrene 
ikke høre et Ord. Skulde en saadan Mand som Hal- 
vard ikke ligge Lig i sin egen Storstue, og skulde 
Ligfærden ikke gaa den lige Vej til Kirken? Man 
skulde vel liste sig ud med ham ad en Bagdør for 
ikke at forstyrre Fruen paa Fosnæs I Nej, de skulde 
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nok vise Bygden, hvilken Karl Halvard Sæmundsen 
Fosnæs havde været, og Præsten skulde holde en 
Tale, der var lige saa lang som hans egen Storstue, 
og hvidt Sand og Nøkkeroser skulde de ogsaa sørge 
for — det vilde tage sig godt ud over Grønningen. 
Guri tav og lukkede sig inde paa sit Kammer, saa 
kunde Brødrene jo sørge for alt. 

Og saa kom Begravelsesdagen. En lys, solklar, 
skinnende Vaardag med Løvspring og Fuglekvidder, 
med Rislen af ilende Bække og Duft af spirende 
Vaarblomster, som havde denne Dag slet intet med 
Død og Forkrænkelighed at gøre. Dybt nede under 
Fosnæs kom Elven væltende, kæmpestor og fossehvid, 
thi der var mere Vand i den i Aar, end nogen i Mands 
Minde kunde erindre. Saa bøjede den om Hjørnet, hvor 
de høje Birke stod, brød sig i Skum mod det første 
Slenrøs, hvirvlede legende omkring de mægtige 
Blokke, som den havde slebet runde i over tusinde 
Vaarbrud, og styrtede saa pludselig ligesom med et 
Sæt ud over Fjældranden, hvirvlende, skummende, 
kogende, boltrende sig fra Afsats til Afsats, for ende- 
lig med et tordendrønende Bulder at forsvinde i Dy- 
bet under Dæmningen, hvorfra den atter kom ilende 
frem som et styrtende Sneskred, der satte Sløvstænk i 
Regnbuestraaler helt op over Kanlen af Grønningen. 

Paa denne har hele den simplere Del af Bygden 
forsamlet sig, den Del^ som, uden egentlig at høre 
med til Følget, dog vilde være med til Stadsen, om 
end fra et underordnet Stade. De staar i smaa, 
hviskende Grupper, Mændene adskilte fra Kvinderne, 
og afhandler dæmpet, hvor rig Halvard Sæmundsen 
egentlig maatte være, og om hans to Brødre, de 
store Tømmerhandlere fra Drammen, skal have deres 
Part af Arven, eller om Guri tager det hele, thi 
saa gifter hun sig jo nok. 

Halvard Sæmundsen Fosnæs laa i sin Grav med 
et Par Tønder Guld, derom var alle enige, især de. 
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som kom nede fra Kirkegaarden og havde taget 
Gravpladsen i Øjesyn; thi Halvard skulde ikke jor- 
des som noget almindeligt Menneske, men bisættes 
i en stensat Hvælving. Det var aldrig sket der i 
Bygden før, selv ikke da Storjohan døde, og han 
havde dog været rigere end Halvard. Vel var de 
gamle Koner af den Mening, at der ikke kunde 
komme noget godt ud deraf; thi naar man skam- 
mede sig for at komme i kristen Jord som andre 
Mennesker, kunde det vel være, at Vorherre vilde 
skamme sig igen, naar han paa Dommens Dag skulde 
vække ham; men denne Mening blev dog kun hvi- 
sket i Krogene og mest af dem, der ikke tidligere 
havde haft et godt Øje til den rige Landhandler. 
De fleste var enige i at beundre den Pragt og djærve 
Soliditet, hvormed Gravstedet var udstyret. Saadant 
et Smedejærns Gitter og slig en Mindestøtte som 
den, der skulde knejse over Halvard Sæmundsen 
Fosnæs, fandtes knap i Kristiania. De glemte kun ét 
— at Halvard selv betalle sin Hæder, ja udtrykke- 
lig havde forlangt den i sit Testamente, hvor han 
med smaalig Nøjagtighed havde optegnet alt, hvad 
der kunde hædre hans Jordefærd. 

Oppe i Storstuen, som var behængt med sort, 
stod begge Fløjdørene ud til Grønningen aabne, saa 
at Mængden udenfor kunde kaste et Blik ind i det 
allerhelligste, hvor det indbudte Følge var forsamlet. 
Paa en lav Forhøjning, der skraanede noget ned- 
efter, stod Kisten, omgiven af brændende Vokslys, 
hvis røde Flammer viftede i Trækvinden, medens 
de forgæves kæmpede med det fulde, klare Sollys, 
der i en bred Stribe væltede ind ad de aabne Døre 
og gennem en Revne i Forhænget satte en legende 
Solplet paa Kistelaagets nederste Del. Gulvet var 
stærkt strøet med Gran, Stuen selv propfuld af 
tunge, mørke Skikkelser med vejrslagne Ansigter og 
barkede Næver — Arbejdere, Skovhuggere, kun 
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indbudte for at bære Liget den lange Vej til Kirke- 
gaarden. Bag disse tunge, staaende Figurer i deres 
tykke Vadmelsfrakker, som lugtede af Fugtighed og 
Hjemmegem, sad paa lange sortbetrukne Bænke 
Halvards Slægt og Venner, Storbønder, Tømmer- 
handlere og Savværksejere, ordnede efter deres 
Pengeposers Størrelse og Vægt. Samtalen faldt kort, 
dæmpet, hviskende; thi over hele Stuen laa en tung, 
trykkende Blandingsduft af Blomster, Vadmel og 
Granris — alle stirrede ud mod Sollyset med det 
sitrende Guld over den vidtstrakte Dal og ønskede 
i deres stille Sind, at Præsten vilde komme. 

Men Præsten kom ikke. Minut gled efter Minut i 
tunge Pauser hen over Forsamlingen, formede sig 
til Kvarterer, og disse løb atter sammen til halve 
Timer — men Præsten kom ikke. Tungere og tun- 
gere blev Luften i den store, menneskefyldte Sal, 
skarpere og mere gennemtrængende Lugten af de 
friske Granris, der i Guirlander smykkede Væggene, 
lydeligere og mere bestemt den sagte Hvisken, der 
førtes i Krogene — men Præsten kom ikke. Sol- 
pletten, der spillende havde leget om Fodenden af 
Kisten, vandrede højere opad, kastede Guldstænk 
paa den Krans af Nøkkeroser, som Guri havde bun- 
det, og bredte sig gennem en bredere Revne i Gar- 
dinet pludselig ud til en varm, rød Solstribe, en 
legende Lysalf, i hvis gennemsigtige Legeme man 
saa' Støvfnuggene kredse som Blodkorn. 

„Hvor Fan' bliver Præsten?" hørte man en af 
Brødrene halvhøjt udbryde. „Han er da ikke røget 
i Fossen?" 

Der fo'r en underlig Følelse af Uhygge gennem 
Forsamlingen ved denne løst henkastede Formodning. 
Nogle af de ældste havde ikke glemt Englænderen. 
Andre havde hørt ymte om ham, og der blev paa 
én Gang Tavshed, en trykkende Stilstand i Ord og 
Tanker, der faldt som en Mare over Forsamlingen. 

Vilhelm Bergsøe: Poetiske Skrifter. V. 8 
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Brødrene følte det, og den ældste rejste sig og sagde 
paa en kejtet, storpralende Maade: „Jeg faar bede 
Forsamlingen undskylde; men vi venter en Stats- 
raad fra Kristiania. Mulig er han taget ind hos Præ- 
sten, for at nyde en liden Forfriskning." 

Det var, som disse Ord med ét Slag vejrede alle 
de mørke Skygger, der hang i Luften, bort. — En 
Statsraad! — Guds Død og Pine! Ja saa fik man 
vente. Vel vidste man, at Halvard Sæmundsen Fos- 
næs havde været en rig Mand, hvis Tømmerstokke 
var løbne lige ned til Kristiania og op i offentlige 
Bygninger; men at en Statsraad, en virkelig Stats- 
raad, til Gengæld skulde gaa mod Strømmen til 
Fosnæs — derom havde man ikke drømt. Nyheden 
forplantede sig fra Mændene i den mørke Sal til 
Mængden ude paa den lyse Grønning, og alle fik 
travlt med at kigge efter Statsraaden — Præsten 
var glemt og, i nogle faa Minutter, Halvard Sæ- 
mundsen med. Alles Hoveder vendte sig, og alles 
Øjne stirrede ned gennem den solbelyste Dal, hvor 
Hængebroen tegnede sig som en sort Linie over 
den fraadende Elv, og hvor Vejen i Siksakbøjninger 
som en lysgraa Slange snoede sig op over Fjældet. 

Pludselig lød en Forundringsmumlen ude fra Grøn- 
ningen, forplantende sig i bredere og bredere Ringe, 
indtil den naaede ind i Stuen til stor Forbavselse 
for Brødrene selv. 

„Statsraaden kommer!" lød det — og se, langt 
ude, just hvor Vejen gennem et Birkekrat skød ned 
mod Hængebroen, kom tre Skikkelser til Syne, for- 
tonende sig skarpt mod den lysblaa Himmelgrund, 
idet de langsomt gik over Broen. Den første var 
Præsten — ham kendte alle paa hans Ornat; den 
anden var en bredskuldret, sortklædt Skikkelse, der 
ragede et Hoved op over Præsten — det maatte 
være Statsraaden — og endelig kom en lille, krum- 
rygget, bondeklædt Fyr sjokkende bagefter — de 
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mest skarpsynede mente, at han lignede Fossehans 
— men hvad skulde den Stakkel ved Halvard Sæ- 
mundsens Jordefærd? Skikkelserne skred over Broen, 
svandt i det lyse Birkekrat, kom atter frem paa det 
solbeskinnede Vejstykke, svandt igen; men jo nær- 
mere de kom op mod Fosnæs, desto klarere saa' 
Mængden, at den ikke havde taget fejl. — Det var 
virkelig Præsten og Fossehans ; men hvem var Kæm- 
pen, der gik midt imellem dem, ham med den fine, 
sorte Frakke, den høje Hat, Tyrenakken og det lyse, 
bølgende Skæg? Mon en Statsraad var saadan? Han 
saa' jo ud, som kunde han tage begge de andre i 
Nakken og lege Langbold med dem over Elven. 

Inde i Salen var man ogsaa bleven opmærksom 
paa de kommende, og de, der stod nærmest Døren, 
pufifede til hverandre og trængtes, for at komme til 
at se. Herved blev et af de sorte Sørgegardiner 
revet ned, og Solstriben, der før havde listet sig 
som en Tyv gennem Revnen, faldt nu med fuld, 
rødlig Glans lige ind over Kisten, saa at Brødrene 
uvilkaarlig satte Haanden for Øjet, saa brat var Over- 
gangen. Nogle af Kvinderne forsøgte at arbejde sig 
frem, for at faa Gardinet hæftet op igen, men her- 
ved væltedes et Par af Lysene ved Kistens Hoved- 
ende, de fængede lidt i Granrisene, og under denne 
Forvirring trængtes Kvinderne atter tilbage. I det 
samme formørkedes Døraabningen, de tre nyankomne 
traadte ind, en efter en, først Præsten, saa Kæmpen 
og saa Fossehans, der skyndsomst skjulte sig i en 
Krog. Præsten syntes heftig oprørt — maaske var 
det kun Anstrengelsen ved at gaa saa hurtig. Da 
han naaede Fodenden af Kisten, vendte han sig om 
mod Statsraaden, der endnu stod paa det nederste 
Trin af Trappen, og de nærmest staaende hørte ham 
hviske: „Jeg kan ikke! — Jeg bør ikke! — Hvad 
forlanger De af mig?** 

8* 
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„Sandhed, ** svarede Kæmpen og satte Foden paa 
det øverste Trin, lige bag efter Præsten. 

„Vil De forstyrre Gravens Fred?" hviskede denne 
igen. „Jeg siger, her er jo intet Bevis." 

„Gaa Præst og gør din Gerning, saa gør jeg min," 
svarede Kæmpen og stillede sig med korslagte Arme 
op imod Væggen. 

Alles Øjne, og ikke mindst Brødrenes, fæstede sig 
paa denne svære, atletiske Skikkelse, der, uden at 
hilse, stod som en Støtte med sine skarpe, graa 
Øjne ufravendt fæstede paa Kistelaaget. Var d e t en 
Statsraad? — Umuligt! Hvad havde en Statsraad, 
bøjet af Aarenes Vægt og pudret af Kontorernes 
Støv, at gøre med denne djærve, bredskuldrede Vi- 
king, hvis blondt lokkede Hoved ragede op over 
alle andres? Og dog kunde han, hvad Klæder og 
Holdning angik, godt være en Statsraad. Der var 
en Duft over ham af noget fremmed, uhjemligt, et 
Snit, saavel i Dragt som i Manerer, der fik Mæng- 
den til at se paa ham som noget fornemt. Hans 
Dragt var simpel, men den sad som støbt, og hele 
Snittet røbede Udlændingen. De sorte Benklæder og 
den sorte Frakke, tæt knappet op til Halsen, var af 
paafaldende Finhed, og den høje, sorte Hat med 
dens temmelig brede Skygge gav ham næsten Ud- 
seende af en anglikansk Præst, hvortil det strenge, 
alvorlige Udtryk i hans Ansigt ret vel passede. Han 
bar ingen Prydelser, havde ikke engang Handsker, 
men hans Hænder var hvide som det Linned, han 
bar. I det øverste, venstre Knaphul sad en Viol- 
buket. Den duftede stærkt og saa' næsten ud som 
en Orden. Præsten traadte hen foran Kisten, foldede 
Hænderne, missede mod Solen, der faldt ham skarpt 
i Øjnene, og begyndte: 

„Giver enhver, efter hvad I er dem skyldige! 
Dem I skylder Penge, Penge, dem I skylder Ære, 
Ære, og dem I skylder Ret, Ret." 
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Ja, saa er det, Præst, ^ sagde Kæmpen og foldede 
Hænderne over Brystet. 

Præsten blegnede, og Skolelæreren, en vissen, 
lille Mandsling med hørgult Haar, arbejdede sig hen 
imod den fremmede, saa' op paa ham og sagde i 
en syngende Skolemestertone : „Jeg maa bede enhver 
uvedkommende ikke ved Ord, Miner eller Gebærder 
at forstyrre den hellige Handling, da jeg ellers nø- 
des til at sætte ham udenfor. "^ 

Kæmpen satte Ryggen mod Væggen, saa den kna- 
gede, og saa' med et ubeskriveligt Smil ned i Skole- 
lærerens Hørparyk. Der lød et Fnis henne fra en 
af Krogene, og Skolelæreren fik travlt med at søge 
efter Gerningsmanden. 

„Ja," vedblev Præsten og hævede Stemmen til 
dens fulde Højde, „ham, den hensovede, ved hvis 
Baare vi staar, ham behøver vi ikke at give Penge; 
thi han trænger ikke til dem, og han tiltrængte 
dem ej heller i levende Live. Men hvad skal vi da 
give ham, mine Venner? Gods, Guld og grønne 
Skove? — Ak, nej, mine Venner! Alt det havde 
den salig hensovede fuldt op af i sine Manddoms- 
dage. Og heller ikke i Alderdommen svigtede det ham 

— han blev vel ikke gammel; men han blev ældre 

— det bliver vi alle — men Godset, Guldet og de 
grønne Skove fulgte ham til det sidste. Nej, mine 
Venner! Intet af alt dette skal vi give ham. — Kun 
Skovens fejreste Træ vil vi lade grønnes ved hans 
Grav, thi Æren — Æren — " 

Præsten begyndte pludselig at stamme. Var det 
Solen, der generede ham, eller havde han glemt 
den Tale, han med saa megen Omhu havde ind- 
studeret til Ære for sin afdøde Medspiller? Han 
rømmede sig, tog Lommetørklædet frem, hostede, 
pudsede sin Næse, kort sagt, benyttede alle de Smaa- 
kneb, som en øvet Taler altid har til sin Raadighed; 
men hver Gang han begyndte paa: „Æren, mine 
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Venner,'' var det som om en usynlig Haand snørede 
hans Strube sammen og forhindrede ham i at tale. 
Den fremmede havde lige siden det usalige Ord 
kom fra Præstens Læber ikke forandret Stilling eller 
Holdning. Han forstyrrede ikke ved Ord, Miner eller 
Gebærder, som Skolelæreren udtrykte ^ig. Kun hans 
Øjne hvilede ufravendt paa Præsten — et Par hvasse, 
jærngraa og dog rolige Øjne, der slyngede en usyn- 
lig Strøm af haanlig Foragt lige i Præstens Ansigt 
og tvang ham til at slaa Øjnene ned. Han stod nu 
halvt i Skygge, halvt belyst af det rødmende Aften- 
solskær, der begyndte at naa ham, og alt som hans 
stærke Profil, det kraftige Skæg og det lokkede 
Haar tegnede sig klarere i Solglansen, syntes nogle 
af de ældste, at de havde set denne Mand før — 
kun vidste de ikke hvor. 

„Æren, mine Venner!" begyndte Præsten for 
tredje Gang. 

„Læs Fadervor, Præst!" klang det fra Kæmpen 
med en Stemme som en Kaptajns, der kommanderer 
paa et Dæk. 

Det gav et Spjæt i Præsten — han blev ligbleg. 
Skolelæreren puffede sig frem med Albuerne, purrede 
op i Hørtotten, hævede sig paa Taaspidseme og skreg 
med pibende Stemme: „Maa jeg bede den uved- 
kommende ikke at forstyrre Hans Højærværdighed, 
da jeg ellers nødes til at fjerne ham med Magt!" 

„Læs Fadervor, Præst!" tordnede den fremmede 
atter, og denne Gang med en saadan M3mdighed, at 
Skolelæreren satte sig lige ned paa Bænken med et 
Ryk; ikke Bispen kunde have sagt det strengere. 

Der kom Uro i Forsamlingen, dæmpet Hvisken, 
Hoveder, der bølgede frem og tilbage, men ingen 
vovede at træde op; thi den fremmedes Ord klang 
som dens, der har Myndighed og er vant til at 
bruge den. Skolelæreren skottede med et ynkeligt 
fjollet Udtryk til Præsten; begge Brødrene rejste sig, 
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kobberrøde i deres brede Købmandsansigter. Præsten 
vinkede Skolelæreren fra sig med Haanden og hvi- 
skede til Brødrene ganske sagte nogle Ord, som fik 
dem til at sætte sig. Derpaa traadte ban atter hen 
ved Hovedenden af Kisten, foldede Hænderne og 
sagde med skælvende Stemme: „Saa vil vi bede 
Herrens Bøn for den hensovede." 

„Amen!*' sagde den fremmede med sin dybe 
Stemme og tog sin Hat af. 

De tilstedeværende gjorde ligesaa, og Fadervor 
blev læst under en Stilhed saa dyb, at Fossens 
Buldren paa én Gang hørtes som noget forstyrrende. 
Da Bønnen var endt, syntes Præsten tvivlraadig. 
Han rømmede sig et Par Gange betydningsfuldt hen 
imod Brødrene; men disse rystede paa Hovedet og 
blev siddende. Saa tørrede Præsten Sveden af sit 
Ansigt med Lommetørklædet og vinkede ad Skole- 
læreren. 

„Saa vil vi da,*" begyndte denne i sin opremsende 
Tone, „inden vi steder den salig hensovede til Hvile 
i Kirkens indviede Jord, lade forespørge, om der 
er nogen af de her tilstedeværende, som ønsker at 
se den afdøde, inden vi skruer Laaget til og for 
evigt overgiver hans jordiske Levninger til Graven. ** 

Der blev en stor Stilhed. Atter hørtes Fossens 
Buldren, jagende op fra Dybet i stærkere og svagere 
Drøn, alt som Vinden bar. Solen havde naaet Ran- 
den af Skoven, hvor den stod i Dis som en mørke- 
rød Kugle, hvis varme Straaler nu helt belyste den 
fremmede. 

„Lad mig se Halvard Sæmundsen Fosnæs!** sagde 
han og traadte hen til Kisten. 

Skolelæreren løvede, med et Blik paa Præsten; 
men denne bøjede sukkende Hovedet, og Laaget 
gled langsomt til Side med en skurende Lyd. Der 
lød et svagt Skrig henne fra Kvindernes Side — 
det var Guri, som fik ondt og maatte bæres ud af 
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Stuen. Selv den fremmede gjorde et Skridt tilbage. 
Der kom et Udiryk af Modbydelighed i hans ellers 
saa rolige Ansigt, og i Sandhed, der var ogsaa Grund 
dertil. I det fulde, varme Sollys laa Halvard i sin 
hvide, udtungede Ligdragt med Hænderne foldede 
over Brystet. Ansigtet var endnu rødt, opdunstet, 
fordrukkent, med hele det Præg af raa Magtfylde 
og sanseligt Begær, som havde udmærket ham i 
Livet. Øjnene var atter sprungne op, men kun halvt, 
og i de store Pupiller lurede der ligesom et kun 
halvt udslukt Liv; thi de var ikke brustne. Solrød- 
men spejlede sig i dem. Munden var noget fortruk- 
ken, og der var en Skævhed ved den venstre Mund- 
vig, som gav Ansigtet et forfærdeligt Udtryk af noget 
skælmsk, som om Døden kun var Grin. Om det saa 
var de foldede Hænder, havde de den samme rød- 
lige Farve. De havde løsnet sig noget — Halvard 
Sæmundsen havde ikke foldet dem ret meget i le- 
vende Live. 

Den fremmede lod sit Blik glide hen over For- 
samlingen — den syntes lammet af Rædsel og Af- 
sky. Saa traadte han et Skridt nærmere til Kisten, 
rakte sin Haand ud over den, og sagde med sin 
dybe, rolige Stemme : „Al den Løgn, som kan købes 
for Gods og Guld og grønne Skove, vil I siden faa 
at høre hist nede paa Kirkegaarden, og dér er jeg 
ikke med. Her skal I kun høre ét Ord ; men det er 
Sandhedens, og det skal bide sig fast i eders Hjerter. 
Jeg siger eder: Her ligger en Morder! — Gaa nu 
hen og begrav ham!** 

De faa Ord havde lydt som en Torden, deres 
Virkning var som Lynets. De nærmest staaende veg 
bort fra Kisten, saa at Laaget med en hul Lyd styr- 
tede paa Gulvet, spredende Blomsterne til alle Sider. 
En Stemme raabte: „Det er Sandhed!" Folk ved 
Døren begyndte at liste ud. Kun Præsten bevarede 
en tilsyneladende Ro, vendte sig mod den fremmede 
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Og spurgte: „Med hvad Ret siger I delte? Har I 
Vidner?" 

„Dér!** svarede den fremmede og pegede over 
mod Fossehans — det var Stemmen, der havde talt. 

„Han er kun én," sagde Præsten mere lavmælet. 
„Hvi talte han ikke i Tide?" 

„Halvard truede ham paa Livet," sagde den frem- 
mede. „Det véd I saa godt som jeg." 

„Han er kun én," gentog Præsten, „og et enkelt 
Menneske kan se fejl. To Vidner fordres der mindst, 
og 1 har kun det ene. Gaa bort! I har ingen Ret 
til at forstyrre Gravens Fred og bringe Vanære over 
den døde." 

„Saa være da Gud mit andet Vidne!" sagde den 
fremmede og løftede sin Haand. „Du taler ret. Præst, 
jeg har jo kun det ene. Nu vel, jeg gaar, og I skal 
aldrig se mig mere. Men endnu et Ord har jeg at 
sige Halvard Sæmundsen Fosnæs, skønt jeg helst 
havde sagt ham det levende." 

Præsten gjorde en afværgende Bevægelse, men 
den fremmede traadte op paa Kistens Fodstykke, 
lagde sin Haand fast paa den dødes Bryst og sagde 
med en Stemme, der fandt Vej til alles Hjerter: 
„Halvard Sæmundsen Fosnæs! Det siger jeg dig 
herved: Aldrig skal du linde Hvile, aldrig Ro i din 
Grav, saa, sandt du lumskelig myrdede min svage 
Broder, Guttorm Solej!" 

Der lød et hvinende Skrig fra den Stue, som 
stødte op til Ligfærdsrummet. „Od!" lød det med 
døende Stemme derindefra. — 

„Od! Od fra Solej !" hviskedes der dæmpet trindt 
om i Krogene. 

Da brødes den dybe Stilhed pludselig af en sæl- 
somt knitrende Lyd. Høvlspaanerne i Halvards Kiste 
syntes at faa Liv. De foldede Hænder løste sig, og 
den venstre Arm gled tungt ud over Kisteranden. 
Skolelæreren vilde lempeligt lægge den til Rette 
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igen — da udstødte han et Forfærdelsens Hvin. 
Ligets Haand havde krampagtig fattet om hans med 
en saadan Kraft, at han maatte vriste sig fra Taget. 
Halvards Haand faldt atter tilbage, famlede noget, 
greb saa i Kistekanten, og langsomt hævede den 
døde sig op, idet han med vidt aabne iøfjne spø- 
gclseagtig stirrede mod den nedgaaende Sol. 

„Kors fri os, han staar op!^ hvinede det gennem 
Stuen, og i samme Nu var alt en vild Flugt, en 
ubeskrivelig Forvirring. Døre sprængtes, Sørgegar- 
diner reves ned. Vinduer sloges ud; thi ud, ud 
maatte man fra denne Rædsel. Skriget forplantedes 
til Grønningen, hvor hele Bygdens fattige Befolkning 
var forsamlet. Man trængtes og flokkedes. Børnene 
græd. Kvinderne skreg, man vilde ikke se det, og 
dog tvang Nysgerrigheden dem til at blive paa 
Pletten, hvor man bølgede frem og tilbage som et 
oprørt Hav, lyttende til de Forfærdelsens Raab, som 
endnu klang inde fra Huset. 

Da blev der paa én Gang Dødsstilhed, en aande- 
løs, hjertebankende Tavshed, under hvilken atter 
Fossen tordnede op med fordoblet Vælde. 

„Jesus, der kommer han!** raabte en hvinende 
Kvindestemme, og alles Øjne vendte sig mod den 
aabne Dør. 

Og ud kom han med fremrakte Arme, virrende 
Hænder, bevægende Læberne i en sagte, uforstaaelig 
Mumlen, saaledes som han havde gjort det i Live. 
De famlende Hænder greb fat i Trappens Rækværk. 
Som en Søvngænger skred han ned ad Trinene, 
slæbende det brede Liglagen langt efter sig. Mæng- 
den veg, hvor han kom. Der dannede sig en bred, 
sollys Vej, og ad denne skred han frem, tværs over 
Grønningen, i lige Linie med den synkende Sol, 
som han syntes at ville gribe med de oprakte Hæn- 
der. Mængden stirrede paa ham, slagen af Rædsel; 
der raktes ikke en Haand frem for at standse denne 
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levende Genganger, hvis Brøde nu alle kendte. Den 
sidste Hob splittedes — han stod lige ved Stigbords- 
faldet, hvor Fossemuren var brudt for at skaffe 
Nedgang til Møllen. Her standsede han et Øjeblik. 
Fossen buldrede og sydede dybt under hans Fødder, 
men han agtede det ikke. Hans Blik søgte kun So- 
len, den synkende Sol, som nu stod lige i Brynet 
af Skoven. 

„Halvard Sæmundsen, va'r dig!*" raabte en Kæmpe- 
røst gennem Mængden. Det var Od, som kom lige 
fra Garis Leje. 

I det samme svandt Solen bag Skovens Rand. 
Halvard gjorde en Bevægelse fremad, som for at 
gribe den, strakte Armene opad og forsvandt — 
kan Liglagenet bølgede i tunge Foldekast hen over 
Elven, indtil det blev hængende ved et Skær. Der 
lød intet Skrig, intet Fald — alt opslugtes af Fos- 
sens brølende Torden. Kun hist ude, hvor Skæret 
endte, boblede Skummet op i en ringformig Plet 
med røde Perler. Saa svandt ogsaa de, og Elven 
skummede videre, uplettet som før. 

Otte Dage efter var der atter Begravelse paa Fos- 
næs — det ^fsLr Guri, som jordfæstedes. Hun havde 
stort Følge til Kirkegaarden, og det var ikke Ar- 
vingers Taarer, som flød ved hendes Grav. Ved 
denne stod Od længe og i Tavshed, ordnede med 
kærlig Haand de Blomster, som Døden, men ikke 
Livet havde skænket hende. 

Da Solen begyndte at hælde, forlod han Kirke- 
gaarden. Midtvejs paa den smalle Hængebro stand- 
sede han og kastede et langt Blik ud over Dalen. 
Fosnæs laa i gylden Aftensol, der tindrede paa alle 
Ruder, Solej i dyb Skygge — Elven var dér oppe 
Guld, hist nede Bly. Han kastede endnu et langt 
Blik paa disse vilde, dansende Ringe og hviskede 
sagte: „Guttorm, du blev hævnet!" 
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Fra den anden Side af Dalen svang en gammel, 
graahaaret Mand sin Hue til Afsked. Od saa' det 
og gengældte Hilsenen. Det var Fossehans, der sagde 
Farvel til den sidste fra Solej. 



Dalila. 

Et Hav af Taage, hvor Solen spillede hen over 
graa, røde og blaalige Stenbølger; en Masteskov 
af Skorstene, og mellem disse en Sejlføring af alt 
det Linned, en Verdensstad benytter — saaledes var 
Udsigten, eller rettere Nedsigten fra hans Atelier. 
Leon Ducroque var Maler og boede i Rue des Al- 
pes, noget nær paa syvende Sal. 

Hans Berømmelses Højde stod imidlertid ikke paa 
nogen Maade i Forhold til hans Bopæls. Han hørte 
til de ulykkelige Kunstnere, som endnu er „ uop- 
dagede '', og af „pro teet eurs*" havde han kun den 
Mand, der solgte ham hans „FAvenir^ for fem Sous; 
men denne Hædersmand syntes endnu ikke at være 
bleven Medarbejder ved Bladet. Følgelig arbejdede 
Ducroque i beskeden Stilhed og tog med stille Be- 
skedenhed mod det Honorar, Mr. Ramas, hans Ma- 
lerihandler, gav ham, og denne Mand havde en for- 
tvivlet Færdighed i at betale med Rammer og Lær- 
red. Penge var hos ham en Raritet; følgelig var de 
det ogsaa hos Ducroque. Men Mr. Ramas var ikke 
alene en sparsommelig Mand; han var ogsaa en snu 
Kavaler. Han havde lagt Mærke til, at Ducroque 
gik frem — man gav stadigt højere Priser for hans 
Billeder, og herpaa byggede han sin Plan. Han 
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foreslog ham at male et Billede efter eget Valg. 
Skitsen til dette Billede skulde udstilles hos ham, 
og Maleriet selv vilde han ved sine ,,protecteurs'' 
skaffe en god Plads paa Salonen. Blev det solgt, 
skulde Ducroque have to Tusind Francs, hvis ikke, 
maatte Mr. Ramas, den Stakkel, jo beholde det for 

— Rammen og Lærredet. 

Ducroque vaklede ikke et Øjeblik. Han havde nok 
nogle uklare Ideer om, at hvordan det gik eller 
ikke, vilde Mr. Ramas risikere at sætte et Tusind 
Francs i Sparekassen paa hans Regning; men Ud- 
sigten til at faa en god Plads paa Salonen afgjorde 
alt. Med hele en Proven palers Fyrighed og frejdige 
Tro paa Lykken tog han fat paa Arbejdet. Han 
valgte et tidligere udarbejdet Motiv „Samson hos 
Dalila'', sendte Skitsen til Mr. Ramas og fik til Gen- 
gæld et Stykke Lærred, større end noget af de 
største, der flagrede paa Altanen neden for hans 
Vinduer. 

Paa en smuk, solkar Efteraarsdag stod han foran 
sit store Lærred, hvis Figurer nu begyndte at faa 
Liv i Farve og Form. Portnerens Lisette, berømt i 
Gaden for sit lange, rødgyldne Haar, sad Model som 
Dalila — vel at mærke for Haaret og Draperiet; 
thi Lisette var ingen almindelig fem Francs Model 

— hun var tværtimod yderlig korrekt i Moralen 
og indtog desuden en selvstændig Stilling i Samfun- 
det som Damefrisør og Haarfornyer hos ikke faa 
af Kvarterets mere fashionable Damer. Af pur God- 
hed for den unge, smukke Ducroque — og saa for 
to Francs Timen — havde Lisette paataget sig det 
yderst besværlige Hverv at ligge paa en Kanapé 
med udslaget Haar og læse en af Dumas gamle 
Romaner. Men hun syntes frygtelig ked af begge 
Dele ; thi hvert Øjeblik saa' hun hen mod det gam- 
meldags Stueur, og samtidig dermed formede hendes 
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Mund sig til den bekendte Oval, der er et Symbol 
for Kedsomhedens Gudinde. 

,,Er De træt?** spurgte Ducroque og gjorde et 
Par dristige Strøg over Lærredet. 

^Rædsomt!** svarede Lisette og gabede paa ny. 

„Blot et Par Minutter! Saa er vi færdige for i 
Dag,** forsikrede Ducroque. 

„Det siger De altid, og saa varer det en Time 
til,** klagede Lisette med øm Gnavenhed. 

„Vist ikke! Sid nu stille blot et Øjeblik! — Saa, 
nu faldt netop den Lok — ** og Ducroque vilde rette 
ved den. 

„Tag Deres Fingre bort fra min Hals!** sagde Li- 
sette yderst bestemt. „Jeg skal nok selv — lad være, 
siger jeg!** 

„Hvor De dog har et prægtigt Haar,** sagde Du- 
croque, som uforstyrret ordnede Lokken paa ny. 
„Det fortjener at foreviges.** 

„Foreviges! — Ja vist! Det siger Malerne altid, 
og saa brænder deres Malerier lige i en Snup,** be- 
mærkede Lisette haanligt« „Skal det dér maaske til 
Louvre?** 

Louvre! — Det gav et Sæt i Ducroque, og han 
malede videre i dyb Tavshed. 

„Sig noget!** sagde Lisette efter fem Minutter 
Pavse. 

„Hvad skal jeg sige?** spurgte Ducroque. „De 
véd, jeg tier, naar jeg maler.** 

„Men det er jo netop det rædsomme,** muggede 
Lisette. „Fortæl mig lidt! Hvem skal have det store 
Maleri?** 

„Det véd jeg ikke.** 

„Tror De nogen køber et saa rædsomt Uhyre — 
det kan jo ikke engang hænge paa langs i vor 
Kælder.** 

„Dertil er det heller ikke bestemt,** mumlede Du- 
croque. 
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„Men hvem vil købe det, naar man skal tage 
Væggene ud af sin Stue?" spurgte Lisette. 

Ducroque tav og sukkede — han kom uvilkaar- 
lig til at tænke paa Mr. Ramas. 

Da bankede det paa Døren. 

„Uh!" sagde Lisette og fløj bag Gardinet. 

Det bankede paa ny. 

„Kan ikke! Har Model!" raabte Ducroque ærgerlig. 

Der blev et Minuts Pavse. Saa bankede det igen; 
men denne Gang paa en meget determineret Maade. 

Ducroque fo*r til Døren. „Hørte De ikke, at jeg 
har Model? — Hvad banker De saa for? — Hvad? 
— Hvad er det, De siger? — De vil ind! — Aa, 
rejs Fanden i Vold!" 

„Gud!" sagde Lisette bag Gardinet. 

Udenfor lød en stille, tilfreds Latter som af en 
Mand, der hjertelig gotler sig over noget. Saa ban- 
kede det igen — haardt som en Ulykke. 

„Men er De da bindegal?" raabte Ducroque, idet 
han kastede Pensel og Palet hen ad Bordet. „Vil 
De absolut paa Hovedet ned ad Trapperne? — Hvem 
er De?" 

Der lødt et Navn udenfor, udtalt med en rolig, 
afdæmpet Stemme. Men om en Pistolkugle var gaaet 
gennem Døren og tværs gennem Ducroque, kunde 
han ikke være tumlet mere forstyrret tilbage, end 
han gjorde. 

„Er det en Rykker?" spurgte Lisette og trak 
Gardinet helt om sig. 

Ducroque lod sit forvildede Blik fare omkring i 
Atelieret, snappede efter Frakken, lod den falde midt 
paa Gulvet, og lukkede saa op med et Udtryk af 
stupid Forbavselse. 

Der traadte en Mand ind. En ældre Mand i en 
tætknappet, sort Frakke med Æreslegionens Baand. 
En Mand med et Løvehoved og et Ørneblik, en af 
disse Skikkelser, hvori hele Menneskeslægtens Stor- 
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hed synes at hvile, og som derfor det smaa aldrig 
kan fornærme. En Mand, som hele Paris forgudede, 
hele Frankrig elskede, hele Verden kendte, — en 
Aandens Samson, ikke stor ved at styrte andres 
Templer, men ved at rejse sin egen Genius et, der 
aldrig vil styrte i Grus. 

Uden at svare paa Ducroques Undskyldninger gik 
han med rolige Skridt hen foran Billedet, som han 
betragtede skarpt. Saa satte han den sorte Hat lidt 
ned over Øjnene for at dække for Blendlyset, vip- 
pede med venstre Haand den sølvknappede Stok op 
og ned, gik et Par Skridt tilbage og udbrød, endnu 
tabt i Beskuelsen: „Ah!"" 

„Kender De mig?" spurgte den fremmede og lod 
sin Haand glide gennem det tykke, mørke Haar, 
der som en Manke faldt ned om hans Skuldre. 

Ducroque vilde sige noget smukt om, at Al- 
verden kendte Frankrigs største Digter; men han 
syntes, at han fik det som en fad Klump i Halsen. 
Han bøjede Hovedet og stammede: „Ja — jeg — 
kender Dem. — Det vil sige. Deres Værker." 

„Mine Værker er mig selv," sagde Digteren med 
et roligt Smil, „ligesom dette her er Dem selv." 
Og han slog med Stokken mod Biendrammen. „Nu 
vel! De kender altsaa mig; men véd De af, at jeg 
kender ogsaa Dem?" 

„Nej," svarede Ducroque, end yderligere forvirret. 

„Jeg har kendt Dem i over tre Uger," fortsatte 
han, „fulgt Dem Skridt for Skridt. — Ser De, jeg 
kommer jævnlig paa mine Spadsereture forbi en 
vis Mr. Ramas, en Aagerkarl med Malerier, hos 
hvem mer end ét Talent har sat sig i Pant. Det 
morer mig af og til at gaa paa Jagt efter hans Ta- 
lenter, det vil sige, naar han misbruger dem, og 
De bliver misbrugt — véd De det?" 

Ducroque stammede nogle uforstaaelige Ord, og 
Digteren vedblev: „Den Aften, da de bragte Mr. 
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Ratnas Skitsen til Deres Samson, stod jeg inde i 
Magasinet. Mr. Ramas vidste det ikke, ellers havde 
han næppe vovet at gøre Dem sit Forslag. Jeg fulgte 
med Opmærksomhed Forhandlingens Gang; men med 
endnu mere Interesse fulgte jeg Dem. Der var i 
Deres Holdning, i Deres Blik, Deres Ansigt, ja, selv 
i Maaden, hvorpaa Deres Haar var strøget tilbage, 
noget vist, jeg véd ikke hvad, som berørte mig 
sympatetisk og fik mig til at mindes min egen Ung- 
dom, den Dag, da jeg forventningsfuld stod med 
mit férste Arbejde hos min første Forlægger. Men 
skambudt, som Dem — det er jeg aldrig blevet, 
og da De gik, lovede jeg mig, at det skulde heller 
aldrig ske. Deres Skitse var heldigvis signeret, og 
ved at spørge mig frem, fandt jeg ogsaa Deres Ate- 
lier. — Mr. Ramas kan nemlig aldrig huske Adres- 
ser — " 

„Han kender meget godt min," vovede Ducroque 
at afbryde. 

„Naturlig — han ønsker blot ikke, at jeg skal 
kende den; thi det koster ham tre Tusind Francs, 
som jeg hellere vil, at De skal have — " 

„Hvorledes?" udbrød Ducroque. 

„Kort og godt — lad os gaa lige til Sagen! Vil 
De sælge mig Deres Billede for seks Tusind Francs 
— paa én Betingelse?" 

„Hvilken?" stammede Ducroque aandeløs. 

„At De tager Deres Skitse tilbage for tusind — " 

„Tusind? Jeg forstaar Dem ikke," svarede Ducro- 
que mer og mer forvirret. 

„Ikke?" sagde Digteren smilende. „Det er meget 
let at forstaa. Mr. Ramas har solgt mig Deres Skitse 
for tusind Francs. Naar De har Deres store Billede 
færdigt, faar De altsaa Skitsen og fem Tusind Francs." 

„Er det Alvor?" udbrød Ducroque og holdt sig 
ved Stoleryggen. 

„Jeg spøger aldrig med Kunst," sagde Digteren 
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som Deres Genius indskyder Dem ! Giv Dem Tid, og 
sky fremfor alt det uskønne. Far vel! — De skal 
snart høre fra mig.** 

Og den store Digter gik med et venligt Nik ud 
ad Døren. 

Ducroque sank ned paa Stolen med Hænderne 
for Øjnene. — Endelig kom Lykken! 

„Og ham vilde De smide ned ad Trapperne!" 
udbrød Lisette, som viklede sig ud af det Gardin, 
hvorigennem hun hele Tiden havde tittet. „Gud! 
Tror De, han saa' min Ryg?" 

„Gaa! Gaa!" sagde Ducroque og vinkede med 
Haanden. 

„Gaa? Naa da! Er det en Maade at jage mig væk 
paa?" klagede Lisette. „De skal saamænd ikke se 
mig saa snart." 

„Jo, i Morgen!" udbrød Ducroque forskrækket. 

„Ja, saa faar jeg vel fem Francs, siden De skal 
have fem Tusind?" 

„Ja — alt, hvad De vil. Gaa bare!" 

Og Lisette hoppede nynnende ned ad Trapperne 
i Bevidsthed om at have forbedret sine Affærer. 



Hvilken Fart, hvilken Glans og Glæde kom der 
nu ikke over Arbejdet! Den guldhaarfagre Lisette 
kunde ikke kende den alvorlige Ducroque igen. 
Han lo, han jodlede, han fløjtede og kunde af og 
til i sin Overgivenhed tumle saaledes med hende, 
at Lisette kom til at tænke paa Anstændighedens 
Grænser. Men da hun ikke ganske bestemt kunde 
finde, hvor de laa, og tilmed beregnede, at hun 
maatte af med en Franc for at faa sin gamle Tante 
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til at passe paa sig, lod hun sig nøje med at lade 
sine Negle vokse. Ducroque erklærede disse for de 
skønneste, han havde set, men gav hende aldrig 
Lejlighed til at bruge dem, og et Vaaben uden Brug 
er altid et kedeligt Vaaben. 

Tre Dage efter det epokegørende Besøg laa Lisette 
atter paa Kanapeen og stavede sig for tiende Gang 
gennem Dumas halvt opslidte Roman. Da bankede 
det atter paa Døren. 

Denne Gang gjorde Ducroque intet Tilbud med 
Hensyn til Trapperne. Han gik selv hen og lukkede 
op — en Tjener stod udenfor. 

„Jeg skal bede Herren om Svar,** sagde han og 
rakte Ducroque en noget skødesløs sammenlagt 
Billet. 

Ducroque aabnede den og læste: 

„Jeg plejer gerne hver Torsdag at samle 
nogle Venner om mig i mit Hjem og haaber 
at turde regne Dem blandt disse. Gør ingen 
Ceremonier — vi samles Kl. 5. 

Deres V. H. 

„Hvad befaler Herren, at jeg skal svare?** spurgte 
Tjeneren, da Ducroque for tredje Gang gjorde Mine 
til at læse Billetten. 

„Svare? — Sig — Ja, sig, *at jeg skal have den 
Fornøjelse, nej — den Ære mener jeg — at ** 

Tjeneren var alt langt nede ad Trappen. 

„Jeg er et Fæ!** sagde Ducroque. „Staa og bla- 
mere mig for en Lakaj — — ** 

„Hvad er det?** spurgte Lisette fra Kanapeen. 

„En Invitation til Middag.** 

„Nej virkelig! Hos hvem?** spurgte Lisette og 
sprang op. 

„Se selv!** sagde Ducroque og rakte hende Bil- 
letten. 

„Hos ham — den pæne, gamle Herre, som vil 
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give Dem fem Tusind Francs!'' udbrød Lisette og slog 
Hænderne sammen. „Ja, De er rigtignok en Lykkens 
Pamfilius. Min Fætter Anastase, som er Lejetjener, 
siger, at dér kommer kun Frankrigs berømteste 
Mænd : Generaler, Akademikere, Skuespillere, Digtere 
— bare det ikke er en Fejltagelse." 

„Snak!" sagde Ducroque. „Paa Billetten slaar jo 
Mr. Leon Ducroque — det er mig." 

„Men saa er De jo en berømt Mand!" udbrød 
Lisette. „Gud, hvor De maa være lykkelig!" 

„Det er jeg ogsaa," sagde Ducroque. „Vi maa 
høre op for i Dag. Blot mit Tøj nu er i Orden.** 

Han gik hen og aabnede Døren til Klædeskabet, 
men fo'r tilbage med et Udraab. Der hang kun et 
Par graa Sommerbenklæder. 

„Hvad er det?" spurgte Lisette. 

Ducroque stod maalløs. Endelig sagde han: „Det 
er Anatole, den Ærkespidsbub, som har taget mig 
paa Ordet." 

„Deres gode Ven Anatole?" 

„Ja, naar det gælder om at laane Penge, Klæder 
og Tobak. Han fik min sorte Dragt i Gaar Aftes — 
han skulde til Barnedaab." 

„Men han bor jo tæt herved," bemærkede Lisette. 
„Skal jeg løbe hen og hente den?" 

Og i en Fart fik hun Hatten paa. 

„Hun er dog en god Pige!" mumlede Ducroque 
og saa' efter hende. „Eller maaske vil hun prøve 
sine Negle paa Anatole. — Naa, det kommer ikke 
mig ved! Hvor jeg er lykkelig!" 

Og han strakte sig med Velbehag paa den gamle, 
knirkende Kanapé, lukkede Øjnene og lod alle Ung- 
dommens Illusioner passere Revue. 

Noget efter kom Lisette tilbage. Hun var meget 
forpustet, meget rød i Kinderne og meget vred. 

„Deres Ven, Anatole, er et Svin," sagde hun in- 
digneret. „Se dér!" 
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Og med disse Ord løste hun Baandene paa sit 
Forklæde, hvori hun havde den sorte Dragt ind- 
pakket. 

Det lod sig desværre ikke nægte, at Anatole var 
et Svin. Den sorte Dragt stank af Tobak. Benklæ- 
derne havde Pletter fra øverst til nederst, og op 
af Vestelommen trak Lisette en halvrøget Cigar, som 
havde brændt Klædet igennem. 

„Véd De, hvor jeg fandt ham?" spurgte hun. „I 
sin Seng, Klokken halv tre om Eftermiddagen, og 
véd De, hvad han sagde? Ikke andet end: „Aa, 
jeg er saa daarlig! — Jeg er saa daarlig!" — Jo, 
det har været en net Barnedaab, det! — Gud véd, 
om Ungen er bleven døbt i det, han har hældt ned 
ad Deres Bukser? Se, Kjolen mangler et Skøde, og 
Vesten — Gud forbarme sig! — Man kan se Dem 
lige ind paa Hjertet!" 

„Kan De ikke sy en Lap paa Vesten og tage Plet- 
terne af med Spiritus?" spurgte Ducroque med en 
haabløs Betoning. 

„Pletterne?" skreg Lisette indigneret. „Jeg vil ikke 
røre ved dem! Og desuden, vil De gaa i Selskab 
og lugte af Terpentinolie og Brændevin ligesom en 
Malersvend? Vil De spise til Middag hos Frankrigs 
største Digter med Lap paa Vesten og kun ét Skøde 
paa Kjolen? Vil De det?" 

„De har Ret," svarede Ducroque resigneret. „Der 
er ikke andet for end at sende Afbud. Vil De vise 
mig den Tjeneste at bringe Billetten — jeg skriver, 
at jeg er syg." 

„Ja, det bliver jeg vel nødt til," sagde Lisette. 
„Gud, hvor Deres Ven Anatole er en — en Uf!" 

Dette var Lisettes allerhøjeste Betegnelse for Mand- 
folkenes Nederdrægtighed, og medens hun gentog 
den flere Gange, skrev Ducroque med bøjet Hoved 
og bøjet Sind Afslaget paa sin Ungdoms lyseste 
Drøm. Han havde et Øjeblik tænkt paa at leje en 
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Selskabsdragt; men Anatole havde i Gaar laant tyve 
Francs hos ham til „en Faddergave" — han ejede 
kun fem. Med et Suk lukkede han Billetten og skrev 
Adressen. 

Lisette saa' paa hans nedslagne Ansigt med et 
Udtryk af oprigtig Deltagelse. Hun forstod saa godt, 
hvad det vilde sige ikke at komme med, og det, 
fordi man var fattig. Langsomt gik hun hen imod 
Døren ; men lige som hun lukkede den op, gav hun 
et Hop, sprang tilbage, klappede i Hænderne og 
raabte: „Jeg véd det? Jeg har det! De skal komme 
med!" 

„Hvorledes!" raabte Ducroque og fo*r op fra Bordet. 

„Hør nu!" sagde Lisette. „Min Plan er ypperlig; 
men De maa love mig ikke at være stolt! — Er De 
stolt, kommer De ikke med!" 

„Hvad mener De med det?" 

„Det skal jeg sige Dem," sagde Lisette og saa' 
forskende paa ham. „Jeg kan godt skaffe Dem med, 
hvis De blot vil gøre, som jeg siger. Ser De, min 
Fætter er Lejetjener — ja. De behøver ikke at se 
saa fornærmet ud — han er virkelig en overor- 
dentlig pæn Lejetjener, som hver Aften kommer i 
de allerfineste Huse — ja, han er flere Gange bleven 
brugt som „le quatorziéme"*), saa De kan tro, han 
véd at føre sig. Tænk! En Gang var der en Ban- 
kier, som tog — — " 

„Naa, men hvad skal jeg gøre? Skynd Dem! Jeg 
staar jo som paa Naale!" afbrød Ducroque. 

„Hvad De skal gøre? — Det er ogsaa et Spørgs- 
maal," vrissede Lisette fornærmet. „De skal natur- 
ligvis laane hans Dragt. Han faar fem Francs om 
Aftenen og Kosten — men han gør det nok for de 
fem alene, naar jeg beder ham derom." 



*) »Le quatorziéme« kaldes i Paris den, der mod Beta- 
ling indbydes for at undgaa, at man bliver tretten til Bords. 
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„Skal jeg leje Klæder hos en Lejetjener,** udbrød 
Ducroque og brast i Latter. „Hvordan vil jeg saa 
komme til at se ud?** 

„Rigtig nydelig!" forsikrede Lisette. „Der er ikke 
et Menneske, som nu til Dags kan se Forskel paa 
en Herre og en rigtig Lejetjener. Hans Dragt er lige 
saa fin som alle andres, og han har hvide Atlaskes 
Slips med Kniplinger — vil De have saadant et? 
Og saa skal De se en Hat, han har! — Den kan 
knaldes op ligesom et Taarn og blive saa flad som 
en Pandekage. Ja, De kan ogsaa faa en rigtig Cha- 
peau-bas!** 

Ducroque betænkte sig et Øjeblik — her var dog 
en Udvej. „Tak, Lisette,** sagde han; „jeg tager 
imod Tilbudet. Naar alt kommer til alt, véd jeg 
ikke, hvorfor jeg skulde være for god til at benytte 
Deres Fætters Dragt, hvis den blot passer mig. Her 
er fem Francs — jeg har ikke mere. Men hør — 
De kunde spørge ham om et og andet, saadan — 
De véd nok — hvordan man bærer sig ad i de 
meget fine Selskaber. De véd — jeg kommer saa 
lidt ud — og i Provence — ser De — ** 

„Lad mig bare om det!** raabte Lisette, som i en 
uhyre Fart kom i Tøjet. „De kan tro, jeg skal pumpe 
ham — og De skal blive saa fin, saa fin som en 
Greve.** 

Og Lisette gemte de fem Francs i sin Handske 
og fo'r som en Raket ned ad Trapperne. 

Ducroque kastede sig atter paa Kanapeen; men 
den forekom ham ikke saa magelig som før, og de 
stolte Drømme vilde ikke ret komme. En Lejetjener? 
— Sæt, at nogen antog ham for det eller for „le 
quatorziéme**? — Hvorfor var han inviteret saa 
sent? — Havde nogen sendt Afbud? — Naa, men 
at komme til Frankrigs største Digter, at se alle 
disse Kunstens Koryfæer, at blive ført ind i Litte- 
raturens, i Kritikkens Selskab — enfin, det var dog 
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noget, selv om det skete i en Lejetjeners Dragt — 
og han hengav sig paa ny til sine Drømme; men 
der var noget — han vidste ikke hvad — som for- 
styrrede dem. 

Da lød der atter Trin paa Trapperne — Ducro- 
que styrtede til Døren. Det var Lisette, der kom 
slæbende med en stor Kurv og en Tante, et haand- 
fast Fruentimmer, som straks ved sin Indtræden be- 
mærkede, „at hun nok ønskede at se den Herre, 
som skulde i Tøjet". Lisette præsenterede Ducroque, 
og med de Ord: „Ja, med ham er der ingenting i 
Vejen," begyndte Tanten at tømme ud paa Kurvens 
fashionable Indhold. Lisette jublede for hvert Stykke, 
hun tog op. Alt blev vist frem, befølt, beundret, 
og Ducroque maatte give Tanten Ret i, at ingen i 
hele Paris kunde pibe Brystlinningen paa en Man- 
chetskjorte, saaledes som hun — det var en Dragt 
for en Greve. 

„Tør jeg saa bede Damerne fjerne sig," bemær- 
kede han. 

„Ja, men jeg faar Lov til at binde Slipset, hører 
De?" raabte Lisette med Hovedet i Døren. 

Tanten brummede lidt om, at hun skulde passe 
sig selv, og Ducroque begyndte at iføre sig den 
laante Dragt. Hans Frygt for, at den ikke skulde 
passe ham, forsvandt med hvert Stykke, han tog 
paa, og da han endelig var færdig, maatte han sande 
Tantens Ord — han saa' virkelig ud som en Greve. 
Dragten sad som støbt; der var ikke en Fold, som 
kunde forraade Lejetjeneren. 

Med glad Tilfredshed greb han det lille Spejl, 
ordnede sit Haar og strøg dets tykke, sorte Lokker 
glat tilbage. Det faldt i smukke, naturlige Krøller 
om hans Hals og Nakke; men bagtil var det for 
langt, det kom i Kollision med Kjolekraven — hans 
Kunstnerjakke var langt mere bekvem — naa, det 
gik vel! 
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Han gik hastig hen og aabnede Døren. Dér stod 
Lisette. Tanten og — Nøgleskiltet var forsvundne; 
men det sidste kom jo kun Værten ved. 

„Gud!" sagde Lisette, idet hun traadte ind. „De 
vil da ikke gaa saaledes?" 

„Hvorledes?" spurgte Ducroque og saa' urolig op 
og ned ad sig. 

„Med det Haar!" 

„Det Haar? — Hvad Haar skulde jeg ellers gaa 
med?" 

„Det lange Haar, mener jeg. De ser jo ud som 
en Malersvend." 

„En Malersvend!" gentog Ducroque stødt. „Ser 
jeg ud som en Malersvend?" 

„Ja, det véd Gud, De gør," sagde Lisette. „Der 
er ikke en ordentlig Herre i hele Paris, der møder 
med saadan et Haar i fint Selskab — det sagde min 
Fætter udtrykkeligt. Ser De, saaledes skal det være" 

— og Lisette tog et forjasket Modeblad op af Kur- 
ven og præsenterede Ducroque en Herrenakke, som 
hun erklærede for chique. 

Ducroque maatte erkende, at hans Haarfylde stod 
i et skrigende Misforhold til den glatte, skilte Nakke, 
der var Lisettes Ideal, og han sagde noget tvivlende : 
„De har vist Ret, Lisette ; men hvad skal jeg gøre? 
Jeg ejer jo ikke en Sous." 

„Jeg kan laane Dem en Franc," sagde Lisette og 
rodede i sin Lomme. 

„Ja, men det er allerede sent," indvendte Du- 
croque. „Sæt, at Frisørsalonen er fuld, naar jeg 
kommer — hvad saa? Ved denne Tid er der altid 
saa mange, der skal krølles." 

Lisette tænkte et Øjeblik efter. Pludselig stak hun 
Næsen i Vejret og sagde i en determineret Tone: 
„Maaske er det ikke anstændigt, at jeg klipper 
Dem; men det er det samme. Jeg gør det alligevel 

— saa kan De give mig en Franc." 
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„Dem? Kan De klippe?" 

„Om jeg kan? Jo, det skulde jeg rigtignok mene. 
Jeg klipper hver Uge de vanskeligste Damepander, 
og saa skulde jeg ikke kunne gøre det af med Dem. 
Det skal være gjort i en Haande vending. 

„Ja, men Sakse?" indvendte Ducroque. 

„Dem har jeg nede," svarede Lisette. „Vent blot 
et Øjeblik, saa skal De se, hvor jeg skal gøre Dem 
fjong!" — Og i ét Spring var hun ude af Døren. 

„Det er dog en flink Pige," sagde Ducroque. 
„Jeg maa virkelig være hende taknemmelig. Hun 
finder altid paa Udveje, og hun har Ret — det 
Haar er meget for langt; det hænger jo helt ned 
ad Nakken! — Malersvend? Ja, der er noget i det." 
Og Ducroque purrede sig i Nakkehaaret; men jo 
mere han purrede, des tykkere blev det. Saa kom 
Lisette. 

„Sæt Dem nu dér!" sagde hun og satte en Stol 
midt paa Gulvet. „Saaledes! — Og lad mig saa 
binde Dem mit Forklæde om Halsen! — Saadan! 
— Mere op med det i Nakken! — Duk nu Hove- 
det! — Saadan! — Nu begynder vi." 

Og Lisette satte med den venstre Haand Mode- 
bladet som Model paa Staffeliet, medens hun med 
højre greb en Saks og virtuosmæssig lod den klirre 
i Takt bag Ducroques Øren. 

„De er jo en ren Dalila," sagde han smilende. 

„Dalila! — Hvad behager? — Maa jeg være fri 
for Spydigheder, Mr. Ducroque; jeg er ved Gud en 
anstændig Pige," udbrød Lisette indigneret. „Aa, 
dér gjorde jeg et Hak! — Ja, det var Deres Skyld." 

„Jeg mener blot, at De klipper mig, som om jeg 
var en Samson," bemærkede Ducroque. „Se, hvor 
det falder! — Gaa ikke saa tæt!" 

„Jeg maa, ved Gud, inden om Hakket," vrissede 
Lisette, „og det var dybt — bryd Dem om ingen- 
ting ! " 
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„Stop! Stop!" raabte Ducroque efter en Pause. 
„De gør mig jo ganske skaldet! — Jeg vil ikke 
mere!" 

„De vil da ikke gaa i Selskab med et halvklippet 
Hoved?" spurgte Lisette. „De forstyrrer mig med 
al Deres Snak. Naar jeg klipper, taler jeg ikke. 
Gud, sikk'et Haar!" 

Og Lisette kilede løs paa ny. 

Endelig blev Saksens Bevægelser mindre vold- 
somme, de tykke, sorte Lokker faldt mere sparsomt, 
og Ducroque trak Vejret friere. 

„Vil De ha' Pomade i?" spurgte Lisette. 

„Er den god?" 

„Om den er? Jo, det skulde jeg rigtignok mene! 
Jeg har selv lavet den." 

Og Ducroque følte en Kost suse sig om Ørene 
med en fedtet Smørelse, der først lugtede ganske 
godt, men saa gav Plads for en Stank af Pachouli, 
der var nær ved at give ham Kvalme. 

„Hold op! Hold op!" skreg han. „Jeg kommer 
jo til at lugte værre end en Desmerkat!" 

„Det er netop fint," sagde Lisette. „Og hvorledes 
tror De, jeg kan faa Nakkeskilningen til at gabe, 
naar jeg ikke maa lægge Smørelse i?^ 

Og derpaa gav hun sig til at bearbejde hans 
Nakke med to stive Børster, saa han fik Taarer i 
Øjnene. 

„Nu Forhaaret!" sagde Lisette. „Saa er vi fær- 
dige ! " 

Ducroque følte med Forfærdelse, hvorledes hans 
Pandehaar blev trukket ned over hans Næse for at 
undergaa den samme Balsamering, der var bleven 
Nakken til Del. 

„Se, nu er det chique!" sagde Lisette og traadte 
med en Kendermine et Skridt tilbage. „Gud, hvor 
det klæ'er Dem! De er rigtignok blevet et andet 
Menneske ! " 
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Ducroque saa' sig i Spejlet og fik en bestemt 
Følelse af, at han lignede en Idiot. Hans rige, sorte 
Lokker var forsvundne; hvad der var tilovers, sad 
slikket, fladt og fattigt med en bred Skilning bag- 
til, medens hans smukke Pande vansiredes af et 
Par buklede Sørgegardiner, der gav ham stor Lig- 
hed med en friseret Silkepudel. 

„Hvor De vil gøre Lykke! Se blot, hvor det lig- 
ner!" jublede Lisette og rakte Modebladet hen imod 
ham. „Nu binder jeg Siipset! — Kjolen paa — og 
De er en fuldstændig Dandy!" 

Uagtet Ducroque ikke havde samme Respekt for 
dette Begreb som Lisette, og skønt han i sit inderste 
bar paa en stille Fortrydelse over at være gaaet 
uden for sit eget Jeg, kunde han dog ikke lade være 
at lægge Mærke til, at han vakte en vis Opsigt, da 
han vandrede af Sted til denne litterære Middag, 
der for ham var et Vendepunkt i hans Liv. Han 
mødte et Par Kammerater — de kendte ham ikke, 
men gengældte hans Hilsen paa en Maade, der i 
høj Grad smigrede ham. Endnu bedre gik det, da 
han naaede Boulevarden. De mange kritiske Blik 
blev velvillige, naar de mønstrede hans Person; 
mer end én Lorgnet kom op i en Fart, og især 
lagde han Mærke til, at Damerne hviskede til hver- 
andre, naar han passerede forbi. 

„Var det Grev Esterhazy?" hørte han ganske 
tydelig en ældre Dame spørge, og med et selvtil- 
lidsfuldt Smil ringede han paa hos den store Digter. 

Den tavse, sortklædte Tjener lukkede op; den 
samme, som havde bragt ham Indbydelsen. Du- 
croque betragtede ham stift; men han kunde lige 
saa gerne have set paa en Maske — intet Træk 
røbede, hvad dette Individ af Menneskeheden tænkte 
om ham. Det tog som en Mekanisme mod hans Tøj, 
hængte det op — og nu saa' Ducroque først, at 
alle Knager var tomme. 



136 

„Er jeg den første?" spurgte han urolig. 

„Ja, min Herre," svarede Mekanismen. 

„Saa gid Fanden havde Anatole, som har pantsat 
mit Ur!" tænkte Ducroque, og opdagede først, at 
han udtalte disse Ord højt derved, at Mekanismen 
bukkede og spurgte:* „Hvad behager?" 

Ducroque blev rød og forklarede, at han havde 
glemt sit Ur. 

„Ah!" sukkede Mekanismen og gjorde en avto- 
matisk Haandbevægelse mod Portieren; men denne 
Gang syntes Ducroque, at Maskens ene Mundvig 
vibrerede. 

Han traadte gennem en mørkeblaa Portiere ind 
i Salonen og saa' sig beundrende om. Luksus, Hygge, 
Kunst og Smag — det var de fire Piller, mellem 
hvilke den berømte Digter havde opført sine Pau- 
luner. Ducroque følte et stille Velvære ved at møn- 
stre disse lyddæmpede, læppebløde, rosenduftende 
Rum med deres mange Blomster, Billeder og Sta- 
tuetter; men han følte tillige en stille Rædsel — 
han mødte i alle disse Stuer kun én. Hvert Spejl, 
han kom forbi, viste ham kun et Menneske, han 
ikke kendte — og det var ham selv. 

Han gik befippet videre og kom ind i den store 
Digters Arbejdsværelse. Ved Skrivebordet stod paa 
et Staff'eli Skitsen til hans Dalila — det var en fin 
Opmærksomhed, der fyldte ham med Stolthed; men 
da han mønstrede Billedet, syntes han, at Samson 
var klippet ligesom han selv, og Dalila, der ho- 
verende vinkede ad Filisterne og pegede paa den 
slumrende Samson, der saa ynkeligt var gaaet i 
Saksen, var jo — Lisette. Ærgerlig vendte han sig 
bort. 

Ved et Tankespring opdagede han, at han ingen 
Handsker havde paa. — Ny Fadæse! Han greb i 
Baglommen og blev ganske kold ved Tanken om, 
at han mulig havde glemt dem. Han fo'r ud i En- 
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Ireen; Handskerne var i hans Overfrakke, og Me- 
kanismen var der heldigvis ikke. Da hørte han Trin 
paa Trapperne, Stemmer, en ivrig, politisk Disput, 
og man ringede stærkt. Uvilkaarlig lukkede han op. 

Der traadte to Personer ind. En lille, trivelig 
Mand med Ørnenæse og store Guldbriller. Bag efter 
ham en General i Kepi og med graat, studset Skæg. 
Den lille Mand trak, stadig talende, med ungdom- 
melig Heftighed Overfrakken af og kastede den hen 
til Ducroque, der uvilkaarlig greb den. Generalen 
fulgte hans Eksempel — Ducroque fik den tunge 
Kappe næsten lige i Hovedet, og de to Mænd gik, 
uden at tage ringeste Notice af ham, ivrig dispute- 
rende ind i Salonen. I det samme aabnedes en Dør, 
Mekanismen kom som skudt ud af en Kanon, og 
greb med lavs Ærbødighed Overtøjet for at hænge 
det op. 

„Jeg — jeg søgte — mine Handsker," forklarede 
Ducroque. 

„Mr. Thiers er somme Tider noget dislrait," be- 
mærkede Mekanismen undskyldende. „Men De luk- 
kede ham vist ind?" 

Der laa i de sidste Ord ligesom en Forklaring, 
der fik Ducroque til at tilkaste Mekanismen et ra- 
sende Blik. Men Masken var ubevægelig — kun 
forekom det Ducroque, at denne Gang vibrerede 
begge Mundvige. Han vendte ham Ryggen med et 
Skuldertræk. 

Men da han kom ind i Salonen — hvor var han 
lille! Thiers, den skarpt seende, kritiske Thiers, 
havde altsaa taget ham for en Tjener — og Du- 
croque skjulte sig i Skyggen af et stort Draperi og 
stirrede ind til de talende. Thiers bar sort Hals- 
bind og en ordinær Frakke; Generalen sin daglig- 
dags Uniform — begge stod, som de var i deres 
egne Værelser. 

Ducroque følte sig som en Rekrut før Slaget — 
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han fik en ubestemt Lyst til at knibe ud — men 
hvordan? Mekanismen beherskede jo Udgangen. 
Lidt efter lidt beroligede han sig med, at Fejl- 
tagelsen dog vist maatte hidrøre fra, at han havde 
lukket op, og at Thiers' Briller mulig havde været 
duggede. Han bed sig fast i denne Tanke og aan- 
dede friere. 

Salonen fyldtes lidt efter lidt, og for hver ny 
Gæst trak Ducroque sig tættere ind under Drape- 
riet — han kendte ikke en eneste! Men alle var 
de i sorte Frakker, sorte Halsbind, og alle talte, lo 
og støjede de, som var de Elever fra et Gymna- 
sium, og ikke Alvorsmænd paa et halvt Hundrede 
Aar og derover. 

Tæt ved Ducroque stod en høj, noget mager Mand 
med fine Staalbriller over de klare Øjne, og med 
aandrige, men noget ironiske Træk. 

„Det bliver sent i Dag," ytrede han til sin Side- 
mand, „og jeg har Appetit som en Ulv. Jeg har 
lige slagtet en Digter — " 

„Og maaske spist ham?" bemærkede den anden. 

„Nej, dertil var han virkelig for mager — det 
var en ren Nattergal, kun uden Bryst. — Aa hør, 
De dér," henvendte han sig til Ducroque, „vil De 
ikke gaa ud og sige til Jaques, at nu er vi alle 
komne — han er den eneste, der tør rive vor gode 
Ven ud af Musernes Favn." 

Ducroque følte Blodet suse for sine Øren; men 
han betvang sig og svarede koldt: „Jeg forstaar 
Dem ikke." 

„For Pokker," sagde den anden utaalmodig, „det 
€r jo let at forstaa. Gaa ud og sig til Jaques, at 
hvis han ikke kalder paa Herren, gør vi som Rot- 
terne i et Vrag — vi æder hverandre!" 

„Min Herre," sagde Ducroque og rettede sig stolt 
i Vejret. „De tager fejl! Jeg er Gæst her, saavel 
som De." 
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„Ah, Pardon! — Der har vi Følgerne af vor 
Værts sædvanlige Skødesynd at komme til sidst. 
Uden Præsentation er det tilgiveligt at tage fejl af 
sine Medskabninger.^ Og han bukkede med et Smil, 
som gav Ducroque stor Lyst til at svare med et 
Ørefigen. 

I det samme viste den store Digter sig i den 
Dør, som førte til de indre Værelser. Øjeblikkelig 
var han omringet af en Skare, med hvem han veks- 
lede Haandtryk og fortrolige Hilsener. Saa tog han 
uden videre Ceremonier en af dem under Armen. 
De andre ordnede sig parvis, som de bedst kunde, 
og under Latter og højrøstet Samtale gik det ind i 
Spisesalen. Ducroque blev ene tilbage. Han følte dybt, 
at han hele Tiden var bleven betragtet som Luft, 
og ønskede kun ét — som en Luftning at forsvinde 
ned ad Trapperne. Men Jaques, der som en Statue 
stod i Døren, gjorde en seriøs Haandbe vægelse, og 
Ducroque fulgte hans Vink — han følte, at nu gik 
han over Rubicon. 

Men det var en bedrøvelig Flod! — Den skyl- 
lede ham ned for Enden af et stort, elegant dæk- 
ket Bord, hvor han havde Træk i Ryggen, Bordben 
mellem Knæene og, hvad der var det værste, Ja- 
ques' Argusøjne lige i Nakken. Han gjorde et svagt 
Forsøg paa ved en Aandrighed at rehabilitere sig 
lige over for sine Sidemænd; men da Herren med 
Staalbrilleme i det samme stirrede paa ham og 
smilede ironisk, blev det til noget, han selv med 
et mildt Udtryk maatte erkende for Vaas. Han bed 
sig i Læben og spiste sine Østers med Skæget paa. 

Suppen kom — han brændte sig paa den. Begge 
hans Bordkammerater konverserede ugenert tværs 
over hans Tallerken — til ham sagde de ikke et 
Ord. Ingen af dem skænkede i hans Glas. Der fo'r 
en Angest igennem ham — han talte Kuverterne — 
ganske rigtig! Der var tretten. Han var „le quator- 
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ziéme" — det var tydeligt — og han lod Ager- 
hønsene gaa urørte forbi. 

Stillingen blev fra pinlig til ligefrem utaalelig. 
Forgæves søgte hans Øjne op mod Værten, der sad 
ved den modsatte Bordende. Han var i dyb Sam- 
tale med Thiers, og den store Palmeopsats forhin- 
drede ham i at se Ducroque. Pludselig blev der en 
lille Pause, en af disse tilfældige, for hvilke Sel- 
skabslivets Fysik endnu ikke har fundet Love. Den 
store Digter mærkede det. Han rejste sig, slog paa 
sit Glas, og medens han lod den venstre Haand 
glide gennem den mørke Løvemanke, slog han ora- 
torisk ud med højre og sagde med sin sonore 
Stemme: 

„Mine Venner fra Lyceet! Kan I huske Lyceels 
Skik? Naar vi samledes med en ny Kammerat, drak 
vi hans Skaal og ønskede hans Fremtid Lykke. Jeg 
vil gøre det samme i Dag; thi ham, jeg vier dette 
Glas, har Kunstens Fremtid for sig. Det er Male- 
ren Ducroque, hvis „Samson hos Dalila" I nylig 
beundrede." 

Det gik som et elektrisk Stød gennem Ducroque. 
Endelig — endelig var da denne Forbandelse hæ- 
vet! Nu vidste man da, hvem og hvad, han var. 
Beruset af Glæde, ellevild af Lykke, rejste han sig 
op, skød Stolen tilbage og ilede til Gæsternes For- 
bavselse op mod den store Digter. Denne stod vel- 
villigt smilende, med hævet Glas; men næppe saa' 
han Ducroque ile sig i Møde, før Smilet forsvandt. 
Glasset sænkede sig, og medens han med et for- 
undret Blik maalte Ducroque fra Top til Taa, sagde 
han med en tør Betoning: „Hvad? — Er det Dem?** 

Ducroque stirrede forskrækket paa ham — der 
laa Ærgrelse, Misfornøjelse, ja næsten Foragt i hans 
Ansigtstræk. Ducroque hævede Glasset, men Digte- 
ren trak sit tilbage, løftede atter Stemmen og sagde, 
mere til Forsamlingen end til ham: 
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^Min unge Ven! Jeg haaber endnu, at jeg ikke 
har taget fejl, hverken af Dem eller Deres Fremtid; 
men af Hensyn til denne ønsker jeg at give Dem 
nogle Raad. Glem aldrig, at Skønheden er Kunstens 
Maal, ligesom Sandheden Videnskabens. Tag Defn i 
Agt for at forveksle disse Begreber; thi bunder 
Deres Kunst ikke dybere end paa Gengivelse af 
ydre Former, mangler Aanden, denne Guddom- 
mens tændende Gnist, da kan De male til Domme- 
dag — De bliver dog ingen Kunstner. Men fremfor 
alt — vogt Dem for det glatte, det vulgære, det 
aandsfortærende, det man, med ét Ord, kalder „Mode", 
hvad enten man saa træffer det i Kunsten eller i 
Livet. Husk, at selv i det ydre bør en sand Kunst- 
ner aldrig fornægte sin Natur. Gør han det, opnaar 
han kun ét Maal, det sørgeligste af alle — at blive 
latterlig!" 

Den berømte Digter tav, bukkede koldt og nip- 
pede til sit Glas, uden at støde det mod Ducroques. 
Denne stod ligbleg, sitrende, som saa' han Spøgel- 
ser. Der blev en pinlig Pause; saa brød Samtalens 
Sluser løs fra alle Kanter, som om man ved Ord 
vilde overdøve de indre Røster, og under denne 
Ordflom dinglede Ducroque ned til sin Plads, knust, 
pulveriseret. Kort efter hævedes Bordet, og Gæ- 
sterne spredtes i denne oprømte Stemning, som al- 
tid følger efter en splendid Middag. 

Men for Ducroque var disse muntre Udbrud, 
denne hjertelige Latter som Dolkestik, der ramte i 
Hjertet. Man morede sig naturligvis over ham, lo 
ad ham, og som en tirret Tiger fløj han ud i 
Korridoren, snappede sit Tøj og styrtede hjem, hvor 
han kimede saa voldsomt paa, at Lisette, der luk- 
kede ham op, troede der var Ild i Huset. 

„Fordømte Dalila!" skreg han og knyttede Haan- 
den imod hende. „Du er Skyld i det hele!" 

10* 
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Og som en rasende styrtede han op paa sit 
Atelier. 

„Gud, Tante! Mr. Ducroque er gaaet fra For- 
standen, og han har Anastases Klæder paa,*" udbrød 
Lisette grædende. „Bare han ikke gør en Ulykke I*" 

„Lad os gaa op og lytte I*" sagde den forsigtige 
gamle. „Gaa du forrest — du har de yngste Ben." 
Og de to Damer listede sig lydløst op til Atelieret. 

De kiggede gennem Nøglehullet og saa' Ducroque 
i Skjorteærmer, siddende ved et Bord midt i Stuen. 
Han skrev, rev i Stykker, skrev, og rev saa i Styk- 
ker igen. Hele Bordet flød med Papirstumper, og 
Kjolen, Anastases fine Kjole, laa slængt hen ad Gul- 
vet. Ja, han maatte absolut være gal, og Lisette 
foreslog grædende at sende Bud efter Politiet. 

Endelig syntes han at have raset ud. Han rejste 
sig, knugede Hænderne mod Panden, og gav sig til 
at vandre frem og tilbage i Atelieret. Pludselig gjorde 
han et Spring hen imod Bordet, greb Papiret, satte 
sig og læste med knusende Haan: 

Min Herre! 
Jeg har været dum nok til at stole paa Deres 
Gunst; men De er ikke stor nok til at kunne knuse 
mig med Deres Foragt — jeg er Mand og Proven- 
9aler. Efter den Maade, hvorpaa De har behandlet 
mig, er ethvert Forhold mellem os brudt — skulde 
De forsøge paa at knytte det paa ny, maa De til- 
skrive Dem selv, om De for Alvor kommer ned ad 
den Vej, jeg allerede én Gang tidligere har anvist 
Dem. 

Leon Ducroque. 

„Han er gal!"" sagde Lisette grædende. „Saadan 
en dejlig Herre!" 

Og hun og Tanten listede ganske stille ned igen. 
To Timer efter kom Ducroque. Han var i Ar- 
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bejdsdragt og bar de laante Klæder meget omhyg- 
geligt paa Armen. Da han havde lagt dem fra sig, 
tog han et Brev op af sin Jakke, rakte det til Li- 
sette og sagde ganske roligt: „Mademoiselle Lisette! 
Jeg ønsker dette Brev besørget sikkert. Vil De gøre 
mig den Tjeneste, at aflevere det efter Adressen?** 

„Det?** spurgte Lisette med et Udtryk, som brændte 
hun sig paa Papiret. 

„Ja,** svarede Ducroque. „Og bryd Dem saa ikke 
om, hvad jeg sagde til Dem. Jeg havde faaet lidt 
for megen Champagne — det var saadan et lystigt 
Selskab!** 

„Pump ham!** sagde Tanten, da Ducroque var 
gaaet. „Du kan faa en Franc for det hos Redak- 
tionen af „TAvenir**. 

Og Lisette gjorde sit bedste allerede den følgende 
Dag; men Ducroque tav som en Mur. Det var, som 
om denne Middag var strøget ud af hans Bevidst- 
hed, og naar Lisette trængte alt for grovt paa, gjorde 
han Løjer og sagde, at han havde drukket for me- 
get. Lisette var nær ved at revne af Nysgerrighed; 
thi, at der var foregaaet noget med Ducroque, var 
hun overbevist om. Der var kommen en Ild, en 
Kraft, en Energi over ham, som hun vel glimtvis 
havde set tidligere, men som nu beherskede ham 
ganske, og lagde Liv og Glød i hans Arbejde. — 
Ducroque malede i Ordets egentligste Forstand paa 
Livet løs. Det var Indignation, Had og Hævn, der 
laante hans Pensel disse glimrende Farver. Han 
skulde vise „denne Digter**, at han ikke var en 
Lejetjener i Kunst, og naar saa Alverden talte om 
hans Billede, kunde denne Digter faa Lov at staa 
udenfor; thi Ducroque havde betinget sig af Mr. 
Ramas, at denne maatte sælge det til hvem han 
vilde, kun ikke til ham. 

Det led stærkt henad Salonens Aabning. — ;. Bil- 
ledet var næsten færdigt. Det stod i sin brede, 
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gyldne Ramme — Mr. Ramas havde denne Gang 
ikke sparet paa noget. Ducroque stod foran det i 
sin sorte Fløjls Jakke, og han var smuk, ungdoms- 
frisk som det. Hans Øjne straalede, og han strøg 
med et sejrssikkert Smil de tunge, sorte Lokker 
tilbage — Tiden, som jævner alt, havde ogsaa ud- 
visket hvert Spor af Dalilas Gerning. Han gjorde et 
Par Strøg hist og her, og saa' skarpt paa Lisette, 
der sad paa Kanapeen og strikkede — hun havde 
udfundet, at dette betalte sig bedre end at læse 
Dumas' Romaner. 

Da bankede det paa Døren — to korte, bestemte 
Slag. Lisette fo'r sammen med et Udraab. Ducroque 
blev bleg, men raabte rolig: „Kom ind!" 

Døren gik op — den store Digter fyldte den næ- 
sten med sin Skikkelse. Med et venligt Nik til Du- 
croque og en Hilsen til Lisette gik han med lang- 
somme Skridt hen foran Billedet, som han betrag- 
tede længe og skarpt. Derpaa vendte han sig mod 
Ducroque eg sagde med sin rolige, overbevisende 
Stemme: „Jeg har dog ikke taget fejl af Dem — 
dette Billede vil overleve os begge. "" 

„Tror De?" spurgte Ducroque med en Betoning, 
som han vilde gøre ironisk, men som blev blød 
under Digterens venlige Blik. 

„Om jeg gør? Tror De, jeg har lært den Kunst 
at smigre? Tror De, jeg vil ødelægge Dem?" Og 
han rakte ham Haanden. 

„Nej, men — men, jeg forstaar Dem ikke — " 
stammede Ducroque, som i sit Hjerte ønskede, at 
han ikke havde skrevet det usalige Brev; thi foran 
denne Storhed, dette velvillige, næsten kærlige Blik, 
smeltede hans Harme som Voks. 

„De forstaar mig heller ikke i Dag? Er jeg da 
en Sfinks? Ser De, jeg har længtes efter Deres Bil- 
lede; men jeg har Udgifter som alle andre. Jeg 
kommer lige fra min Forlægger og fik paa Vejen 



145 

den Tanke, at jeg nu kunde dele med Dem. Her 
bringer jeg Dem Halvdelen af mit sidste Arbejde. 
Det bliver Digt for Farver — men paa Banknoter." 

Med disse Ord knappede ban Frakken op, frem- 
tog en Portefeuille og gav sig til at aabne den. 

Ducroque gjorde en afværgende Bevægelse, og 
sagde usikkert: „Jeg kan ikke — De kommer for 
sent — Maleriet er solgt — " 

„Solgt! — Hvad siger De? — De bryder Deres 
Ord! — Hvem bar købt det?** 

„Mr. Ramas**, svarede Ducroque og bøjede Ho- 
vedet. 

„Mr. Ramas! Aa, ban sidder her!" udbrød Dig- 
teren og slog paa Lommen. „Men bvor kunde De 
falde paa det? — Aa, nu forstaar jeg det! — De 
har været i Pengeforlegenbed — men bvorfor kom 
De saa ikke til mig?" 

Ducroque rettede sig stolt i Vejret, bans Kinder 
blussede, bans Øjne skød Lyn, og ban svarede koldt: 
„Min Herre, efter den Maade, bvorpaa De behand- 
lede mig den Middag, da De modtog mig som Gæst, 
kunde De ikke vente, at jeg nogen Sinde mere vilde 
sætte Foden i Deres Hus." 

Den store Digter stirrede aldeles forbavset paa 
bam. 

„Den Middag !'^ udbrød ban. „Hvad mener De? 
Jeg busker kun, at De var gaaet, da jeg vilde præ- 
sentere Dem for min Ven Tbiers, og det var Skade 
— han er Kender, og — " 

„Vilde De præsentere mig for Mr. Tbiers efter 
hvad De sagde ved Bordet?" afbrød Ducroque, bos 
hvem Forbitrelsen blussede op ved Erindringen. 
„Latterlig kaldte De mig! — Fad — triviel — vul- 
gær sohi Kunstner! — — " 

„Stb^! stop!" afbrød Digteren og lagde Haanden 
paa Ducroques Arm. „Hvad er det for en uhyre 
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Misforstaaelse, De bevæger Dem i? Naar har jeg 
sagt noget af alt dette ?** 

„Jo, det sagde De!" udbrød Ducroque fortvivlet. 
„I et Øjebliks ondt Lune knuste De hele min Frem- 
tid!« 

Den store Digter tog sig til Panden og stod et 
Øjeblik i stille Eftertanke. „Rigtig**, sagde han, „nu 
husker jeg det. Jeg bad Dem vogte Dem for det 
uskønne i Kunsten, det fade i Formen, det trivielle 
i Livet; men jeg sagde ikke, at De var noget af 
alt dette. — Ser De,** vedblev han og rakte Du- 
croque venlig Haanden, „jeg er et Stemningsmen- 
neske — det er alle sande Digtere — det første 
Indtryk løber tidt af med mig. Da jeg saa' Dem 
første Gang, og De saa frejdig tilbød at kaste mig 
ned ad Trapperne, var der i Derc|S Ydre, Deres 
Holdning, selv i den Maade, hvorpaa De bar Deres 
Haar, noget, som paa en egen Maade mindede mig 
om min første Ungdom og dens Illusioner. Dette 
bevægede mig fuldt saa meget som Deres Kunst til 
at interessere mig for Dem. Men da De den Mid- 
dag kom styrtende frem imod mig med Glasset i 
Haanden — da var De besynderlig forandret. Der 
var noget i Deres Ydre, som i den højeste Grad 
frastødte mig — ja, vakte min Antipati. De var 
ikke længere Dem selv, ikke som De er nu. — 
Hvad havde man dog gjort ved Dem?** 

„Jeg — jeg," stammede Ducroque, „jeg var blot 
bleven klippet". 

„Klippet!" raabte den store Digter og slog Hæn- 
derne sammen. „Rigtig! Dér har vi det. Denne fri- 
serede Nakke, disse korte Haartjavser, der hang 
Dem ned i Øjnene og skjulte Panden, Hovedets 
ædleste Parti! — Aa, det var modbydeligt! — Hvem 
havde dog klippet Dem saaledes?" 

Ducroque tav og pegede paa Lisette. 

„Aa, saa dér har vi Deres Dalila!" raabte han. 
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„Ser De nu, hvor megen Sandhed der er i den 
gamle, jødiske Historie? — En Samson uden Haar, 
er ingen Samson mere!** 

^Gud! Jeg tænkte at gøre det saa godt!** sukkede 
Lisette og foldede Hænderne. 

„Det tvivler jeg ikke om,** svarede Digteren ven- 
lig, Vmen den bedste Hensigt giver tidt det sletteste 
Udfald, og De kender næppe det arabiske Ordsprog: 
„Rør aldrig Hestens Hale, Løvens Manke eller Man- 
dens Haar**.** 

„Nej, jeg kan, ved Gud, ikke det mindste Ara- 
bisk,** forsikrede Lisette. 

„Tilgiver De mig?" spurgte Ducroque og rakte 
Haaqden frem. 

„Om jeg gør?** svarede Digteren og trykkede den 
hjertelig. „Og som Bevis derpaa beder jeg Dem 
komme paa Torsdag. Deres Billede vil til den Tid 
være paa Salonen, og saa behøver jeg ikke at præ- 
sentere Dem. — Hvor Thiers vil gøre store Øjne, 
naar han hører, at jeg er kommen ham i For- 
købet!** 

Den store Digter tog Afsked og gik smaanyn- 
nende ned ad Trapperne. 

Næppe havde Lyden af hans Trin tabt sig, før 
Ducroque fo'r hen imod Lisette, greb hende i Ar- 
men og raabte: „Brevet! — Fik han Brevet?" 

„Herregud! Er det nu galt igen?** udbrød Lisette 
grædende. „Nej, vist fik han ikke. De gjorde os 
alle den Aften saa forskrækkede — jeg troede, De 
var rent forstyrret — — saa — saa lod jeg være 
at bringe det. Her er det.** 

Og Lisette trak en græsselig forkrøllet Pjalt Pa- 
pir op af sin Lomme. 

„Hurra!** skreg Ducroque og svingede Lisette i 
Luften som en Dukke. „De er den fornuftigste Pige, 
jeg har kendt, og er der noget, hvormed jeg kan 
tjene Dem — saa — — ** 
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„Uf, la' vær'!" skreg Lisette, da Ducroque gjorde 
Mine til at gentage Manøvren. „Jeg er en forlovet 
Pige!" 

„Hvad er De?** spurgte Ducroque. „Jeg troede 
blot. De var en anstændig ** 

„Jo, det véd Gud, jeg er!** afbrød Lisette. „I 
Gaar friede saamænd min Fætter Anastase til mig, 
og vi aabner en lille Salon for Haar og Frisurer i 
Rue St. Honoré. Hvis De for Fremtiden vil lade 
Dem klippe dér, saa — — ** 

„Nej, det véd Gud, jeg ikke vil!** raabte Du- 
croque leende. „Nej hør, Lisette! Tag De det solide 
— her er hundrede Francs til at aabne Forretnin- 
gen med!** 

„Hundrede Francs!** raabte Lisette, endnu med 
Taarer i Øjnene. „Saa mange Penge har jeg aldrig 
ejet i mit Liv — nej, dem maa jeg ned og vise 
Anastase!** 

Og hun fløj som en Fugl ned ad Trapperne. 

Ducroque gik hen til Vinduet og stirrede længe 
ud over Paris' mange Tage og Skorstene. Saa rev 
han Brevet i ganske smaa Stykker, og medens hans 
Øje fulgte de mange smaa Papirslapper, der som 
hvide Sommerfugle boltrede sig i Luften, hviskede 
han: „Hvor Livet dog beror paa Tilfældigheder! — 
Dér havde jeg paa et hængende Haar forspildt Vic- 
tor Hugos Venskab!** 



En Mæcen. 



Atelieret laa ude paa Nørrebro ved en Gyde, der 
løb op mod Kirkegaarden. Det var et stort, højt 
Rum, — oprindelig havde det været Vognskur. 
Nogle raa Bræder var slaaet for ud mod Gaarden, 
et Vindue sat ind mod Nord, og paa Døren stod 
med Kridt: Villiam Strange, Billedhugger. Ate- 
lierets Indre frembød ikke megen Komfort. En rød- 
rusten Kakkelovn stak sit bugtede Rør paa romersk 
Vis ud gennem Vinduets øverste Hjørne, hvor det 
havde tøet Isblomsterne i en stor Cirkel omkring 
sig. Et Par opløbne Figenkaktus smægtede efter Ita- 
liens Sol, og mellem dem stod en Myrte, omhygge- 
lig plejet i Modsætning til de andre, der, støvede 
og graa, saa' ud som Tørst i Ørkenen. 

Paa et simpelt Fyrrebord laa et Par Lazaronpiber, 
slængte mellem Skitser i brændt Ler. Nogle antikke 
Afstøbninger dækkede den ene Væg, et Par store 
Pakkasser stod henne ved Døren — men ellers var 
Atelieret kun fyldt af en død, raakold Luft, der 
mildnedes lidt henne ved Kakkelovnen, hvor de 
sidste Kulstykker døsede hen i matte Gløder. 

Og dog var Atelieret ikke ubeboet. Foran Kaval- 
letten stod Strange paa en Stige, i Færd med den 
sidste Afpudsning af en Niobe, hvis Aasyn greb 
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Beskueren med Vemod. Modellen, en ung Pige af 
fin Skønhed, stirrede med et træt Udtryk mod Vin- 
duet; men Strange havde for travlt til at mærke det. 
Der var noget ved den ene Mundvig — saa, nu 
kom det! 1 det samme udstødte den unge Pige et 
Suk, vaklede og sank om paa Madrassen. 

Strange fo'r i et Spring hen imod hende, løftede 
hende i Vejret og sagde: „Francisca, hvad er det?*" 

„Intet, jeg blev saa træt.** Et mat Smil drog over 
hendes Ansigt. 

„Du er da ikke syg?" 

„Jo. Lidt, kun ganske lidt. Det stikker her i 
venstre Side; men det gaar nok over. Nu kan jeg 
nok rejse mig." 

Strange bar hende hen i en gammel Straastol, 
den eneste Stol, Atelieret ejede. „Francisca," sagde 
han, bøjet over hende, „tilgiv mig! Naar jeg ar- 
bejder, glemmer jeg alt." 

„Villiam, jeg er stolt af dig," hviskede hun med 
et glad Blik paa Figuren. „Du er Kunstner." 

Deres Læber mødtes, og Villiam sagde alvorlig: 
„Kære Francisca! Du kommerikke mere til at staa 
Model for mig. I denne Uge kan Figuren støbes; i 
næste tager vi til Rom. Dér skal den opstaa i 
Marmor, og du i Sundhed og Lykke — paa Kapi- 
tolium holder vi Bryllup." 

Hendes Øjne fyldtes med Taarer: „Til Rom, til 
Rom!" hviskede hun. „Ak, hvor jeg længes!" 

Og deres Læber mødtes paa ny. 

Det bankede haardt paa Døren. Villiam fik næppe 
Tid til at forandre sin knælende Stilling, før et 
Postbud traadte ind: 

„Brev fra Hamborg! Fire og tyve Skilling! Vær- 
senarlig!" 

Villiam betalte, og Postbudet gik, med et tvetydigt 
Smil over Situationen. 

„Du læser jo ikke dit Brev,** sagde Francisca, 
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hvis Kinder havde faaet et Genskin af Postbudets 
Kjole. 

„Det behøves ikke. Jeg véd, hvad der staar i det,"" 
sagde Villiam, kastede sin Bluse og trak i Over- 
frakken. 

„Hvad staar der da?^ 

„Altid nysgerrig! Baron Goldstein ønsker en an- 
den Pjedestal, det er det hele."" 

„Hvilken Lykke, at- du fik den Venus solgt! Det 
er Kærlighedens Gudinde, som fører os paa Vejen.'' 

„Ja du har Ret, ellers maatte vi blive hjemme. 
For Resten var Figuren noget Juks, men for Ba- 
ron — — ** 

„Du er da heller aldrig fornøjet med dig selv!*" 
afbrød Francisca. 

„Jo,"" svarede han og tog hendes Kaabe, „ denne, "^ 
— og han nikkede op mod den sørgende Niobe. 

Medens Francisca ordnede sit tarvelige Toilette 
foran Brudstykket af et Spejl, indstøbt i Gibs, steg 
Villiam op paa Stigen og dækkede Figuren til. Ved 
denne Bevægelse faldt Brevet, som han havde lagt 
paa Kavalletten, ned paa Gulvet, Francisca tog det 
op og sagde: „Jeg kan ikke begribe, at du kan 
lade dine Breve ligge saadan ! Jeg læser mine straks. "^ 

„Lad det ligge til i Morgen! 1 Aften vil vi kun 
leve for vor Lykke. Vi vil gøre Indkøb til Rejsen, 
og saa gaa i Teatret.*" 

„Aa, hvor det er dejligt at være rig!" udbrød 
Francisca. „To Tusind Daler! Lad mig se dem! 
Saa mange Penge har jeg aldrig set paa én Gang." 

Villiam aabnede sin Brevtaske og sagde: „Saadan 
ser to Tusind Daler ud." 

„Det? — Det ligner jo en Skomagerregning." 

„Det er en Anvisning fra Huset Goldstein & Søn; 
men det er ikke alt. Jeg skal have fem Hundrede 
Daler for den ny Pjedestal med Basreliefferne." 

„Nej, hvor vi bliver rige!" raabte Francisca og 
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kyssede ham. „Lad mig aabne Brevet! Det er saa 
stort, maaske er de fem Hundrede Daler deri.*" 

„Lille Nar!"" sagde Villiam og rakte hende en 
Saks. 

Det var virkelig et meget stort Brev paa meget 
tyndt Papir, og det varede noget, inden Francisca 
fik det ud af dets mangfoldige Folder. «Sehr ^eehrter 
Herr!"" begyndte hun. „Aa, det er Tysk! Du maa 
lære mig Tysk, inden vi rejser, Villiam. ** 

Han smilede, greb Brevet og lænede sig magelig 
mod Kavalletten. Pludselig udstødte han et Raab og 
fo*r et Par Skridt frem mod Vinduet. 

„Hvad er det?" spurgte Francisca, der i Angest 
havde fulgt hans Bevægelser. 

Villiam tog sig til Panden, Brevet krøllede sig 
knitrende i hans Haand. Saaledes stod han nogle 
Sekunder, medens Francisca maalløs stirrede paa 
ham. Saa tog han sig sammen, lagde Brevet paa 
Bordet og sagde med lav Stemme: „Goldstein er 
gaaet fallit." 

„ Herregud, "^ sagde Francisca deltagende, „det var 
saadan en net Mand! Hør, du skulde sende ham 
Halvdelen af Pengene tilbage. ** 

„Halvdelen!'' udbrød Villiam, og der kom næsten 
noget af et Smil paa hans Ansigt. „Fatter du ikke 
vor Ulykke?« 

„Vor?" 

„Ja, vi ejer nu ikke en Skilling!« 

„Men du har jo de to Tusind Rigsdaler !*" 

„Jeg Dumrian!« raabte Villiam og slog sig for 
Panden. „1 tre Dage har jeg gaaet med denne An- 
visning uden at hæve den, og nu — intet, intet!« 

Han kastede sig i Lænestolen og holdt begge 
Hænder for Ansigtet. Francisca knælede foran ham. 
Nu, da hun forstod Situationen, tav ogsaa hun. 

Endelig sagde Villiam, idet han klappede hendes 
Haand: „Stakkel! Du, som trænger saa meget til at 
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komme Syd paa, og jeg, som stod paa Lykkens 
Tinde ! Véd du, hvorledes det er fat? Jeg har levet 
paa Gæld, Francisca! Jeg har ikke betalt Leje af 
dette Hul i tre Halvaar. Jeg kan ikke engang faa 
min Niobe støbt. Paa Onsdag er det Flyttedag — 
— "• Resten af hans Ord hendøde i en Mumlen, som 
fQrf8ar4ede . hende. 

De sad begge en Tid lang tavse. Pludselig hævede 
Francisca Hovedet og sagde: „Villiam, jeg véd Raad. 
Moder er beslægtet med en rig Konferensraad, som 
har saadan varm Interesse for Kunsten. Hvor meget 
behøver du?** 

, Tusind Daler — og hvis vi skal rejse, mindst 
femten Hundrede." 

„Gaa til ham! Jeg beder dig, gaa til ham! Han 
kan, han maa hjælpe dig! Jeg vil bede til Gud for 
^S' ^S J^S f^icr, at han vil bønhøre mig; han vil 
ikke lade et Værk som dit gaa til Grunde! Gaa til 
Konferensraaden, endnu i Aften! Gør det for min 
Skyld!*' 

„Ja, for din Skyld, ** sagde Villiam med et vagt 
Smil, „for din og for ingen andens." 



Konferensraaden boede i Amaliegade, i en af disse 
store, stille Gaarde, hvis Facader endnu faar et naa- 
digt Sideblik fra Palæerne paa Amalienborg, medens 
Interiørerne ofte støder lumsk op til „Almindelig- 
heden**. Portneren saa' tvær efter Villiam, som med 
en Mappe under Armen langsomt steg op ad den 
tæppebelagte, gasbelyste Trappe, hvor Konferens- 
raadens Laurbær groede i lakerede Baljer paa hver 
Afsats. Ved den anden stod Villiam stille og tog 
Vejret dybt. Han havde aldrig ulejliget Fornemheden, 
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og nu! Men saa stod Francisca igen for ham, bleg, 
lidende, og han ringede paa. 

En meget høj Tjener i ferskenfarvet Livre og 
støvgraa Gamasker viste sig efter behørig Venten. 
Konferensraadens Monogram funklede fra hver af 
hans Knapper, over Armen laa en Serviet. 

„Er Herren hjemme?" spurgte. Villiam. 

„Konferensraaden er ved Dineen,'' svarede den 
ferskenfarvede med en særegen Betoning paa Titelen. 

„Naar kan jeg faa ham i Tale?*' spurgte Villiam, 
der ikke havde meget Kendskab til Verden. 

„Konferensraaden tager imod fra otte til ti om 
Morgenen, — hvis det konvenerer ham,** lagde Tje- 
neren til, og skubbede lempeligt til Villiam med 
Døren. 

„Vil De give ham mit Kort,** sagde Villiam og 
tog hastig et frem, ubehagelig berørt af Tjenerens 
uforskammede Smil. 

Den ferskenfarvede tog mod Kortet med en Mine, 
som ikke kunde misforstaas, og Villiam gik lang- 
somt ned ad Trappen med den Beslutning næste 
Gang at optræde brutal. Han var imidlertid næppe 
kommen Halvvejen, før Døren hastig blev reven op, 
og en vims, lille Tjener kom styrtende ned efter 
ham. „Konferensraaden bad meget undskylde; men 
saa snart Konferensraaden var færdig, skulde det 
være Konferensraaden en Fornøjelse at modtage 
ham.** 

Der gik en Straale af sollyst Haab gennem Vil- 
liams Sjæl og farvede hans Kinder røde. Saa havde 
Verden dog ikke løjet, saa var denne rige Mand 
dog Kunstens Mæcen, hvem Musernes fattige .Sønner 
turde forstyrre, selv ved Dineen. Hurtig fulgte han 
den lille, som med ærbødig Holdning viste ham ind 
i et svagt oplyst Kabinet, der duftede af en Blan- 
ding af Violette og russiske Cigaretter. Den lille rul- 
lede en tyrkisk Divan hen til et florentinsk Mosaik- 
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bord, og bad ham tage Plads: „Konferensraaden 
skulde komme saa hurtig, det var ham muligt.'' 

Villiam var overrasket, glad, og gav sig til at 
studere Malerierne paa Væggene. To Ting slog ham 
ved den lille, men udsøgte Samling — der var ikke 
en eneste dansk Kunstner iblandt dem, og Motiverne 
var alle Nuditeter, holdte i lasciv Kabinetsstil. 

„Han er just ikke nogen overdreven Kunstkender," 
tænkte Villiam og satte sig magelig til Rette i den 
yppige Divan, hvis tykke Silkepuder favnede ham 
som bløde Arme. 

Han begyndte paa ny at overtænke sin Tale, idet 
han velbehageligt lænede sig tilbage og stirrede paa 
den lyserøde Lampeskærm, der lagde et mildt Dæm- 
ringslys over Kabinettet. Af og til trængte Selskabs- 
larmen gennem de tykke Portierer, snart som en 
forvirret Mumlen, snart som Klirren af Sølvtøj — 
saa kom en Tale, fjern, utydelig. Villiam var træt, 
overanspændt, nervøs af Uro og Tvivl. Nu, da han 
laa fortøjet i Lykkens Havn, var Hvilen en Nydelse, 
næsten en Vellyst. Han lukkede Øjnene og drømte 
om sin Lykke. Lidt efter faldt Hovedet tilbage mod 
de bløde Puder — han sov. 

Et pludseligt Lysglimt rev ham ud af hans Drømme. 
Foran ham stod en lille, korpulent Herre, hvis mange 
Ordener, hvide Halstørklæde og velvillige Ansigt op- 
lystes af en trearmet Lysestage, som den fersken- 
forvede holdt i Haanden. Villiam fo*r forvirret i 
Vejret ved Synet af Konferensraaden i al sin Pragt, 
men denne trykkede ham venskabeligt i Haanden, 
idet han med et elskværdigt Smil sagde: „Aa, bryd 
Dem ikke om det! De tager mig ved Dineen, og jeg 
tager Dem paa Sengen — ha — hal — Johan! 
Lys os ind i mit Arbejdsværelse!" 

Villiam greb efter Hat og Mappe, men Konferens- 
raaden sagde: „Lad Johan tage det! Undskyld, at 
jeg gaar foran, for at vise Dem Vej." 

Vilhelm Bergsøe: Poetiske Skrifter. V. 11 
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Halv ør og uklar fulgte Villiam efter det flim- 
rende Lys af den trearmede, som Johan bar gen- 
nem en Række af Værelser, prydede med Statuetter 
og Malerier. Endelig naaede de ind i et stort, sær- 
deles elegant Arbejdsværelse, hvor Johan satte Kande- 
laberen paa Skrivebordet, bukkede og forsvandt. 
Konferensraaden rullede egenhændig en svær Læne- 
stol hen til Villiam, bad ham tage Plads og sagde: 
„Min kære Baron, De maa være træt efter Rejsen. 
Maa jeg byde Dem en Cigar?*" 

„Jeg — jeg er ikke Baron,** stammede Villiam 
forvirret. 

„Hvad behager!** udbrød Konferensraaden. „Aa, 
min kære Goldstein! De vil da ikke dementere 
Deres eget Visitkort?** 

Villiam tog Kortet og sagde pinlig forlegen: „Jeg 
beder undskylde; det er en Misforstaaelse. Baron 
Goldstein har købt en Statue hos mig og saa — ** 

„Hv'em, — hvem har jeg da den — at?** afbrød 
Konferensraaden og begyndte at trippe. 

„Mit Navn er Villiam Strange. Jeg er Billedhugger 
og har — ** her tog Villiam til Mappen. 

„Naa, saadan !** sagde Konferensraaden med en 
ganske særegen Betoning, og skød Lænestolen tilbage. 

Villiam blev rød. Han følte, at nu maatte det 
briste eller bære, og idet Konferensraaden noget 
urolig tog Plads ved Skrivebordet, aabnede han rask 
Mappen og lagde Skitsen til sin Niobe foran ham. 

„Hvad behager?** sagde Konferensraaden. „Et sær- 
deles velskabt Pigebarn! — En smuk Figur^ vilde 
jeg sige. Det er?** 

„En Niobe, Hr. Konferensraad.** 

„Aa, ja, nu ser jeg det! Hende, der var forelsket 
i Apollo og blev skudt af Diana — jeg husker hende 
fra Florents! Meget net, meget net, virkelig! Kun 
synes jeg, hun runder ikke rigtig i Hofterne.** 

Villiam bed sig i Læben og tav. • 
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„Er det en Statuette i brændt Ler?" spurgte 
Konferensraaden. „Maaske Kallipasta?'' 

Villiam følte, at han maatte tage Ordet, hvis han 
ikke skulde kvæles af det Tryk, der hvilede paa 
ham. Han talte først kort, dæmpet, tilbagetrængt; 
men da Konferensraaden ikke afbrød ham, ja end- 
ogsaa med stigende Interesse syntes at lytte til hans 
sørgelige Fortælling, blev han varm, næsten dristig. 
Ordene føjede sig klart og harmonisk, ja, ved Slut- 
ningen af hans Tale var Konferensraaden endogsaa 
rørt. 

„Jeg beklager Deres Skæbne, beklager den virke- 
lig!" forsikrede Konferensraaden. „Hvor meget var 
det, De ønskede? Sagde De ikke femten Hundrede?" 

„Hr. Konferensraad," udbrød Villiam, „det er for 
meget! Hvorledes skal jeg takke Dem?" 

„Ja, det er mange Penge," sagde Konferensraaden, 
idet han rev en Blanket ud af sin Anvisningsbog, 
„mange Penge, men Kunsten, Kunsten! Naa, vi kom- 
mer nok ud af det." 

Konferensraaden begyndte at skrive meget sindig 
og med meget store Bogstaver. Pludselig vendte han 
Hovedet sidelængs til Villiam og spurgte: „Ja, for 
De stiller jo Sikkerhed?" 

„Sikkerhed! For hvilket?" spurgte Villiam, som 
ikke var Forretningsmand. 

„For Pengene naturligvis. De har vel en Kaution 
med Dem fra en eller anden vederhæftig Mand." 

„Nej," sagde Villiam. 

„Ja, saa kan De vel skaffe saadan en?^ 

„Nej," svarede Villiam, „jeg kender ingen." 

„Naa, saadan!" sagde Konferensraaden med den 
samme mærkelige Betoning, og Benene begyndte paa 
ny at trippe. „Hum, det var jo slemt. Hvor meget 
var det. De ønskede?" 

„Konferensraaden nævnede femten Hundrede 

Daler. " 

11* 
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.Aa. ja rigtig, no husker jeg det,*^ sagde Ronfe- 
rensraaden og tog en tyk Protokol ned fra Hylden 
over sit Skrivebord. .Jeg skal dog, for en Ordens 
Skyld, tillade mig at notere det; saa skriver De nok 
IVres Navn under?* 

ViUiam bakkede gkedestraalende. 

Atter greb Konferensraaden Pennen, atter skrev 
han de store Bogstaver, langsomt, meget langsomt, 
men tydeligt. 

,Vil I>e sdette Deres Navn dér,* sagde han og 
satte Fingeren paa en tom Robrik. 

Villiam følte Pennen ryste i sin Haand, da han 
underskrev. Hvor havde han dog miskendt denne 
Mandr- 

Konterensnaden trykkede omhyggelig Blækket af 
med et ly^senadt Trælqiapir. smurede Stolen om mod 
Villiam og spargte pludselig: , Hvoriedes tror De, 
at man grunder en Formue?*^ 

^Jeg tJfnker. ved anstrengt Arbejde,*^ svarede 
Vtlliani. 

^Ved anstrengt Arbejde, ganske rigtig,* gentog 
Kv>ater«nsnadeQ. som havde arvet sin. ,Men hvor- 
ledes tn?r De. man beholder den?* 

, Je^ ved virkelig ikke."^ svarede Villiam forbavset. 
^Je^ tarnker ved at passe paa den.* 

,Ku:tt^. cuLdkommen rigtig! Ved at passe paa den!*" 
4s<r.to^ KoateKasraaden med ViegL ,Vil De nu be- 
tti^« at s«e denne Protokol. Hoi har jeg, siden jeg 
M<v riiynd:^ cpfart aDe de Smaasummer, hvorom 
'ii< <r b!eve:: acmodet. oden al vedkommende kunde 
stille dea rlr«5te Sikkerhed. Vil De se — der er 
sia:::i4;ad cr^r.^ bekendte Navne derimellem. Den 
tv^r:der : IS4* sed es Anmodning om to Hundrede 
K*.^^«ij.*<r. c^ hen hvor De nu staar, er vi allerede 
r.ii<: op t'.l <c Hurdnede og syr Tosiod Rigsdaler, 
-r>f Vir^ .^^ tolir Skilling. — De vil bedst deraf 
s<(, rr.r: ^.^nf Hr Strangie« at jeg selv kunde gaa 
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med Tiggerposen, hvis jeg havde indladt mig paa 
den Slags Vidtløftigheder.'' 

Konferensraaden slog den tykke Protokol i med 
et Smæk. 

Villiam veg et Skridt tilbage — det var ham ikke 
muligt at faa et Ord over sine Læber. 1 det samme 
traadte den ferskenfarvede, som ved et Trylleslag, 
ind, og Konferensraaden sagde: „Johan, vis den 
Herre ned ad Kontortrappen, og bed saa Hr. Du val 
om at komme her ind med sin Skitse. "^ 

Da Villiam stod paa Gaden, og den kolde Østen- 
vind skar gennem hans Klæder, stirrede han endnu 
en Gang op til de oplyste Vinduer og mumlede: 
„Det er den Slags Folk, som skaber Revolutionerne!" 

Saa gik han — han vidste ikke selv hvorhen. 



Den kommende Flyttedag var særdeles livlig for 
Gadeungdommen; men livligst var den dog ude paa 
Nørrebro, tæt ved Kirkegaarden. Her var en Kunst- 
ners fattige Bohave sat ud. Drengene sprang Buk 
over Kavalletter, og tegnede raa Figurer paa Planke- 
værket med Brudstykker af sønderslagne Gibsfigurer; 
men vildest Jubel vakte dog en Vogn, der blev 
læsset med vaadt Ler, som endnu til Dels havde 
kvindelige Former. Drengene rullede Kugler af Leret, 
og kastede dermed efter de forbigaaende. En af 
disse var en ung, bleg Pige. Da hun saa' Vognen, 
standsede hun, udstødte et Skrig og faldt om mod 
en Lygtepæl. 

„Uh, hun spytter Blod!" raabte Drengene; men 
saa blev der hentet en Droske, og saa var den Hi^ 
storie forbi. 
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Aaret efter var Konferensraaden lil Begravelse 
paa Assistens Kirkegaard. Det var en af hans in- 
time Venner, en Ekscellence, som blev jordet, og 
Konferensraaden var mere end sædvanlig rørt. Da 
han gik tilbage, faldt hans Blik paa et Gravmonu- 
ment, en Granitsokkel med et Basrelief, hvis Træk 
han syntes at kunne erindre. Paa Sokkelens øverste 
Relief vendte en Niobe sit kvalfyldte Aasyn mod 
Himlen. 

„Et net Monument, et meget net Monument," 
bemærkede Konferensraaden til Præsten og traadle 
nærmere. „Jeg synes, jeg skulde kende det Ansigt. 
Francisca? — — Hum, hvad er det, der staar? — 
Villiam ** 

Konferensraaden fik Hoste. 

„Konferensraaden har mulig kendt ham?*' spurgte 
Præsten. 

„Hum, jo, ganske flygtig. Han har engang hen- 
vendt sig til mig i Anledning af en Pengesag.** 

„Ja, Konferensraaden er ikke Mæcen for intet,** 
sagde Præsten og bukkede dybt. „Desværre, han 
endte sørgeligt.** 

„Saa?** spurgte Konferensraaden og begyndte at 
trippe. 

„Ak ja, efter vor hellige Kirkes Regler burde han 
jo ikke hvile herinde," svarede Præsten og sukkede. 
„Han skød sig ved Efterretningen om sin Kærestes 
Død, og saa rejste hans Kammerater ham dette 
Minde. Vi kunde jo ikke forhindre det.** 

Da Konferensraaden kom hjem, var han noget kold 
om Fødderne og forlangte en Kop Bouillon. Over 
hans Skrivebord prangede i en bred gylden Ramme 
Duvals sidste Arbejde: Danaé i den gyldne Regn. 

Hvor hun strakte sig paa Bolstrene! Hvilj^et Ud- 
tryk i dette Ansigt, i de opadvendte Øjne og Om 
den halv aabne Mund! I Sandhed! Konferensraaden 
var Mæcen — en af dem, Verden ikke taaler at miste ! 



Jo større Fæ des bedre Lykke ! 



Det var i de rigtig gode, gamle Dage! 
Fra Hovedvagten stirrede de tre gule Malm- 
kartover bistert over mod den^ ,,enestaaende'' 
Blyhest, beredte til at skyde tværs gennem Char- 
lottenborg, hvis Hr. Folket skulde falde paa at gaa 
til Amalienborg, for — utænkelige Tanke! at for- 
lange en Konstitution. I Gaderne vankede Leerbæks 
„den gule" fortroligt hver med sin Politibetjent, 
og i den røde Kancellibygning spøgede Rejersens 
Rødkridtspenne ved højlys Dag. Voldene holdt paa 
Byen ; Byen holdt paa Voldene, og det, saa at Halm- 
læssene hverken kunde komme ud eller ind ; men 
det var en Fordel, thi saa kunde Fjenden heller 
ikke komme, og det var jo Hovedsagen. 

Ja, man havde Fred i de Dage! 

Hoffet og Svanerne sejlede fredelig sammen i Ka- 
nalerne. Guvernøren fredede om Violerne, og pas- 
sede strengt paa Cigarerne, for at Kanonerne ikke 
skulde gaa af og give Anledning til umotiverede 
Kri^rygter, og hvad Majestæten angik, saa var han 
i det heldige Tilfælde, „alene" at vide, hvad der 
tjente til Landets Bedste, og det var grumme hel- 
digt; thi nu til Dags er der nok ingen, som véd det. 

Ja, det var en mageløs Tid! 
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Bagerne lavede Franskbrød saa store, at de hver- 
ken kunde svøbes ind i Berlingeren eller Adresse- 
avisen. Bollerne var lige saa vægtige som de To- 
skillinger, hvormed man betalte dem, og hvad 
„Skruer" angik, saa kendte man kun dem, man 
fik hos Eegholm, og de havde dog Ende. Desuden 
var man langt tilbage med Opfindelser. Petroleum 
og Socialisme, Tændstikker og den fri ELærlighed, 
Lokomotiver og folkeligt Selvstyre, Balloner og Kon- 
sortier, Brandkasser og umotiverede Dagsordener, 
Darwinisme og Genera tionsforveksling — all sligt var 
endnu ikke opfundet, og hvad Dampen angik, saa 
vidste man ikke stort mere, end at Dampe sad paa 
Kristiansø, fordi — ja, det var en Statshemmelighed. 

Men det nytter jo ikke at nægte det. Somme Ti- 
der kedede man sig, og skønt det at kede sig, er 
en ærlig Sag, saa kedede man sig dog lumskt. Naar 
man havde læst „Raketten", og af „Berlingeren^ er- 
faret, at Hs. Majestæt behagede at inspicere Trop- 
perne paa Nørre fælled eller skyde en Hare paa 
Amager, tog man fat paa den lille, firkantede Adresse- 
avis, og lærte den for Morskabs Skyld udenad, paa 
tværs over Spalterne. Saa tog man sig en Middags- 
lur, og trak saa om Aftenen om paa Volden, hvor 
man stirrede dybsindig ned i Stadsgraven — ud 
kunde man jo ikke komme — og artige Børn gaar 
altid til Sengs Klokken syv. Naar man saa, for at 
trøste sig, havde faaet et Glas Punch, lavet to Kæl- 
dermænd og sunget tre af Rahbeks Viser, gik man 
til Sengs med den Bevidsthed, at man i Loyalitet 
og ædel Nationalfølelse ikke stod tilbage for noget 
som helst Folk paa Jorden, og at det var overmaade 
stygt, at Englænderne havde brændt Byen af for 
saa fredelskende Mennesker, som de danske. 

Ak ja! Man var dengang lige saa naragtig som 
nu — man var det blot paa en anden Maade. 

Men med et Folk, som keder sig, skal man altid 
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være forsigtig, selv om man har en Leerbæk og tre 
Kanoner i Baghaanden. Derfor morede man det og- 
saa — efter fattig Lejlighed. Snart sprang Guldæb- 
lerne paa Gammel Torv, og „Tappenstregen** blev 
udført med „mærkværdig Præcison** af Byens 
samtlige Gamisonskorpser. Snart inviterede man 
Folket til at høre paa Taffelmusikken, naar de høje 
Herskaber behagede at tage menneskelig Næring til 
sig, og derefter lod man en Kontreadmiral vise, til 
hvilken Grad den danske Sømandsdygtighed havde 
udviklet sig i Forhold til de kinesiske Farvande i 
Frederiksberg. Men undertiden gjorde man ogsaa 
noget større. Man lod et virkeligt Skib løbe af Sta- 
belen og — hermed begynder vor Historie. 

Junisolen havde alt i hele otte Dage straalet med 
en mer end kongelig Glans hen over Staden og 
forvandlet dens majvaade Gader til en støvbelagt 
Ørken. Der var saaledes al Grund til at vente, at 
Himlen den niende vilde aabne sine Sluser, om ikke 
for andet, saa for at døbe den Trækolos, som nu 
fuldt færdig stod paa Beddingen, parat til at løbe 
ud paa de Danskes Vej til Ros og Magt. Man blev 
derfor behagelig overrasket, da Solen den nævnte 
Dag steg op paa sin Dronningestol, som Garbrecht 
kaldte det, lige saa blank, lige saa pletfri og lige 
saa skinnende, som den overhovedet kan gøre det 
paa de faa Dage i Aaret, hvor den nu faar Lov til 
det af det meteorologiske Institut. Byen laa som ud- 
død. Sommerdagens sitrende Solvarme lyste hen 
over lukkede Porte og nedrullede Gardiner. Alle, 
lige fra den rigeste til den fattigste, var fra den 
tidligste Morgenstund vandrede ud til Holmen for 
at se det første danske Linieskib løbe af Stabelen 
efter Ydmygelsen i 1807. Der var noget stort, noget 
løftende i denne Folketomhed paa Torve, Gader og 
i Stræder. Det var et Folk, som med Harmens 
brændende Rødme havde set en stor Nation for- 



164 

nedre sig selv og det. Et Folk, som havde lidt og 
stridt, og som nu med jublende Begejstring ventede 
det Øjeblik, da den første unge Føniks skulde svinge 
sig ud over Redens forkullede Brande. 

Det gjorde derfor et næsten underligt Indtryk at 
se en firskaaren Sømand, tilsyneladende i dybe Tan- 
ker, slentre hen over det solbeskinnede Kultorv med 
Blikket søgende over mod Peder Hvidtfeldtsstræde. 
Ankommen til Hjørnet af denne historiske Plet, 
standsede han et Øjeblik med en betænkelig Mine. 
Saa trak han op i Stropperne paa sine lange Rej- 
sere, trykkede Sydvesten fastere paa Hovedet og 
spyttede en mægtig Skraa ud til venstre, dog kun 
for at forsyne sig med en frisk, der gav hans højre 
Kind en med en ondartet Tandbyld tilsvarende Hæ- 
velse. Derpaa satte han sig atter i Gang, stod saa 
et Øjeblik paa ny stille, fløjtede Begyndelsen til en, 
Ægteskabets Hemmeligheder skildrende Vise, slog 
et Knips i Luften med Fingrene og stilede saa i et 
mærkeligt Isbjørnetrav ned til den modsatte Ende 
af Strædet, hvor han atter henfaldt i dybsindige 
Betragtninger ved Synet af en Kældertrappe, som 
jeg skal tillade mig at beskrive realistisk. 

I Hjørnet stod en Kurv med Tørv af tvivlsom 
Brændeværdi. Over denne hang et Pæglemaal med 
Datidens Svovlstikker, flade Fyrrepinde med de der- 
til hørende uundværlige Flintesten og Trøske. Over 
Kælderdøren saas et Skilt, forestillende en Maskine, 
der var i Færd med at trække Armene af Led paa 
en Mand og en Kone, som begge stirrede op mod 
en Indskrift, der i sin lakoniske Korthed lød: „Her 
rulles**. I øvrigt havde Kælderen to Vinduer, for- 
synede med lyserøde Gardiner, bag hvilke en Kluk- 
flaske med et klart Fluidum, samt en sort og en 
hvid Pølse paa en Tintallerken var de mest sevær- 
dige Genstande. Af Inskriptioner fremviste Vindu- 
erne trende, som alle i lige Grad bidrog til at 
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orientere Beskueren i Dybets Mysterier. „Sur- og 
Vandsennop** var nu ikke saa overmaade fristende. 
Mere tillokkende syntes derimod følgende: „Hær 
Beværtes med Varm spise Heledagen**, og 
over dette prangede med citrongule Bogstaver: „Grej- 
ers en Nærum", saaledes fordelt paa de to Vinduer, 
at det overlodes til Beskuerens behagelige Skøn, 
hvor vidt Værten hed „Grejer" eller „Sennærum**, 
eller om det var tvende Værter, som her havde 
forenet sig i et broderlig Kompagniskab. 

Sømandens Blik fo'r spejdende fra den ene til 
den anden af disse Herligheder; men for en dybere 
Menneskekender end den Gadedreng, som lige i 
dette Øjeblik stak Hovedet ud af Urtekræmmerens 
væltede Sukkerfad, vilde det være klart, at Søman- 
dens Blik søgte noget andet inden for disse lyserøde 
Gardiner, noget, som fyldte ham med Tvivl og Uro, 
for ikke at sige Bekymring. Endelig rullede han sin 
atletiske Skikkelse sammen til det mindst mulige, 
firede sig ned ad Trappen, som krøb han til Køjs 
i sit Lukaf, stødte Døren op og traadte ind med en 
vældig Ed, hvis Virkning end mere forstærkedes af 
Tørvekurven, som han tog med sig i Farten. 

Kælderen var tilsyneladende tom. Vi siger med 
Forsæt „tilsyneladende", thi henne i et Hjørne stod 
en lille, rødmosset Mand og skyllede Flasker; men 
han fyldte, trods sin begyndende Korpulence, saa 
lidt i det øde Kælderrum, at man godt kunde 
overse ham. Desuden var der i hele hans duknak* 
kede Personlighed noget, som syntes at tyde paa, 
at han var vant til at overses, vant til at sparkes 
til Side og vant til at faa Tørvekurve over Hovedet, 
saa at det slet ikke gjorde noget paafaldende Ind- 
tryk paa ham, at den djærve Sømand kylede Kur- 
ven med Resten af Tørvene over Disken og ned i 
Vandbaljen, idet han med Stentorstemme udbrød: 
„Er Kællingen hjemme?" 
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„Hy — y — y — s!" hviskede den lille Mand og 
tabte af Forskrækkelse Hagesmækken ned mellem 
Tørvene. 

Der var i dette langtrukne Hys noget saa ube- 
skriveligt forklarende af fjorten Aars Kældersamliv, 
at Sømanden blot svarede: „Saa til Helvede!" hvor- 
paa han skrævede hen imod . Døren med en Mine, 
som om dette ene Hys havde kvalt alle hans For- 
haabninger. Herved fik han imidlertid Foden ind i 
den Hestesko, som Grejersen, der var en troende 
Mand, havde naglet foran Døren, og da han derved 
tabte Balancen og med hele sin Vægt faldt ned paa 
det Trædebræt, som Nærum af Frygt for ikke be- 
talende Kunder lumskelig havde anbragt, lød der 
en Klokkestorm, som øjeblikkelig fremkaldte en alt 
andet end ønskelig Virkning. 

„Om Kællingen er hjemme?*" hvinede en høj 
Kvindestemme ude fra Køkkenet. „Jo, du kan tro, 
hun er hjemme!" — Og inden den forbløffede Sø- 
mand kunde faa sin Støvlehæl ud af Djævlefoden, 
stod Madam Nærum ved Disken, iført sin blommede, 
gule Kattunstrøje, og med et Ansigt, der var tem- 
melig livligt. 

„Naa, saa du kalder din egen Søster for Kælling?*' 
gentog hun i en, om mulig, endnu højere Tone. 
„Kælling? Det kan du kalde din egen for, hvis hun 
ikke var rendt fra dig for længe siden. Jeg er saa 
god en Madam, som nogen i Strædet, Urtelu^æmme- 
rens ufortalt, og siger du det nok en Gang, smider 
jeg dig ud af Butikken, saa sandt jeg hedder Ma- 
dam Grejersen Nærum. Nu skulde du vel ha'e ham 
paa Svir igen ligesom sidste Gang, inden jeg fik 
ham præpareret ind i „Maadeligheden**? Hvad?" 

Den svære Sømand syntes vant til disse Udbrud 
af søsterlig Veltalenhed ; thi han brummede, medens 
han trak sig uden for hendes Hænders Rækkevidde: 
„Naa, naa, saa galt var det da heller inte ment! 
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Jeg kommer mestens for at gore jer et li]le Forslag, 
hvorved der kunde tjenes nogle pæne Skillinger 
inden Aften.*" 

Madam Nærums Ansigt antog pludseligt et Udtryk, 
som man vel ikke turde kalde blidt, men blot 
mindre bistert. Imidlertid gav hun ikke straks Køb, 
men svarede blot i en snærrende Tone : „Skillinger! 
Jo, nu skal vi se, at vi tjener Skillinger paa dig!"" 

„Kanskesens og kanskesens ikke!"" brummede Sø- 
manden, idet han uden videre Komplimenter halede 
Røjseren af for at udfri den af Djævlekloen. „Det 
kommer alt sammen an paa, hvordan I bær jer ad.*" 

„Hvormed?** spurgte Madammen i en Tone, der 
nærmede sig den fredelige. 

„Sagen er nu saa meget ligefrem,** fortsatte Sø- 
manden. „Men du vil da vel ikke la'e mig staa 
her med tør Mund, Kathrine? Op med en Dram, 
saa skal jeg klare Ærterne for jer.** 

Madam Nærum syntes i første Øjeblik ikke meget 
villig til at „komme op** med noget; men da hun 
saa' den Bevægelse, som Broderen gjorde hen imod 
Døren, fik hun i en Hast Skillingerne vejet imod 
Drammen, som et Øjeblik efter funklede paa Skæn- 
ken. Sømanden drak og satte Glasset fra sig med 
de Ord: „Singgodt Kathrine! Nu kan du la'e din 
Mand skylle Glasset — det bliver han da ikke 
fuld af.** 

Det var, som om disse Ord forekom den brave 
Nærum særdeles vittige; thi han puttede Glasset i 
Baljen, idet han med dæmpet Fnisen gentog: „Næ, 
det bliver jeg da ikke fuld af.** 

„Det skulde du ogsaa prøve paa, dit fordrukne 
Asen!** bemærkede Madammen i en irriteret Tone, 
og lagde derpaa blidere til: „Hvad var det saa, du 
mente, Morten, med de Skillinger?** 

Morten strøg sig om Munden med Ærmet af sin 
Pjækkert og sagde med et lunt Blik til Klukflasken 
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i Vinduet: ^Ser du, Kathrine, det er en morderlig 
Hede, vi har i disse Dage, li'esom dengang vi 
laa til Ankers i det røde Hav og pilkede efter de 
Kanoner, som Kong Herodes havde forlist paa Vejen 
til Babylon. Naa, det forstaar du dig inte paa! Men 
ser du, i Dag er alle Mand paa Benene derude paa 
Holmen, og alle omtrent lige saa tørstige^i som,. Is- 
raelitterne, før Moses fik lavet sit Vandværk;/ Kunde 
man nu skaffe de Folk en Dram eller to» saa gav 
de nok en Skilling eller to til Gengæld.^ 

„Jøsses, Morten, det er forbudt !** sagde Høker 
Nærum med grædende Stemme, idet han vred Kar- 
kluden op. „Ingen maa bringe en Draabe Sperre- 
tus ind paa Holmen."* 

„Det véd jeg nok, din Tosse!** brummede Mor- 
ten. „Tror du, det vilde betale sig for jer, hvis 
alle og enhver kunde rende derind med en Flaske 
om Halsen?" 

Argumentet var slaaende, og der opstod et Øje- 
bliks Tavshed, hvori enhver gjorde sin Beregning. 
Endelig kom Madam Nærum med følgende praktiske 
Bemærkning: „Hvorledes smugler vi det ind, Mor- 
ten?" 

„I har jo mig," svarede Morten med en Betoning, 
hvori Søsteren for første Gang følte hans Betyd- 
ning. „Jeg kan lange saa mange Lærker ind, som 
det skal være." 

Høker Nærum maatte i dette Øjeblik, efter al 
Rimelighed, anse sig selv for en Lærke; thi han 
bemærkede med sin sædvanlige frygtsomme Stemme, 
at han ikke begreb, hvorledes han skulde komme 
ind. 

„Du er et Fæ, Nærum!" sagde Morten belærende; 
„men det kan du ikke gøre for, desformedelst at 
vor Herre skaber enhver i sin Lignelse. Hvor mange 
Lærker har I?" 

„Vi har kun den, som hænger der ude paa Mn- 
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ren; men han har ikke slaaet i mange Dage, saa 
der er vist en Skavank ved ham,"" bemærkede Næ- 
rum« 

Morten sendte sin Søster et betydningsfuldt Blik, 
og brast saa i en Latter, som bevirkede, at han 
nær aldrig havde faaet Skraaen op igen. Endelig 
sagde><han>)med en af Hoste kvalt Stemme: „Lad 
saa Svoger gaa over til Sivertsen, Kathrine, og køb 
saa mange Lærker, som Raden har paa Lager. De 
flade Tingester kan han magelig stikke under Ve- 
sten, Jeg skal ogsaa nok bære min Part; saa skulde 
det gaa underlig til, om vi ikke fik smuglet nogle 
Potter ind paa den Maade. Der bliver dyr Tid paa 
en Sopken i Dag, og i Aften deler vi Fortjenesten.** 

Madam Nærum betænkte sig et Øjeblik. Saa trak 
hun Pengeskuffen ud og strøg dens Smaaskillinger 
over i sin Mands blaatærnede Lommetørklæde. Saa 
klirrede Klokken, sat i Bevægelse ved Høker Grejer- 
sens trivelige Skikkelse; men næppe havde Døren 
lukket sig efter ham, før hun vendte sig mod Bro- 
deren, idet hun hviskede: „Dette her gaar aldrig 
godt, Morten! Brændevin er Roden til al ondt.*" 

„Sikke noget forbandet Sludder!*" sagde Morten, 
idet han med én Haand lettede Ankeret op paa Di- 
sken. „Hvis Vorherre havde no'et mod en Dram, 
tror du saa, han havde skabt Korn og Kanløfler?** 



Ude paa Holmen, hvor Solen brændte paa, saa 
at Tjæren smeltede derved, stod Masserne trængte 
Hoved ved Hoved. — Plumpe Baade med Hundre- 
der af Tilskuere, og elegante Chalupper med det 
splittede Orlogsfiag slæbende langt bag efter sig, 
foi'r ustandselig frem og tilbage over den blanke 
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Vandflade, som genspejlede Tusinder af forvent- 
ningsfulde Ansigter fra sit himmelblaa Dyb. Skibe 
laa smykkede med Flag lige fra Rælingen til Maste- 
knappen. Musik tonede hist og her, kridhvide Telte 
og vimpelsmykkede Balkoner var rejste, og over det 
hele hævede sig den uhyre Trækolos, tung og ube- 
vægelig, en Sfinks, som kun det menneskelige Snille 
formaaede at løse og sætte i Bevægelse. Over hele 
det uhyre Menneskehav var der en forunderlig dæm- 
pet Stilhed. Var det fordi man frygtede et Uheld, 
eller var det Ærefrygt for Kongen, der skabte denne 
næsten andagtsfulde Tavshed. Det er ikke let at 
sige; men sikkert er det, at der over disse Tusin- 
der af ventende Tilskuere var en næsten trykkende 
Stilhed, idet Majestæten traadte frem til Balkonens 
Rand, en Stilhed, som kun paa en noget respekt- 
stridig Maade blev afbrudt hist og her, for at give 
sig Luft i Latter og spottende Tilraab. 

Hvad der gav Anledning til Støjen, var to Figu- 
rer, som forsøgte at bane sig Vej gennem de tæt 
sammenpakkede Masser for, som de mente, ube- 
mærkede at slippe forbi den kongelige Loge. Men 
hvilke to Figurer var det ikke? Den ene kort, but- 
tet, stumpet, tilsyneladende proppet med Tvebakker 
og kantet med Propper. Den anden høj, svær, en 
Kæmpe af Skikkelse, men med en underlig svajende, 
sejlende Gang, hvis Svingninger end mere forøgedes 
ved de Puf og Stød, han overalt modtog paa sin 
møjsommelige Vandring. Det var, for at fatte os i 
Korthed, ingen andre end vor gode Ven Grejersen 
Nærum og hans værdige Svoger Morten, som her 
forsøgte at klare Bugterne langs Bolværket; men 
Nærum havde rigtignok et Ansigt, som frygtede han 
betydelig for at gaa i Vandet, og Morten en Hold- 
ning, som viste, at han ikke var sikker paa Land- 
jorden. Endelig standsede de ved et Slæbested, som 
lagde uoverstigelige Hindringer i Vejen for deres 
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videre Fremtrængen, saa meget mere, som der stod 
en kongelig Page til Tegn paa, at saa vidt gik 
Grænsen for almindelige dødelige; men ikke et Skridt 
videre. 

Da lød der pludselig en dump Susen gennem Til- 
skuernes Rækker. Den forplantede sig fremad lig en 
Efteraarsstorm, der først faar de tørre Blade til at 
rasle hen mellem Skovens Stammer, for derpaa med 
en susende Lyd at bøje selv Egenes Kroner. Saa 
kom der et Hurra, mægtigt, bedøvende. Kanonernes 
Torden syntes kun at forstærke det. Stiverne sloges 
fra. Røg og Damp, blandet med rødlige Flammer, 
slog op under den stolte Orlogsmands Bov, jublende 
Fanfarer blandede sig i Massernes Raab, Krudttaa- 
geme væltede ud over Vandet som gigantiske Sva- 
ner paa et oprørt Hav, Bølgerne hævede sig som i 
Raseri, væltede skummende og sydende højt op over 
Bolværket, og da de atter trak sig tilbage, var den 
kongelige Page og den lille, trivelige Nærum for- 
svundne, medens man samtidig hørte Mortens Sten- 
torstemme raabe de alt overdøvende Ord: „Dér gik 
de, den Onde lyne mig, til Søs!** 

Der er ved ethvert pludseligt indtrædende Ulyk- 
kestilfælde noget forstenende, noget, som kuer selv 
den modigste, og frembringer en Lamhed som i 
Drømme. Da den lange, sorte, skumbekransede Bø]ge 
trak sig tilbage fra Bolværket, hvirvlende to Men- 
nesker ned i Dybet, hørtes ikke et Ord, ikke et 
Skrig; men da et Øjeblik efter en galoneret Page- 
hat og en hvid Bomulds Nathue i broderlig For- 
ening dukkede op af de bølgende Vande, raabte en 
tyk Madam, idet hun fik Krampe:' „Du godeste Gud, 
nu drukner de jo!** 

Dermed var Impulsen given til den almindelige 
Forfærdelse, hvori man ikke beslutter sig til nogen 
Handling. En Baad, den eneste, som syntes at kunne 
udrette noget, blev ført af uøvede Hænder. Den kom 
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paa tværs af den tilbagevigende Braadsø, kæntrede, 
og et Øjeblik efter saa' man den uøvede Besætning 
ride paa dens Kø]. Forfærdelsen blev almindelig. 
Masserne bølgede frem og tilbage med Fare for at 
gaa over Bolværket. Man raabte, man skreg, man 
puffedes, man stødtes, man besvimede, og midt un- 
der den almindelige Tumult, saa' man et mærkeligt 
Hav uhyre hæve sig op af de oprørte Bølger, paa 
hvilke det red saa let, som om det aldrig havde 
været dets Agt at gaa til Bunds. Uhyret, med Tang 
om Hovedet og den ene Tøffel krampagtig fastklemt 
i den højt oprakte Haand, var ingen anden end 
vor Ven Grejersen Nærum, og den chokoladef arvede 
Genstand, som han paa en ubarmhjertig Maade for- 
søgte at give „en gammel '', maatte være den konge- 
lige Page, som i dette Øjeblik havde et alt andet 
end „hoffåhigt" Udseende. 

„Stik en Trosse i ham og varp ham i Land!*" 
tordnede Mortens Stemme fra Bolværket, hvor han 
ragede en halv Ålen op over alle andre. 

Det var, som om dette Kommandoraab elektri- 
serede Grejersen og gav ham hans Aandsnærværelse 
tilbage. I ét Kast slyngede han Trætøflen op over 
Bolværket som et synligt Tegn paa, at han havde 
forstaaet sin Ven Mortens venlige Tilraab. Derpaa 
vendte han sig i Vandet, klarede Pagen nogenlunde 
fra sig, fik ham atter fat ved Frakkeskødeme, og 
roede nu med smaa, korte Tag, ikke ulig en kæmpe- 
mæssig Klumpfisk, hen imod Slæbestedet, fra hvis 
Rand Morten gav ham en Haandsrækning, hvorpaa 
den kongelige Page blev baaren bort, medens Grejer- 
sen Nærum var den beundrede Genstand for Mæng- 
dens udelte Hyldest. 

Endnu medens Nærum omstændeligt forklarede, 
hvorledes han var faldet ud, og hvordan han var 
kommet op, hørtes en beundrende Mumlen, som fra 
det kongelige Telt forplantede sig hen imod det Sted, 
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hvor Helten i vor Fortælling stod. Masserne veg 
ærbødig til Side, og i den derved dannede Aabning 
viste sig en kongelig Adjutant, som fulgt af to Of- 
ficerer styrede lige hen mod den forbløffede Nærum, 
der af Forskrækkelse tabte den Bomulds Nathue, 
hvormed han vilde bedække sin hæderkronede Isse. 
Nærum vidste i dette Øjeblik ikke rigtig, om man 
vilde arrestere ham for Insubordination mod det 
kongelige Hof, eller om man maaske agtede at skyde 
ham i Mindelighed for Indsmugling af Brændevin; 
men hans Tvivl løstes som Dug for Solen, da Ad- 
jutant en slog ud med Haanden og med høj Røst 
udtalte følgende mindeværdige Ord: „Hs. Majestæt 
har befalet mig at overbringe den kongelige Pages 
højhjertede Redningsmand Dannebrogsmændenes 
Hæderstegn. Hvor er han?" 

„Her! Her!" lød det fra alle Sider, saa at det 
blev umuligt for den daanefærdige Grejersen at finde 
selv det ringeste Tilflugtssted. Inden han vidste, 
hvordan, hvorfor eller hvorledes, havde han det 
blanke Sølvkors paa Brystet, og til sin store For- 
skrækkelse følte han sig hævet, løftet, baaret, sat 
paa Skuldre og raabt Hurra for, indtil han i en 
Tilstand af forvirret Forfjamskelse blev sat af uden 
for Holmen, hvorfra endnu en stor Menneskemasse 
fulgte Dagens Helt til sit beskedne Hjem. 



Fra det Øjeblik af, at Grejersen Nærum var ble- 
ven Dannebrogsmand, indtraadte der en hel Foran- 
dring i hans menneskelige Tilværelse. Hertil maa 
vi først henregne, at Forholdet til hans ømme 
Halvdel bedrede sig til en Grad, hvorom den skik- 
kelige Nærum vistnok aldrig havde drømt. Koner 
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er altid stolte af deres Mænds Fortjenester, hvad 
enten disse er indbildte eller virkelige, og naar 
Grejersen om Eftermiddagen spadserede ud ad Ve- 
sterport med sin ny Paraply under venstre Arm, 
og sin gamle — om Forladelse — midaldrende 
Kone under højre, gav det et elektrisk Stød i dem 
begge, naar Skildvagten skuldrede Gevær, og Folk 
vendte Hovederne for at se, hvem det var, der saa- 
ledes blev hædret. Madammen kunde ved slige Lej- 
ligheder smile endogsaa ømt til sin lille, trivelige 
Mand, kalde ham „søde Nærum**, spørge om han 
var træt, og proponere et „lille Glas**, naar de steg 
ned i Kælderhvælvingens Dybder. Dertil kom, at 
Nærums pekuniære Status havde forbedret sig over 
al Forventning. Den unge Mand, som han saa til- 
fældig havde reddet, var af en rig, adelig Familie, 
som ansaa' det for en simpel Pligt at yde deres eneste 
Søns Redningsmand et klækkeligt Vederlag for den 
Livsfare, hvorfor han, efter deres Mening, havde 
udsat sig. Som en Følge deraf var baade RuUeskiltet 
og Tallerkenerne med den sorte og hvide Pølse 
bandlyste for bestandig. Tørvekurven og Svovlstik- 
kerne var brændte. Meddelelserne om den varme 
Spise hørte til Familiearkivets hengemte Aktstykker. 
I Vinduerne havde de lyserøde Gardiner veget Plad- 
sen for en overdaadig Opstilling af Oste, Æg, Smør 
og veritable Spegepølser, medens to lyseblaa Skilte 
med Vejrmøller paa det højtideligste forkyndte, at 
Grejersen Nærum havde taget Borgerskab i Staden 
som velmeriteret Høker, hvem det ogsaa var tilladt 
at handle med Mel og Gryn til Dagens billigste 
Priser. 

Kun ét stod der af det gamle Inventarium, og det 
var Klukflasken. Men nu var der Hyperikon i Brænde- 
vinen, og paa Bunden glimrede det rene, skære, 
uforfalskede Glimmerguld, som et Tegn paa det 
Maal, Familien tilsigtede, og den Vej, den agtede at 
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betræde. Kun én Fjende havde Familien faaet, og 
dét var Klukflaskens ivrigste Ven og Beundrer — 
Morten. 

Hvad der havde givet Anledning til Brudet, kan 
ikke siges med Bestemthed. Nogle mener, at Morten 
havde faaet den slemme Vane, at tage Varer paa 
noget mere end seks Ugers Kredit. Andre, og denne 
Forklaring har mere Rimelighed for sig, paastaar 
derimod, at Morten en Aften, da han havde tømt 
Klukflasken, havde været saa uforsigtig at udtale 
som sin uforgribelige Mening, at det var „noget 
Sludder", at Grejersen var bleven Dannebrogsmand. 
Da Madam Nærum hertil i en irriteret Tone havde 
bemærket, at saa vidt drev han det vist aldrig, 
havde Morten forklaret, at han nok næste Gang 
skulde sørge for at være ene om at smugle Bræn- 
devin ind paa Holmen, samt at det var en let Sag 
at bjærge „saadan en Hvalp", naar man havde 
Frakkeforet og Lommerne fulde af tomme Lærker 
og selvfølgelig ikke kunde gaa til Bunds, hvad Næ- 
rum under alle andre Omstændigheder vilde have 
gjort. Da han til Slutningen fremkom med den dri- 
stige Paastand, at det egentlig burde være ham, 
som skulde have haft Korset, dels fordi han havde 
skaffet Grejersen ind paa Holmen, og dels fordi 
han havde trukket Pagen op af Vandet, brast de 
sidste Trævler af den Nærumske Taalmodighed. 
Huldskab, Troskab og Familieskab blev gensidig op- 
sagte under en Strøm af de mest bidende Tale- 
maader, og Grejersens Had til Lærker var fra dette 
Øjeblik af saa rodfæstet, at han ikke alene solgte 
dem, han hidtil omhyggelig havde opbevaret i Kæl- 
derens dybeste Mørke, men ogsaa kvalte den Stak- 
kel, han havde hængende udenfor paa Muren, og 
anskaffede en Kanariefugl i Stedet. Fra dette Øje- 
blik af begynder den anden Periode i den Grejer- 
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sen-Nærumske Familieudviklings Historie, en Pe- 
riode, som med ét Slag fører os ind i Krigerlivets 
Tummel og Besværligheder. 



Nærum var ikke alene bleven Borger i Staden, 
han var ogsaa bleven Medlem af „Borgerne*'; det 
vil sige, han var traadt ind i Borgervæbningen, en 
Milits, som i hine glorværdige Dage spillede en 
ganske anden Rolle end nu til Dags, hvor den væ- 
sentlig kun synes at være til for at vise, hvorledes 
en Borgervæbning ikke skal være. 

Men dengang — hvilket Liv, hvilket Røre, hvil- 
ken krigerisk Aand rørte sig ikke i Korpset? Jeg 
skal ikke omtale disse taktiske Bevægelser paa 
Fælleden, som bidrog til at bringe en saa mægtig 
Forvirring i disse Pampassletters Drøvtyggere, at 
de enten forvildede sig langt ud ad Strandvejen, 
eller ogsaa i Spidsen for Korpset drog ind ad Nørre- 
port, sekunderende Regimentsmusikkens højtidelige 
Toner, og bringende Forvirring i alt, undtagen i 
Rækkerne, lige til Hesten paa Kongens Nytorv. Hel- 
ler ikke skal jeg dvæle ved Uniformen. Det er med 
et smerteligt Suk, at jeg mindes disse hvide unævne- 
lige, som bar saa tydelige Spor af Fjendens Kugler 
og Fælledens yppige Kohold, disse uforlignelige, 
rødmossede Svalehaler med de blaa Rabatter, og 
endelig denne mærkværdige Chakot, hvis Baadeform 
med den mægtige Pompon til Mast alene var nok 
til at slaa Fjenderne med Rædsel. Nej! Jeg skal 
ikke dvæle ved disse stolte Minder om en svunden 
Tids forsvundne Storhed; jeg skal blot notere, at 
Grejersen Nærum, lig Napoleon og andre af Aar- 
hundredets store Feltherrer, var indtraadt i et 
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Korps, der aabnede alle Krigerhæderens Muligheder 
for ham. Han bar, som en fransk Forfatter saa 
aandrig har sagt, Marskalkstaven i sit Tornister, 
og i sine ærgerrige Dramme længtes han stundom 
efter et nyt Bombardement for at vise, at det ikke 
var Livjægerne alene, som formaaede at forsvare 
Classens Have. 

Det nytter nemlig ikke at skjule det. Grejersen 
nærede ikke alene et dybt Had til Englænderne, 
som havde bombarderet Byen, men ogsaa til Liv- 
jægerne, som havde forsvaret den. Det kunde maa- 
ske i første Øjeblik synes vanskeligt at forene disse 
to Modsætninger; men naar man, som vi, var noget 
dybere inde i Peder Hvitfeldtsstrædes Mysterier, 
vilde man dér finde tilstrækkelige Motiver, som 
retfærdiggjorde den glødende Forbitrelse, som Grejer- 
sen Nærum havde fattet for „de grønne Græshop- 
per '', hvormed han betegnede denne Del af Kø- 
benhavns Borgervæbning. 

For Enden af Strædet boede nemlig Urtekræm- 
mer Sivertsen, en af de mest kapriciøse og neder- 
drægtige Skabninger, som Vorherre . i en længere 
Aarrække havde frembragt. Ikke alene kendte han 
Historien med Lærkerne, som Nærum paa sin Hæ- 
dersdag havde været saa uforsigtig at købe hos ham ; 
men, hvad der var meget værre, han havde ikke 
den ringeste Respekt for Dannebrogsmanden. Ja, 
det var endog hændet, at Sivertsen med begge sine 
Drenge havde stillet sig uden for Butiksdøren, naar 
Nærum vandrede ud med sin bedre Halvdel, og at 
de i Kompagni havde frembragt en Række Slag og 
Triller, som paa en irriterende Maade skulde minde 
om den Fugl, Nærum hadede mere end Pesten. 
Endnu værre blev Forholdet, da Sivertsen ved en 
Række Kneb og Underfundigheder, som jeg holder 
det under min Værdighed at omtale, avancerede til 
Løjtnant i Korpset, og saaledes paa en haandgribe- 
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lig Maade blev stillet over Dannebrogsmanden; men 
allerværst blev det dog ved følgende fatale Begiven- 
hed, som i Begyndelsen truede med aldeles at spektral- 
analysere den Nærumske Glorie, medens den i Vir- 
keligheden skulde bidrage til at lade den udstraale 
et foraget Patentlys. 

En Morgen — Nærum har i sine efterladte Pa- 
pirer udtrykkelig bemærket, at det var Tamperdag 

— laa vor Helt med begge Albuerne i Vinduet og 
stirrede dybsindig ud i Rendestenen, hvor en død 
Vandrotte afgav et sørgeligt Eksempel paa det jor- 
diske Livs Forgængelighed. Greben af underlige 
Tanker vandrede hans Blik lige over til Genboens 
Kælder, hvor to Mursvende var i Færd med en for 
Nærum aldeles uforstaaelig Idræt, som bestod i, 
først at lette Kældervinduerne af, for derpaa med 
nogle mærkelige Redskaber at bryde store Huller i 
Muren. Nærum lettede Nathuen af sin Isse, og brød 
saa sit Hoved med det for Fremtoningen dybest 
til Grund liggende; men da det ikke hjalp, kaldte 
han Reserven, det vil sige sin Kone, til Hjælp. 
Heller ikke Madam Grejersen kunde, ganske imod 
Sædvane, løse det gaadefulde ved Fænomenet, og 
saaledes blev der ikke andet tilbage, end at sende 
„Peter" — Grejersen var nemlig avanceret til at 
holde Dreng — over for at erfare de skjulte Pla- 
ner, som bevægede en Husejer til at slaa sin Kæl- 
der i Stykker. Peter kom tilbage med et forvirret 
Ansigt og med den ubegribelige Besked, at der 
skulde laves „en Viktualiehandel". 

En Viktualiehandel? Hvad var en Viktualiehandel? 

— Nu til Dags behøver man ikke at spørge derom; 
men dengang var Ordet nyt, og Nærum havde ingen 
Fremmedordbog. Men der var noget i disse dumpe 
Hammerslag, som forfærdede ham og fyldte hans 
Sind med en Uro, han ikke selv kunde forklare. 
Til sidst blev det ham for galt. Han greb sin ny 
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Paraply, satte sin gamle Hat oven paa den hvide 
Bomulds Nathue, og trak Frakken med Dannebrogs- 
korset over den blaastribede, islandske Nattrøje. 
Derpaa styrede han med Holger Danske-Skridt ned 
ad Strædet, tæt forbi Urtekræmmer Sivertsen, lige- 
gyldig om denne vilde „slaa"" eller ikke. 

To Timer efter kom Nærum hjem. Det var med 
en smertelig Stønnen, at han sank ned i den brede, 
udpolstrede Lænestol, som ellers havde fostret hans 
kæreste Drømme, og her blev han siddende lige 
indtil hatis Livsledsagerinde kom ind for at med- 
dele ham, at han skulde hiave Frikadeller med Rød- 
kaal til Middag. 

Disse Ord, som ellers altid havde været i Besid- 
delse af en magisk Klang, forfejlede denne Gang 
aldeles deres Virkning. Ja, saa vidt vi tør stole paa 
Peters Referat, svarede Grejersen endogsaa i en mat 
Tone, at det ikke længere var Tider at spise Fri- 
kadeller i, og endte med at forklare, at han hos 
Studenten oppe paa Kvisten havde faaet at vide, 
hvad en Viktualiehandel var. 

„Hvad er det da?"* spurgte Madam Nærum med 
et bistert Blik over til MurhuUeme, hvorfra Kalk- 
støv og Murgrus føg ud, som fra Skydeskaarene paa 
en Qendtlig Skanse. 

„Hvad det er?"^ gentog Nærum med grædende 
Stemme. „Det er noget fransk Vindbøjtleri, der be- 
tyder det samme, som en Spækhøkerhandel. Jeg 
faar „en Riv' a" siger Studenten. Det er Urtekræm- 
mer Sivertsen, der laver sin Broder til Spækhøker. 
Gid Fanden havde ham!" 

Og Grejersen Nærum havde Ret i at udstøde dette 
lidet gudelige Udraab. Han fik virkelig en Rival, 
som Studenten havde sagt, og „Riva'en"*, ja, den 
kom ganske af sig selv. Ikke alene anskaffede den 
nedrige Sivertsen Ruder af Spejlglas ; men han havde 
dgsaa den Frækhed, at oplyse sin Butik med Ar- 
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gandske Lamper og var derved i Stand til om Af- 
tenen at hylle sig og sine Skinker i en Straaleglorie, 
som paa det fuldstændigste oplyste den Grejersenske 
Kælders Skyggesider. Dertil var han Ejer af et ke- 
misk Fyrtøj, som han, med en til Nederdrægtighed 
grænsende Malice, havde stillet paa Disken, for at 
Kunderne kunde tænde deres Cigarer. Endvidere 
var han første Opfinder af den for al reel Høker- 
handel ødelæggende Uskik, at give Pigerne et Æg 
paa Snesen i Tilgift, ligesom han ikke undsaa' sig 
for ved Nytaarstid at stikke enhver Trappetøs, som 
havde handlet hos ham hele Aaret rundt, en Daler 
paa Næven. Samtidig dermed forskrev han sine 
Varer direkte fra Landet, medens Nærum nu en 
Gang var vant til at hente dem paa Kultorvet, og 
endelig stod hån, hvad der maaske ærgrede Grejer- 
sen allermest, ikke alene i sin Butik, men ogsaa i 
Livjægerne, med Udsigt til at avancere til Løjtnant. 



Saaledes stod Sagerne omtrent et Aar, og aldrig 
var Tiden gaaet saa tung og trang for Grejersen 
Nærum, som i disse tre Hundrede og fem og tre- 
sindstyve Dage. Skridt for Skridt var det gaaet til- 
bage med Søgningen i den forhen saa blomstrende 
Kælder, og om Grejersens Kinder havde der lagt 
sig et let Skær af Melankoli, som for Resten klædte 
ham godt, men som var noget dyr at vedligeholde 
i Længden. Endelig fattede han en Dag en fortvivlet 
Beslutning. Han gik lige over til sin Rival og tilbød 
ham i en resigneret Tone femten Hundrede Daler, 
Frugten af mange Aars Anstrengelse og Sparsomme- 
lighed, hvis han vilde søge en anden Gade, eller 
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for Fremtiden handle med sine Kunder paa samme 
Vilkaar, som Grejersen. Siverisen svarede hertil med 
en Bemærkning om, at saavel i Krig som i Fred 
maatte det altid være den svageste, som fortrak, 
hvilket irriterede Grejersen i den Grad, at han lod 
nogle ikke uforstaaelige Vink falde om, at han paa 
Holmen havde en Svoger, der hed Morten, og som 
var i Besiddelse af nogle ganske mærkværdige Le- 
gemskræfter. Hertil var Sivertsen uforskammet nok 
til at bemærke, at han vel endnu ingen Svoger 
havde, men at det skulde være ham særdeles kært 
naar han engang ved passende Lejlighed traf sam- 
men i Enrum med sin højt ærede Modstander, da 
at give ham »en Dragt"", som nok skulde blive 
siddende, selv om han endnu en Gang skulde være 
saa heldig at plumpe i Vandet oven paa en kongelig 
Page. 

Hermed var Krigen erklæret. Grejersen Nærum 
og Sivertsen & Komp. stod fra nu af som Mod- 
standere paa Liv og Død. Katastrofen maatte blive 
frygtelig. 



Det led henad Efteraaret. August med sine varme, 
skyfri Dage var allerede til Ende, Høsten var forbi, 
og stubbede Marker vidnede overalt om, at der ikke 
var mere at bjærge i Lade. Paa denne Tid af Aaret 
faar, selv i vore Dage, Militærpersoner en underlig 
Sygdom i Kroppen. Den bestaar i at faa et bestemt 
Antal Mennesker stillede op i bestemte Rækker, for 
med meget bestemte Skridt at marchere mod et 
bestemt Maal, hvor der findes en Fjende, som i 
Regelen er ubestemt. Imidlertid lader man dog, som 
om han gjorde særdeles meget ondt og var i høj 



182 

Grad farlig. Man kører frem med Kanoner, rider 
op med Husarer, tramper ned med Dragoner og 
affyrer i det hele taget saa mange Skud, at Kron- 
dyrene sætter en rad Streg i deres Almanak paa en 
Dag, der af dem betragtes som værre end en Jagt- 
dag. Naar man saa endelig har skudt, trommet, 
blæst, manøvreret, marcheret og kørt Fjenden op i 
en Krog, hvor han hverken kan holde sig eller ses, 
erklærer man Slaget for vundet, og komplimenterer 
hinanden for den udmærkede Holdning, som Trop- 
perne har udvist. Derpaa stiller man sig op i en 
lang Linie, lader den øverstkommanderende eller 
ogsaa Majestæten ride langsomt ned foran Fronten 
paa en hvid Hest, slaaende ud med Haanden og 
gentagende disse Ord: „Børn! Jeg er fornøjet med 
eder! Naar Fjenden engang staar for Landets Grænse, 
skal — — — " Resten høres ikke. Den bortdør i 
de almindelige Jubelraab, hvorpaa der svinges ud, 
og med lige saa bestemte Skridt marcheres tilbage 
for at nyde Fredens Hvile inden for Fæstningens 
Porte. Alt dette kaldtes en Høstmanøvre, og var til 
særdeles Opbyggelse ikke alene for Landets Sønner 
og Stadens Døtre, men ogsaa for alle de Landmænd, 
som fik deres Marker trampede til, deres Hegn redne 
ned, og deres Heste kulrede for Resten af Efter- 
aaret. 

Vi træffer altsaa Grejersen, lig en anden Akilles, 
i Færd med at iføre sig sin glimrende Rustning. 
Peter har omhyggelig børstet Støvletterne, og Mut- 
ter set efter, at de unævnelige hvide er uden Plet 
og Lyde. Selv har han med en determineret Mine 
spændt Sabelgehænget fast om den ingenlunde smækre 
Midje, og endnu en Gang efterset Patronerne for at 
overbevise sig om, at ikke den uforbederlige Peter 
har kommet Peber i dem, eller knebet et Par Styk- 
ker for at foranstalte et ekstra Fyrværkeri under 
hans Fraværelse. Nu griber han med en udfordrende 
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Mine den vældige Muskedonner, prøver endnu en 
Gang, om Flintestenen slaar behørigt an, og efter 
at have forvisset sig om, at ingen Fjende vil und- 
gaa disse dødbringende Skud, sætter han Borger- 
hjælmen med den svajende Fjerbusk paa sin danne- 
brogsmandige Isse, idet han synker lidt i Knæene, 
for at ikke den vældige Pompon skal støde paa de 
under Loftet hængende Flæskesider. I dette Øjeblik 
er han ligefrem stor, og faldt der nu en engelsk 
Bombe ude i Gaden, vilde han uden Betænkning 
gaa ud og skrue Brandrøret af, for at bruge det til 
Mundspids paa sin Pibe. 

Madam Nærum synes at føle den Krigeraand, der 
ligesom en Glorie straaler ud fra Grejersens hele 
Personlighed; thi hun tilkaster ham et meget sigende 
Blik og hvisker ømt: „Har du Pandekagerne, Fat- 
ter?" — hvilket faar Nærum til i en distrait Tone 
at bemærke: „De ligger i Baglommen." 

„Men Syltetøjet, Fatter! Hvor skal vi gøre af det? 
Jeg har en yndig Krukke Kirsebær-Marmelade, og 
hvad er Pandekager uden Kirsebær?" 

Grejersen synes at føle det sande i denne Be- 
mærkning; thi hans Blik antager et dybsindigt Ud- 
tryk, idet han henkaster: „Flasken ligger i den 
anden Baglomme, og Smørrebrødet har jeg i Tor- 
nisteret. Hvor Pokker skal jeg gøre af Marmeladen?" 

Da farer en af disse lynsnare Ideer, som det kun 
er givet Kvinderne at føde, gennem Madam Grejer- 
sens Hoved. Hun tager Chakoten af ham, snører 
dens indvendige Læderbeklædning op, binder et 
Blæreskind om Marmeladekrukken, og Værket er 
fuldbragt. Fem Minutter efter støder Grejersen pu- 
stende til sine Vaabenfæller paa Ålarmpladsen. 
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Slaget er endt. Paa den øde Valplads, hvor den 
rødmende Sol under sin blodige Nedgang endnu 
svagt belyser de vildt henhvirvlende Støvskyer, 
som en flygtende Eskadron Heste og et Par Batail- 
loner Køer sætter i Bevægelse, ligger Borgervæb- 
ningens ædle Sønner henstrakte i maleriske Grup- 
per, medens Mødre og Døtre beundrer de blanke 
Geværpyramider, paa bvis Bajonetter Solen endnu 
trykker et luende Afskedskys. Dagen har været varm 
i Ordets egentlige Forstand, og det endnu rygende 
Vibenshus, hvor Staben indtager en let Forfrisk- 
ning, vidner med sine knuste Hegn og tiltrampede 
Grønsvær tilstrækkelig om Slagets Rædsler. Grejer- 
sen har faaet Bugt ikke alene med dem, men ogsaa 
med Smørrebrødet, og er just i Færd med at give 
sig i Lag med den ædlere Del af sin Fourage, da 
en Ordonnansofficer sprænger forbi Grupperne, idet 
han, svingende sin Sabel, forsvinder paa den anden 
Side af Hegnet. Et Øjeblik efter hvirvler Trom- 
merne til Hornenes Klang. Alarmsignalet lyder. 
Grupperne løser sig, og der formeres Bataillon, idet 
enhver med forbavset Blik stirrer paa sin Sidemand 
for at erfare, hvad dette pludselige Opbrud har at 
sige. Man bliver ikke længe i Uvished. Et Øjeblik 
efter galoperer den øverstkommanderende frem foran 
Rækkerne, idet han med en af Bevægelse rystende 
Stemme udraaber: „Soldater! Hs. Majestæt har ud- 
talt, at han føler sig tilfreds med eder! Som et 
synligt Tegn paa allerhøjstsammes Tilfredshed, har 
det behaget Hs. Majestæt allemaadigst at bifalde, 
at Vibenshus stormes endnu en Gang. Fremad! For 
Konge og Fædreland!" 

Et stormende Hurraraab, som ikke synes at ville 
tage nogen Ende, forkynder, hvorledes de brave 
Borgere opfatter denne kongelige Naade. Selv Grejer- 
sen raaber, skønt han har betydeligt Værk over 
Lænderne, sit Hurra med en saadan glødende Kamp- 
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begejstring, at Marmeladekrukken svingler derved; 
men med den Åandsnærværelse, som altid er givet 
den sande Kriger, faar ban i en Fart Hageremmen 
spændt fastere, og nu gaar det gennem tykt og 
t3mdt, gennem Mudder og Støv, frem mod det Maal, 
hvor Grejersen skulde mødes med sin Skæbne. 

Man har ikke marcheret ret langt, før man op- 
dager, at det er Livjægerne, som holder det stærke 
Fort besat. Dækkede af Gærder og Grøftevolde, ser 
man kun Løbene af deres blanke Rifler glimte i 
Sollyset, og lige som Stormkolonnen svinger op 
foran Fæstningens Front, aabnes der en Ild fra 
Havegærderne, fra Træernes Toppe og fra Bygnin- 
gens Vinduer, som man med et mildt Udtryk maa 
betegne som morderisk. Alligevel vakler den brave 
Kolonne ikke et Øjeblik. Trods, at den, under Kri- 
gens sædvanlige Gang, vilde være bleven liggende 
paa Pletten, stormer den dog med et heroisk Raseri 
over den ubedækkede Vej for med et sandt Løve- 
mod at sætte over de Hegn og Stakitter, som ad- 
skiller den fra Fjenden. 

Her havde Grejersen et Uheld, som under andre 
Forhold vilde være kommet ham dyrt til at staa, 
men som nu kun bidrog til at sætte ham i en pi- 
kant Situation, der endydermere forherligede hans 
Krigerhæder. Idet han nemlig, ikke uden Besvær, 
satte over Havegærdet, tog en fremspringende Lægte 
fat i de hvide unævnelige, og da han, for at redde 
disse, kastede Benet frem med en alt for vidt dre- 
ven Energi blev han siddende, fastklemt mellem 
Stakittets fremstaaende Spidser. Trods denne usikre 
StiUing, og trods det sikre Maal, som han derved 
afgav for Fjendens Skud, vedblev han dog at lade 
og fjrre med en til Dødsforagt grænsende Ihærdig- 
hed, indtil han endelig hørte et Ratsch, og i samme 
Øjeblik følte sig befriet, ikke blot for Lægten, men 
ogsaa for sine Skøder, og den Del af Uniformen, 
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der laa inden for disse. Saavel hans Tapperhed, 
som hans medfødte Blufæ^dighedsfølelse drev ham 
til med et Par rasende Sikring at sætte tværs over 
Gaardspladsen og lige ina ad det Vindue, der stod 
aabent i Stueetagen. 

Men hvilket Syn mødte ikke her hans af patrio- 
tisk Iver glødende Blikke? Der stod, lige foran ham, 
i sin flunkende ny Uniform, hans Rival, hans Døds- 
fjende, kort sagt — Spækhøker Sivertsen med Spejl- 
glasvinduerne og det over hele Strædet berømte, 
kemiske Fyrtøj. Alt, hvad Grejersen havde lidt og 
døjet i det sidst forløbne Aar, dukkede i dette Øje- 
blik frem i hans hævntørstende Sjæl som sorte 
Snoge fra Mosedybets Vande. Han følte i dette Øje- 
blik, at han var i Krig, at han havde en personlig 
Fjende foran sig, at denne havde truet hans Liv, 
hans Eksistens, hans Kælder. Han huskede paa, at 
Sivertsen havde lovet ham „en Dragt **, naar de traf 
sammen i Enrum, og nu, da hans egen Dragt var 
saa sørgelig endevendt, forekom det ham som mere 
end Haan, da Sivertsen først med en ironisk Mine 
præsenterede Gevær for ham, og dernæst i en over- 
legen Tone spurgte, om han maaske ønskede at faa 
sine Bukser lappede. 

I dette Øjeblik var det, som om Grejersen saa' 
noget rødt dryppe ned fra sin Pande. Han fik en 
uimodstaaelig Lyst til at se Blod, til at skue denne 
sit Livs Modstander knust foran sine Fødder. Uden 
at vide, hvad han gjorde, lagde han an saa nær, 
at Musketløbet næsten berørte hans Modstanders 
Næse. Ak! Han havde glemt blot én lille Omstæn- 
dighed — at lade, og det var kun nogle højst 
uskadelige Flintestensgnister, som Aftrækkeren frem- 
kaldte. 

I det næste Øjeblik var Sivertsen ham paa Livet. 
Han var ligbleg, og inden Grejersen klart kunde 
opfatte de betydningsfulde Ord: „Din forbandede 
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Æsel!" hævede Riffelkolben sig i Vejret og faldt 
med hele sin knusende Vægt saa eftertrykkelig ned 
i Grejersens Chakot, at denne blev lige saa flad 
som de Pandekager, han havde i Baglommen. 

Hvad der videre foregik, er endnu til Dato en 
dunkel Gaade for den Grejersenske Bevidsthed. 
Han følte kun, at Lyset udslukkedes omkring ham, 
at Blodet styrtede ned over hans Ansigt, og med 
det kvalte Udraab: „Aa, Herre Jeh! Dér slog han 
mig ihjel I"^ styrtede han om i de slagnes og faldnes 
Rækker. 

Da Grejersen kom til sig selv, forekom det ham, 
at det var Stjemeskin, og at han harte Livjægemes 
Honnørmarch. Han lulckede Øjnene, men da Stjer- 
nerne vedblev at tindre, blev det ham først klart, 
at det maatte være noget, der endnu gnistrede for 
hans Øjne, hvorimod Livjægernes Honnørmarch hid- 
rørte fra Korpset, som han i det fjerne saa' trække 
hjem over Fælleden. Han samlede det forbigangne 
i sin Erindring og søgte at klare for sig selv, om 
han virkelig havde skudt Sivertsen, og da han 
endelig kom til det Resultat, at han havde faaet 
paa Hovedet, fordi han ikke havde skudt ham, 
paakom der ham den samme salige Følelse, som 
naar man vaagner op af en ond Drøm, hvori man 
synes at have myrdet et Menneske. Nærum lænede 
atter Hovedet tilbage og syntes, at han laa ganske 
godt op ad det bløde Grøftedige. Kun var det ham 
umuligt at rejse sig; thi ved den ringeste Bevæ- 
gelse dansede Stjernerne atter for hans Øjne, og 
samtidig dermed knasede det i Chakoten, medens 
Strømme af purpurrødt Blod vædede hans Ansigt. 

»Han har slaaet mig til Marmelade, det Afskum I"* 
jamrede Grejersen og forsøgte lempelig at løfte op 
i Chakoten, hvorunder Blodet væltede frem; men 
ved denne Bevægelse paakom der ham nogle saa 
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skærende Smerter, at han segnede hen i en ny Døs, 
idet han stønnede: „Ja, det er knust alt sammen!" 

Lidt efter vaagnede han derved, at nogen tog 
ham i Armen. Han slog Øjnene op, og vilde næppe 
tro sine Sanser. Foran ham holdt paa en hvid Hest 
en lille, mager Mand med en uhyre, trekantet Hat 
paa Hovedet, og ved Grejersens Side knælede Korps- 
lægen og følte hans Puls. 

„Er den Mand haardt saaret?*" spurgte den lille 
Mand med en Stemme, hvorpaa Grejersen øjeblik- 
kelig genkendte Kongen. 

„Knust, Deres Majestæt !*" stønnede Grejersen med 
svag Stemme. ^ 

„Et Kolbeslag i Hovedet, Deres Majestæt, saa vidt 
jeg kan skønne,"* sagde Lægen meget alvorlig. 
„Splintret Brud af Hjernekassen, og Blødningen me- 
get betydelig. Et alvorligt Tilfælde, Deres Majestæt!" 

Det gøs i Grejersen ved disse Ord, og han sagde 
allerede paa Forhaand far vel til Kathrine, til Bør- 
nene og til Kælderen. Men endnu mere gøs han, da 
han saa' den lille Mand bøje sig langt ud over He- 
sten og betragte ham med et gennemborende Blik, 
idet han udbrød: „Hvad? Er det ikke den samme 
Mand, som for et Aar siden reddede en af vore 
Pager paa Holmen?" 

„Jo, det véd Gud, det er, Deres Majestæt!** jam- 
rede Grejersen og foldede Hænderne over Maven. 
„Jeg skal aldrig mere — — " 

Til hvilken Grad Grejersen kunde have forløbet 
sig, er ikke let at sige. Maaske vilde han paa sit 
Dødsleje give en fuldstændig Tilstaaelse saa vel om 
Lærkerne, som om Sivertsen og Marmeladekrukken; 
men Kongen gav ham ikke Tid dertil. 

„Vel, vel!" raabte han, idet han slog ud med 
Haanden og kastede sin Hest omkring. ^Lad der i 
alle Maader blive sørget godt for den saarede. Vi 
skal have ham i vor Erindring!" 
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Med disse Ord sprængte Kongen af Sted til sin 
ventende Stab, og Grejersen-Nærum følte sig saa 
overrasket af kongelig Bevaagenhed, at han hensank 
i en ny Besvimelse, under hvilken man fik hentet 
en Vogn, hvori han lempelig bragtes paa Hospitalet. 



Nu er der nogle, som paastaar, at den gode, gam- 
meldags Borgerchakot havde taget den væsentligste 
Del af Stødet, og at den Hjemerystelse, som tilførtes 
Sygejournalen, var overmaade svag. Ligeledes har 
onde Tunger haft travlt med at udbrede det for en 
københavnsk Borger højst ærekrænkende Rygte, at 
Bensplinteme ikke stod i nogen som helst Forbin- 
delse med Grejersens Hjernekasse, men derimod 
havde en foruroligende Lighed med Fajance, eller, 
som nogle endog sagde, engelsk Stentøj. En Attest 
fra Oldermanden for det samlede københavnske 
Fajance- og Porcelænshandlerlav udtaler sig vel ikke 
udtrykkelig for Bensplinter, men gør, ved hele sin 
svævende og ubestemte Form, det højst usandsyn- 
ligt, at de Splinter, som man fandt i Grejersens 
blodige Chakot, skulde staa i Forbindelse med Sten- 
eller andet Tøj. Ganske bestemt bør vi derimod af- 
vise den lave Insinuation, at den voldsomme Blød- 
ning skulde alene hidrøre fra Kirsebær-Marmelade; 
thi Grejersen laa i hele seks Uger paa Hospitalet, 
og da han endelig kom hjem, frembød hans Hoved- 
bund saa umiskendelige Furer paa Kryds og paa 
tværs, at man skulde tro, at hans bedre Halvdel 
havde haft den under Behandling. 
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En solvarm September Eftermiddag stillede Korpset 
atter, og under Trommernes hvirvlende Bulder gik 
det med faste Skridt paa ny ud mod den verdens- 
historiske Østerfælled. Bataillonerne opstilledes i 
Linie til Parade. Korpschefen, fulgt af sin glimrende 
Stab, red langsomt ned foran Rækkerne, og over 
hans alvorlige Ansigt hvilede der et Udtryk af denne 
Følelse, som fik Napoleon til at udbryde: „Husker 
paa, at Aartusinder skuer ned paa eder fra disse 
Pyramider !*• 

Endelig standsede han sin Hest lige ud for Grejer- 
sen, og idet han vinkede med Haanden, hørte man 
Trommerne buldre løs langs hele Linien. Grejersen 
fik en Fornemmelse af Stivkrampe, og rettede sig, 
med Gevær paa Skulder, saa strunk som en Tin- 
soldat. Næppe var de sidste Hvirvlers hendøende 
Ekko forsvundet bag Vibenshus, før Nærum fik Or- 
dre til at træde frem foran Geleddet, et Bud, som 
han kun adlød med Besvær og ligesom i Drømme. 
Næppe var han traadt frem, før Chefen oprullede 
et Papir, som hans Ordonnans havde rakt ham, og 
med høj Røst læste: 

„Ifølge Hans Majestæts allerhøjeste Befaling, ud- 
nævnes herved Menig Lars Grejersen-Nærum til 
Underofficer i Københavns Borgervæbning I** 

Atter hvirvlede Trommerne — Grejersen vidste 
selv ikke hvorfor — og atter læste den øverstkom- 
manderende med høj Røst: 

„Ifølge Hans Majestæts allerhøjeste Befaling, ud- 
nævnes herved Underofficer Lars Grejersen-Nærum 
til Sekondløjtnant i Københavns Borgervæbning I** 

Det gav et Spræt i den ærlige, skikkelige Nærum, 
som gik over til et svagt Anfald af Stivkrampe, da 
Trommerne tredje Gang buldrede løs ned ad hele 
Linien, og den øverstkommanderende for sidste 
Gang oplod sin Røst saaledes: 

„Ifølge Hans Majestæts allerhøjeste Befaling, ud- 
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nævnes Sekondløjtnant Lars Grejersen-Nærum til 
Premierløjtnant i Københavns Borgervæbning med 
særlig Paaskønnelse af den Tapperhed, han har lagt 
for Dagen i Korpsets Tjeneste under den sidst sted- 
fundne Høstmanøvre. "* 

Jublende Hurraraab og klingende Fanfarer afslut- 
tede denne Udnævnelse, som „Berlingeren" fra de 
Dage med Rette kaldte en af de skønneste Trium- 
fer, Korpset havde fejret, og i en Tilstand af be- 
svimet Forskrækkelse og hædersbetynget Ydmyghed 
førtes Grejersen tilbage i sine Kammeraters Rækker, 
for otte Dage derefter at gense dem med Epauletter 
og trekantet Hat. 

Vi skal ikke forsøge at beskrive Madam Nærums 
Henrykkelse, da hun om Aftenen modtog sin hjem- 
vendende Helt og Ægtefælle. Derimod kunde der 
vel være Anledning til at udmale Ægteparrets For- 
bavselse, da de den følgende Morgen tittede ud 
gennem de beskedne Kældervinduers blankt polerede 
Ruder. 

„Hvor Satan er Sivertsens Vinduer?" udbrød 
Grejersen, idet han gned sine Øjne og stirrede over 
Gaden med samme Udtryk som Sultan Soliman, der 
ikke kunde finde Aladdins Palads. 

Ja, hvor var de? — Den mægtige Troldmand, 
som man kalder Nureddin-Skifteretten havde vel 
ikke flyttet Sivertsens Palads over til Afrika, da 
sligt under vore smaa Forhold maa anses som alt 
for bekosteligt. Den havde derfor nøjedes med at 
flytte Sivertsen til Hestemøllestræde og sætte for- 
svarlige Skodder for det blinkende Spejlglas. Fallit! 
— det var en Begivenhed saa alvorlig, at selv Hr. 
og Madam Grejersen Nærum ofrede den nogle al- 
vorlige Betragtninger. 

Som en Følge af disse blev det paa tænkte Løjt- 
nantsgilde i Høkerforeningens Lokale afbestilt, og 
man nøjedes med et mindre i Kælderen, hvortil 
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selv Morten blev iiidbuden og fik den fornødne 
Syndsforladelse. Fra dette Øjeblik af behandlede 
han sin Svoger med al den Respekt, som tilkommer 
en virkelig Løjtnant og hans Frue. Faa Aar efter 
flyttede Grejersen op paa første Sal og antog Titel 
af Grosserer, samtidig med, at den gamle, ærvær- 
dige Kælder udvidedes og forskønnedes med Jærn- 
søjler og Spejlglas. 

Hvilket Omfang Grejersens Forretning antog efter 
otte og fyrre, vil jeg slet ikke omtale. Det maa være 
nok at anføre, at han døde som en af Stadens mest 
ansete Handlende, just som han skulde udnævnes til 
Borgerrepræsentant. Hans ældste Søn overtog Fir- 
maet under Navn af „Grejersen-Nærum & Søn- 
ner '', og er han ikke bleven Etatsraad, kan man 
være fuldstændig overbevist om, at han vil blive 
det. 



Familien Pulce. 



Det skal være af sær Betydning, hvad man første 
Nat drømmer paa et fremmed Sted; men hvad 
man den første Nat drømmer i Rom har mer end 
Betydning. Det kan undertiden gøre et saadant Ind- 
tryk, at jeg har kendt flere, som straks rejste videre, 
om ikke helt bort, saa dog om i en anden Gade. 
Jeg skal derfor fortælle, hvad jeg drømte — det 
vil maaske vække gamle Minder hos en eller anden. 

Jeg var virkelig kommen i Seng. Trods den muntre 
Aften i „Trattoria della Valle", hvor jeg nær var 
bleven overvældet af gamle Venner og — gammel 
Marsala, havde jeg virkelig fundet den eneste rig- 
tige Vej til Via Sistina, samt opdaget, at en Stol 
oven paa en Koffert var den eneste mulige Maade 
til at bestige det Bjerg, som min Værtinde behagede 
at kalde en Seng. 

Naar man ikke er vant til at ligge paa knitrende 
Majsblade, eller til at balancere med to Rullepølser 
under Hovedet, eller til at knirke med Jærnstænger, 
eller til at Messingdupperne skruer sig løse og fal- 
der paa Gulvet, eller til at kildes paa Næsen af et 
Sengebaand fra forrige Aarhundrede, falder man 
ikke let i Søvn i den evige Stad. Af og til hørte 
jeg dybe Klokkeslag. De drønede, som var det fjerne 
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Klokkeskud — det maatte være St. Peter. Saa kimede 
man pludselig hinanden op i et Kloster, og saa blev 
alt stille, dødsstille. Jeg var ved at slumre ind — 
da hørte jeg nogle ubeskrivelig smeltende, snart 
jublende, snart klagende Strengelegstoner nede fra 
Gaden. Det maatte være den romerske Mandolin. 
Jeg havde aldrig hørt den før; men jeg havde det 
paa Følelsen : saaledes* kunde blot Mandolinen klinge. 
Lidt efter faldt en anden ind med, og endelig hørte 
jeg Luttens bløde, smægtende Toner slynge sig sam< 
men med de andres til den herligste Trio. Saa 
kom en Mandsstemme — hvilken Fylde, hvilken 
Kraft, hvilken bedaarende Længsel! 

Man standsede; jeg hørte et Vindue klirre, saa 
begyndte Tonebølgerne igen, og jeg vuggedes paa 
dem, droges med og hvirvledes hen, indtil jeg syn- 
tes, at jeg laa paa en foraarsduftende Eng, hvor en 
Bæk med sagte, melodisk mumlende Bølgefald ris- 
lede forbi. Saa kom en Bi summende fra en af de 
duftende Blomster. Den stak mig i Haanden — og 
saa vaagnede jeg. 

Mit Værelse var dæmrende oplyst. Det var, som 
brændte der matte Lamper inden for Tapeternes 
Roser. Det hvislede, knirkede og fo'r hen over Gul- 
vet, let, næsten lydløst — der var intet al se. Dog 
jo — i den ormstukne, højryggede Lænestol sad 
en højst mærkelig Person og stirrede forskende paa 
mig. Det var en uhyre væver, og uhyre spinkel 
lille Mand, rimeligvis gejstlig; thi han var klædt i 
en glinsende sort Atlaskes Kaabe, der glitrede ved 
hver Bevægelse, han gjorde. 

„Det glæder mig overordentlig at se Dem i Rom!*" 
sagde han og strøg sig med sine tynde, visne Arme 
helt op over Hovedet. „Vi trænger til frisk Blod. 
Romernes bliver saa tykt af den megen Dovenskab 
— tillader De?« 

Med disse Ord gjorde han en Pirouette, hvorved 
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der kom nogle forskrækkelig lange og tynde Ben 
til Syne under den Atlaskes Kaabe, og i næste Øje- 
blik sad ban paa mit Hovedgærde og stirrede blod- 
tørstig paa mig. 

„Hvad vil De?" spurgte jeg, ganske uhyggelig; 
thi nu først saa' jeg, at Manden slet ikke havde 
noget Ansigt, men at en sort Hætte ligesom en 
Maske var trukket over hans Hoved, hvor den endte 
i en lang Spids, der hang ned paa Brystet. 

„Jeg generer maaske?" hviskede han lige i mit 
Øre, gjorde en Pirouette, og nu sad han paa mit 
Bryst — den ækleste, lille, atlaskes Mare, jeg nogen 
Sinde har set. 

„Er De gal!** raabte jeg og snappede efter Vejret. 

„Stille! Blot et Minut," sagde han, „saa er Ope- 
rationen forbi." I det samme gled Hætten tilbage, 
et Par forfærdelige, stenkulsorte Øjne fæstede sig 
ubønhørlig paa mig. Spidsen hævede sig i Vejret, 
aabnede sig og fremviste til min usigelige Rædsel 
et Sæt af skarpslebne Staalklinger, som han fæstede 
lige mod mit Bryst. 

„En lille Aareladning ! " hviskede han med sukker- 
sød Stemme. „Lig blot rolig! Det gaar straks over." 

Han skød et langt, bøjeligt Rør ud under Hætten, 
satte et Par af Lancetterne i det, og pressede det 
mod min Arm. Jeg følte et Stik, derpaa en sviende 
Smerte, og til min Forfærdelse saa' jeg, hvorledes 
det varme, purpurrøde Blod steg op gennem Røret, 
banede sig Vej ind under Hætten og lidt efter lidt 
fyldte hans ækle, spinkle Skikkelse, saa at han blev 
ganske rød og tyk derved. 

„Tak!" sagde han og tog Snabelen til sig. „Ud- 
mærket sødt Blod, fin Hud — ganske, som det skal 
være." Han smækkede med Tungen og sprang atter 
hen i Lænestolen. 

„For Guds Skyld!" raabte jeg, da han paa ny 
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trak Lancetterne frem. „Hør op! De vil da ikke 
myrde mig? Hvem er De?" 

. „Kender De mig ikke?"" spurgte han, idet han 
velbehagelig strakte sig i den bløde Lænestol og 
trak en Cigaret frem, som han tændte ved et af de 
nærmest lysende Punkter. „Mit Navn er verdens- 
berømt, min Slægt af gammel Adel, mit Blod lidt 
blandet, men dog saa godt som Deres — kort sagt, 
jeg er en ægte „Pulce"." 

„Pulce!'' gentog jeg, idet jeg i Tankerne gennem- 
løb alle mig bekendte italienske Adelsnavne. „Den 
Slægt kender jeg ikke." 

„Saa vil De gøre dens Bekendtskab her i Rom," 
forsikrede han, idet han pustede en fin Røgstribe 
ud over Sengen. „Der er hundreder Pulcer for hver 
eneste Romer. Vor Slægt er kendt lige fra Ghetto 
til Vatikanet — den er uhyre gammel." 

„Saa?" sagde jeg, og fik en glubende Lyst til at 
knipse ham ud af Vinduet. 

„De tror det maaske ikke?" vedblev han og dam- 
pede fornemt; „men jeg skal bevise det. Ser De, 
da Vorherre skabte Menneskene, vilde Mørkets onde 
Aand ikke staa tilbage, og han skabte os — Fa- 
milien Pulce. Han satte vort første Par i al Stilhed 
paa Vorherres første Par, og de voksede og trivedes 
sammen. Vorherre gav Mennesket Skønhed, Forstand 
og en mægtig Vilje; men Mørkets Aand gav os 
Sejghed, Behændighed og en uhyre Kraft — vil 
De se!" 

Med disse Ord gav det et Knæk i Stolesædet, 
som spændte man en Staalfjeder, og i samme Øje- 
blik fiøj hans vævre, sorte Skikkelse som en Fjer- 
bold op under Loftet, og dalede ned i Vindues- 
karmen, hvor han blev siddende med de lange, 
tynde, sorte Ben trukne op under sig som en Abe. 

„Kan De gøre mig det efter?" knirkede han 
henne fra Vinduet med en modbydelig Latter. „Nej, 
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det lader De nok være ! Det kan kun Familien Pulce 
og de sorte." 

^De sorte?" udbrød jeg. „Hvem mener De med 
dem?« 

n Præsterne, naturligvis/ sagde han og kastede 
Cigaretten fra sig. „Kun de er i Stand til at aare- 
lade og udsuge saaledes, som vor Familie; kun de 
kan fare til Himmels ligesom vi."" 

„Er De Præst?" udbrød jeg forbavset. 

„Som man tager det," sagde han og slog den 
sorte Hætte tilbage. „Jeg har været Præst i mine 
unge Dage. Jeg har levet min Mennesketid i Pro- 
pagandaens Sale. Dér lærte jeg at suge og gøre te- 
ologiske Himmelspring. Saa døde jeg, og nu gaar 
jeg igen som Pulce — se blot!" 

Han stødte Vinduet op og pegede ud over Rom. 
Det gav et Sæt i mig; thi det var, som væltede 
selve Verdensstaden ind i mit Vaexelse, eller rettere, 
det var, som om dette aabnedes, udvidedes og til- 
lod mig at skue ud over den uhyre, i Maaneglan- 
sen hvilende By, over dens Kupler og Taarne. 

„Se blot!" gentog den lille, sorte, væmmelige 
Tingest og hoppede af Glæde. 

Jeg saa' ud og vilde næppe tro mine Øjne. Hu- 
sene var gennemsigtige. Væggene Glas og Tagstenene 
lysende Bjergkrystaller, hvorigennem de blege Maane- 
straaler brød sig. Mit Øje var vidunderlig skærpet. 
Jeg saa' som gennem en ottedobbelt Teaterkikkert, 
og hvad saa' jeg? — Overalt Legioner af disse 
sorte, listende, snigende, silkeklædte Vampyrer, for 
hvem enhver Port, enhver Dør syntes at staa aaben, 
og som kravlede om paa Gader og i Huse, som 
Fluer paa en Høstdag. Nogle krøb af Sted, to og 
to, i lange Rækker; andre hængte i Klokkerebene 
og fik dem til at ringe; andre hoppede og sprang 
under Kirkehvælvingens Loft; men ved Sygelejerne 
saa' jeg de fleste. Dér sad de og stirrede, jog deres 
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ækle Lancetter ned i det hede, feberblussende Blod, 
skræmmede Søvnen bort og plantede Gift, Vildelse 
og angestfulde Drømme i Stedet. Det var ikke til 
at holde ud! 

Jeg stirrede ud mod St. Peter — hvilket Syn! 
Dens umaadelige Kuppel var en eneste, stor, for- 
virret Labyrint af Stiger, Trappetrin, Afsatser og 
Løngange. Laternen var forvandlet til en uhyre, 
straalende og funklende Pavekrone, og øverst glim- 
tede i Stedet for Korset — en bred Bajonet fra 
Vincennes. Det var, som om denne Bajonet, eller 
denne Krone, øvede en forunderlig Tiltrækning paa 
.alt det sorte Kryb, der i tusinds vis myldrede op 
ad Kirken paa alle Kanter. De trængtes, puffedes, 
stødtes, faldt ned og kravlede op igen, uden i mindste 
Maade at bekymre sig om andet end at komme op. 
Nederst var alle de sorte ; men de, som naaede Kup- 
lens midterste Del, var violette, og blev mere og 
mere røde, efterhaanden som de nærmede sig Ba- 
jonetten. Det saa' ud, som dryppede der Blod fra 
den og farvede dem. 

Jeg vendte mig mod den lille, sorte Djævel for 
at spørge, hvad dette forunderlige Syn skulde be- 
tyde ; men han havde hele sin Opmærksomhed ganske 
andre Steder. Ovre i Genboens Hus saa' jeg et yp- 
pigt udstyret Sovekammer. En ung, dejlig Romer- 
inde knælede i sin Natdragt paa det blotte Gulv. 
Armene strakte hun op mod et Madonnabillede, som 
i den svage Belysning af en lille Lampe var anbragt 
ved hendes Seng. Det rige, sorte Haar skjulte som 
en mørk Sky halvt hendes Ansigt og Bryst; men 
der var Anger og Fortvivlelse i det Blik, hun sendte 
mod den himmelbaarne Jomfru. Var det en ny Mag- 
dalena, som i Nattens Stilhed gjorde Bod for sine 
Synder? Jeg bøjede mig længer frem — da hørte 
jeg et Knæk, og min sorte Plageaand foV som en 



199 

Flagermus ud af Vinduet og forsvandt ovre i det 
svagt oplyste Kammer. 

I det samme blev alt mørkt. Jeg laa atter i min 
Seng og stirrede paa den gamle, højryggede Læne- 
stol. Nær havde jeg skreget højt af Forskrækkelse; 
thi nu var der ikke én, men hele fire Pulcer, hvoraf 
den ældste, som var særdeles tyk og trivelig, havde 
de tre andre paa Skødet. 

„For Guds Skyld! Hav Medlidenhed med en for- 
tvivlet Hustru!" raabte Skikkelsen fra Lænestolen. 
«Hvor er min Mand! Hvor er min egen velsignede 
Pulce?*' 

„Deres Mand? Jo, det er en net Kavaler! Han 
sprang i dette Øjeblik ud af Vinduet," svarede jeg. 

„Gjorde han det? Gud, hvor det beroliger!" sagde 
hun og lettede paa den mindste af Ungerne. „Hvor 
der er Fejeskarn her i Rom ! De kan ikke tro, hvor 
her er yndigt! Man kan springe lige ud fra fjerde 
Sal, komme lige fra Dynen og i Halmen, uden at 
risikere noget derved — det er overmaade behage- 
ligt!" 

„Saa skulde De virkelig følge Deres Mand!" 
sagde jeg. 

„Det vil jeg," svarede hun. Maa jeg til Tak for 
Deres Velvilje forestille Dem mine Børn? De kan 
ikke tro, hvor de er artige. Den yngste her er min 
søde Pulcinello; han har et uhyre Talent for det 
dramatiske. Den næstældste er Pulcino; han suger 
godt — der stikker vist en Hotelvært i ham. Den 
ældste har vi bestemt til Præst og til at arve Fa- 
miliens Gods. Min Mand er en født Montepulciano, 
maa De vide — jeg har bygget og boet i Villa 
Medici. Vil De se, hvor de er flinke?" 

Inden jeg kunde svare, havde jeg de tre velsig- 
nede Unger oven paa mig. Jeg vilde skrige, jeg vilde 
raabe om Hjælp; men det var, som om Blodet i 
mine Aarer havde forvandlet sig til Bly — jeg kunde 
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ikke gøre en eneste Bevægelse. Ubarmhjertig krav- 
lede de tre sorte Djævle omkring paa mig, stak 
deres Lancetter ind, snart hist, snart her, medens 
Madame Montepulciano saa' til med moderlig Øm- 
hed. Endelig blev de mætte; ud fo'r de ad Vinduet, 
og nu haabede jeg at være fri. 

Nej! — Dér sad igen en ny, som med ubeskri- 
velig Tungefærdighed begyndte: „Gud, at jeg skulde 
træffe Dem her! Hvilken mageløs Lykke! Føler De 
ikke noget røre sig hos Dem ved Synet af mig? 
Se rigtig paa mig! Jeg er ingen af de forfængelige, 
romerske Pulcer. Jeg er blond; jeg er nordisk. Ak, 
lad mig trykke Dem i mine Arme I Hvilken Lykke 
at kunne suge paa en Landsmand!*^ 

„Aa, lad mig være!*" stønnede jeg. „Jeg har ikke 
en Draabe Blod tilbage; de sorte har taget alt.*^ 

„Jeg vil ikke inkommodere en Landsmand,'' ved- 
blev Skikkelsen; „men mit Levnetsløb maa De høre 
— det er det skønneste Eventyr. Tænk Dem, jeg 
er ligesom Thorvaldsen født i Lille Grønnegade paa 
en Kvist, under de usleste Forhold. Nogle siger end- 
ogsaa, at jeg ikke er ægte; men det er, ved Gud, 
den skammeligste Usandhed. Vil De prøve?" 

„For Guds Skyld, lad være!'' skreg jeg, da jeg 
saa' Lancetterne komme til Syne. „Jeg tror, at De 
er ægte, fuldstændig nordisk. Bliv bare siddende 
og fortæl Deres Levnetsløb.** 

„Som De vil,** sagde Skikkelsen og klappede atter 
Lancetterne til. „Jeg er beskeden; det er mine ro^ 
merske Kolleger ikke. Nu skal De høre: 

Paa Kvisten boede en Jomfru, en ganske mageløs 
Jomfru. Hun elskede mig som sit eget Barn. Jeg 
sov hver Nat ved hendes Side — i al Anstændighed 
naturligvis — og hun fejede aldrig — blot for min 
Skyld. Men Værten var en grov Karl, rigtig en kø- 
benhavnsk Tølper. Han smed Jomfruen paa Gaden 
og mig med — jeg kom til at ligge i en Flod — 
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det var slet ikke behageligt. Heldigvis var det Flytte- 
dag. Der var ingen Strøm i Floden, og jeg kom op 
paa et Halmstraa — dér sad jeg og solede mig. 
Lige paa én Gang var der en, som tog mig i Nakken. 

^Æh du, vil du se, sikken en! Den kan sla'e 
Sparto til en Oldenborre, ** hørte jeg ham sige, og 
saa blev jeg klemt, saa jeg var nær ved at revne. 

„Sej du! Stik han paa en Knappenaal, saa ska' 
du se, han ryger sig en Cegar,*" sagde en anden, og 
saa gav de sig til at rode i Halmen efter en Knappe- 
naal. — Gud, hvor jeg svedte! 

„Hvad er det, I har der?" spurgte pludselig en 
gammel Herre med et Par store Guldbriller paa 
Næsen. 

„Det er en Elefant!" sagde den ene af Drengene. 
„Vil Herren købe den?" 

„Ja nok," sagde han; „jeg bruger netop den Slags," 
— og saa blev jeg puttet i et Rør af bare Luft. 
Hvor jeg sprællede og sprang! Men det hjalp alt 
sammen ikke noget; Luften var haard og kold rundt 
omkring mig. Dér laa jeg og rullede i fjorten Dage, 
til jeg svandt hen som en Skygge. Da kom en Dag 
den gamle Herre med Guldbrillerne. Han tog mig 
ud, satte mig paa sin Haand og lod mig drikke saa 
meget jeg vilde — jeg glemmer aldrig den Dag. 
Jeg havde suget mig saa stor og tyk, at jeg slet 
ikke kunde springe, og det havde det gamle Uhyre 
beregnet. Han tog et af sine ækle, graa Haar, lavede 
et Seletøj til mig, og inden jeg vidste hvordan, var 
jeg spændt for. Tænk Dem min Fornedrelse! Jeg, 
som var født i Højheden, maatte trække en Trille- 
bør, hvorpaa der sad en af mine Kammerater, og 
somme Tider tvang det gamle Afskum mig til at 
staa paa Bagbenene og hilse paa Publikum. Det var 
for galt! 

En Aften saa' jeg min Jomfru. Fortvivlelsen greb 
mig; jeg sprængte mine Lænker, og et Øjeblik efter 
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sad jeg bag hendes Strømpebaand — dér skulde 
den gamle Tyran nok lade være at søge mig. Strøm- 
perne gik i Vadsken; jeg gik med — det var den 
grueligste Begivenhed i mit Liv. Jeg husker kun, 
at jeg tabte Bevidstheden og vaagnede op i Ærmet 
paa en Sadelmagersvend. Han sad og syede paa en 
Koifert; men jeg var saa mat, at jeg faldt ned i 
den, og dér blev jeg liggende. De gør Dem ingen 
Idé om, hvad der blev pakket oven paa mig; men 
vi Pulcer er af Naturen begavede med en mærk- 
værdig Sejglivethed. Jeg var saa heldig at undgaa 
alle Toldvæsenets lave Bestræbelser, og da man 
pakkede mig ud, var jeg i Rom. De kan ikke tro, 
hvor elendig jeg var ! Lægerne spaaede mig en Ryg- 
marvstæring; men aldrig kunde man have sendt mig 
til et sundere Klima end her. Hvilken Luft og hvil- 
ket Svineri! Langt bedre end i Lille Grønnegade. 
Jeg har faaet en Appetit hemede — aa, ganske 
mageløs! Tillader De?"" 

Med disse Ord satte det afskyelige Uhyre sig lige 
paa min Næse. Da fo'r en blændende Lysstraale 
gennem Værelset — det var min gamle Værtinde, 
som aabnede Skodderne. I et Nu havde jeg min 
kære Landsmand i Nakken, og det hjælper ikke at 
dølge det : Jeg begyndte min første Dag i Rom med 
et Mord, et Mord paa — en Landsmand. 
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Den gamle Terrin. 



Hvor var han dog en løjerlig, gammel Snegl! 
Lang, mager, med store, matblaa, noget frem- 
staaende Øjne, svage Øjenbryn og en Bræmme af 
sølvhvidt Haar, som strittede frem i forviltrede 
Tjavser under den sorte Kuglekalot. Hvor kunde 
han ikke være gnaven, vranten og sær, lukkende 
sig selv og sit hele Sjæleliv inde bag den blomstrede 
Kattuns Slaabrok, der uden at slaa Fold eller Rynke 
hang ned ad ham saa glat som et vaadt Haandklæde 
paa en Humlestang. Hvor kunde han ikke snærre, 
naar man ringede for haardt paa Klokken til hans 
lille Forstue? Og haardt maatte man ringe, thi til 
alle hans øvrige Særheder kom ogsaa den, at han 
ikke vilde være tunghør, skønt han ikke var langt 
fra at være døv. Hvor tydelig husker jeg ikke min 
første Entré hos ham. Han boede ude paa Kristians- 
havn i en af disse gode, gamle Gaarde, som Ilde- 
brandene og Bombardementet har levnet os saa faa 
af, og med megen Besvær havde jeg fundet ham; 
thi han stod naturligvis ikke i Vejviseren. Op ad 
en magelig Trappe med ganske lave Trin var jeg 
naaet til tredje Sal, hvor en lille, graveret Messing- 
plade fortalte, at her boede Krigsassessor Wendt. 
Advaret mod hans Tunghørighed ringede jeg haardt 
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— der kom ingen. Jeg ringede anden, tredje Gang, 
og endelig hørte jeg nogen røre sig inden for Døren. 
Den gik op, hans magre Skikkelse stod foran mig 
med en Radering i Haanden, og stirrende paa mig 
med et Udtryk, som tydeligt sagde: „Herre Gud! 
kan man da ikke faa Lov til at sidde i Fred! Hvem 
Fanden er De?" 

Han sagde slet ingenting, medens han i Ordets 
egentligste Forstand mønstrede mig; men saa over- 
bevist var jeg om, at han mente det, jeg lige har 
sagt, at jeg ærbødigt bukkede og med høj Stemme 
raabte: „Jeg er Doktor B." 

„Hvad behager?" 

„Jeg er Doktor B.," gentog jeg endnu højere og 
bukkede, om muligt, endnu dybere. 

„Jeg har ikke haft Bud efter Doktoren," svarede 
han med et forskrækket Udtryk. 

„Nej, jeg er Doktor B.!" brølede jeg saa højt jeg 
kunde, og famlede i Lommen efter et Visitkort. 

„Naa, Doktor B.! Ja han bor slet ikke her; han 
er i Italien," vrissede han med et saa overvældende 
Udtryk af gnaven Fortrædelighed, at jeg opgav al 
videre Forstaaelse. 

„Tak skal De have! Saa vil jeg vente til jeg 
kommer hjem," skreg jeg med Opbydelse af al min 
Høflighed, og den var ogsaa nødvendig; thi da jeg 
var kommen ned paa den anden Trappeafsats, raabte 
han efter mig: „En anden Gang kan De ellers gerne 
lade være at ringe min Klokkestreng i Stykker. 
Jeg or slet ikke saa tunghør, som De tror." 

Fjorten Dage efter mødte jeg ham paa en Auk- 
tion over Kunstsager. Han sad lige over for mig, 
og betragtede mig af og til med et halvt nysger- 
rigt, halvt forundret Udtryk. Han var ingen Auk- 
tionsmand, det kunde jeg straks se; ja, jeg kunde 
endog se noget mere. Han var ikke kommen for 
at købe et Blad hist, et Blad her, heller ikke for 
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med smaalig Nærighed at benytte sig af Auktions- 
lunets tilfældige Chancer. Han var kommen med 
hele den Ungdomslidenskab, som netop udvikler sig 
hos gamle Samlere, kommen for at købe et enkelt 
Blad og saa forsvinde, lyksalig over sin Skat. Det 
kunde jeg se paa hans Holdning, hans Manerer, 
paa hver enkelt af hans Bevægelser. Snart bladede 
han hastigt frem i Kataloget indtil han kom til et 
bestemt Pagina, saa sank han hen i en aands- 
fraværende Drømmetilstand, saa fo'r han pludselig 
op og satte et tykt Blyantsmærke ved det Nummer, 
der lige var blevet solgt, og saa gav han sig til- 
syneladende til at notere, men jeg saa' godt, at han 
ikke gjorde andet end at tegne Monogrammer i 
Marginen paa sit Katalog. Saaledes naaede vi ad- 
skillige Sider frem. Da saa' jeg ham pludseligt hæve 
sin sammenfaldne Skikkelse i Vejret; Øjnene fik 
Glans og Liv, de blege Kinder farvedes af en svag 
Rosenglød, den sorte Kalot blev skubbet frem og 
tilbage, snart ned i Panden, snart bag ad Nakken, 
og selv rokkede han saaledes paa Stolen, at den 
skurede op imod Bordbenet med en skrigende Lyd, 
som fik ham til at gøre den Bemærkning, at der 
vistnok var Mus i Lokalet. I det samme blev Nr. 
186 raabt op. Det var en Akvarel af Eckersberg, en 
Scene af Bombardementet i 1807, forestillende det 
brændende Landemærke, hvor jamrende Kvinder og 
Børn flygter fra deres sønderskudte Boliger, medens 
Brandkorpset gør de sidste, frugtesløse Forsøg paa 
at slukke. Jeg sad just og fordybede mig i Billedets 
Enkeltheder, da det pludseligt med et Ryk blev 
nappet ud af mine Hænder. Jeg saa' op, just ikke 
med det venligste Blik, — det var min Genbo, 
Krigsassessoren, som havde ranet det. 

„Det kan slet ikke hjælpe, at De sidder saa længe 
og ser paa den Akvarel," sagde han med sin sæd- 
vanlige gnavne Stemme. „Den vil jeg have." 
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„Hvad behager?** spurgte jeg, idet jeg bøjede mig 
forover og lagde Haanden til Øret. 

„Naa, De hører maaske ikke godt?** svarede han 
med hævet Stemme. „Jeg siger, det kan ikke nytte 
Dem noget, at De ser paa den Akvarel, for den vil 
jeg have." 

Der blev nogen Munterhed mellem de lysthavende, 
og snart efter var Akvarellen oppe i ti Daler. Krigs- 
assessor Wendt bød slet ikke. Med aaben Mund og 
stirrende Øjne søgte han at opfange, hvor højt 
Prisen var naaet, og lige som jeg sagde: „Femten 
Rigsdaler,** raabte han med Forbitrelsens hele Energi: 
„Fem Rigsdaler og fire Skilling,** hvorpaa han lagde 
sig tilbage i Stolen med et Blik, som om han nok 
vilde se den, der kunde trumfe det Bud over. Der 
var heller ingen, som bød højere, og Auktionarius 
rakte mig Akvarellen med et medlidende Skulder- 
træk til den stakkels Krigsassessor, der øjensynligt 
ikke kunde forstaa, ved hvilket Fif det kostbare 
Billede var blevet ham berøvet. 

Lidt efter mærkede jeg én sagte røre ved min 
Skulder. Jeg saa' op, og mit Blik faldt paa den 
krumbøjede, magre, gamle Skikkelse, der nys havde 
siddet lige over for mig. Hvor var han dog for- 
andret! Det gnavne, fortrædelige, halvt bidske Ud- 
tryk i hans Ansigt havde givet Plads for noget ve- 
modigt, der var stærkt beslægtet med Sorg. Hans 
Holdning var bøjet, hans Øjne fugtige, og da jeg 
saa' op, hvilede de ufravendt paa Akvarellen, som 
laa foran mig. 

„Tilgiv mig,** sagde han hviskende, „at jeg for- 
styrrer Dem et Øjeblik. Har De noget imod, at jeg 
lader denne Akvarel kopiere?** 

Jeg rejste mig op og gik ind med ham i det 
næste Værelse, hvor vi uforstyrret kunde tale med 
hinanden. 
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„Sætter De saa megen Pris paa denne Akvarel?" 
spurgte jeg, „vil jeg gerne overlade Dem den." 

Han saa' paa mig med et forvirret Udtryk, og 
sagde: „Overgade? Nej, De tager fejl; det er i 
Strandgade jeg bor." 

„Har De Lyst til den Akvarel?" raabte jeg, „vil 
jeg gerne skille mig ved den." 

„Hvad den forestiller? Herre Gud, véd De ikke 
det? Det er min Faders Gaard, som brænder. Ser 
De den Port til Venstre i den røde Gaard, hvor et 
gammelt Fruentimmer bærer noget ud i en sammen- 
bunden Serviet? Den Port er jeg hundrede Gange 
gaaet ud og ind ad som Dreng. De Vinduer dér, 
hørte til vor Dagligstue, og dem over Porten var 
Faders og Moders Sovekammer. Den Figur, som 
ligger saaret dér paa den høje Stentrappe med Jærn- 
rækværket, er Ole Jochumsen, Bryggerkarlen inde 
ved Siden af, som fik det ene Ben knust af et 
Bombestykke, og den lille Pige, der i Forfærdelse 
skjuler Ansigtet i sit Forklæde, er Marie Langebæk, 
som boede oven over os, og som jeg dengang hver 
Eftermiddag legede med. Ak ja, det Billede har en 
stor Værdi for mig." 

„Saa behold det!" raabte jeg og rakte ham Bladet. 

Han saa' paa mig med et overrasket Udtryk i 
sine matte, blaagraa Øjne, men lige idet Forstaaelsen 
gik op for ham, lyste hans Blik med en klar, næsten 
begejstret Glans. „De vil overlade mig den?" udbrød 
han i en Tone, der holdt Middelvejen mellem Tvivl 
og Glæde. 

„Ja vist," svarede jeg. „Gemmer dette Billede saa 
mange Erindringer for Dem, vilde det være Synd 
af mig at berøve Dem det." 

Han greb Akvarellen med feberagtig Hast og stak 
den ind i en Mappe, som han bar under Armen. 
Derpaa trykkede han min Haand og sagde med 
glædestraalende Øjne: „Det var en Venskabstjeneste 
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af Dem, som jeg aldrig skal glemme. Kom ud og 
besøg mig, og hvis der er noget, som jeg kan give 
Dem til Gengæld, kan De frit vælge, hvad De lyster. 
Jeg har Kuriositeter af alle Slags, som det maaske 
kan more Dem at se." 

Det varede ikke længe, inden jeg fik Lejlighed til 
at tage den gamle Assessor paa Ordet. En Samler 
af mit Bekendtskab, en af disse ihærdige Sjæle, som 
anvender deres Tid paa vidtgaaende Undersøgelser 
af Marchandiserkældere og Antikvarbutikker, havde 
paa tredje, fjerde Haand faaet opspurgt, at Krigs- 
assessor Wendt skulde eje en sjælden, gammel Ter- 
rin fra Frederik den Femtes Tid, med denne høj- 
salige Konges Portræt og Navnechiffer. Da jeg lej- 
lighedsvis fortalte ham den lille Episode fra Auk- 
tionen, fo'r han over mig som en rasende og besvor 
mig at skaffe ham det sjældne Stykke, selv om han 
skulde betale et Par Hundrede Daler for det. Op- 
rigtig talt havde jeg ikke megen Lyst til at opfylde 
dette Ønske, men da jeg overvejede, at Assessor 
Wendt kunde købe adskillige Eckersbergere for denne 
Sum, gik jeg derud, og det var med den ^amle Ternn 
for Øje, at jeg paa ny ringede paa hans brøstfældige 
Klokkestreng, som heldigvis var bleven sat i Stand. 

Denne Gang lod han ikke vente saa længe paa 
sig, og da han aabnede Døren var det med et Smil, 
som forgyldte hele hans Ansigt med Elskværdig- 
hedens Solskin. Havde jeg ikke vidst, at det var 
Krigsassessor Wendt, som stod foran mig, vilde jeg 
aldrig have kendt ham igen. Alt det gnavne og 
vrantne var sporløst forsvundet, og i dets Sted var 
der kommet en næsten barnlig Elskværdighed, som 
klædte ham godt. Under varme Venskabsforsikringer 
skilte han mig paa den mest kejtet-elskværdige Maade 
ved Overtøjet, og førte mig saa ind i sin Daglig- 
stue, et stort, rummeligt Værelse, hvor Akvarellen, 
indfattet i en gammeldags Ramme, hang over So- 
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faen. I øvrigt var denne Dagligstue noget af det 
mest forunderlige, man kunde tænke sig. Den er- 
indrede mig uvilkaarligt om Marstrands Ord Dagen 
efter, at en rig Snurrepiberisamler havde vist ham 
sine Skatte: ^Mage til saadan Bunke Skrammel paa 
ét Sted har jeg s'gu aldrig set." Det var en Mel- 
lemting af en Marchandiserbod og et Kunstkammer, 
af et Naturaliekabinet og et etnografisk Museum, af 
et Oplag for Rokokomisfostre og en Udstilling i 
indisk-kinesik Pagodestil, som pegede hen paa vor 
rige ostindiske Handel under højsalig Kristian den 
Syvendes lykkelige Regimente. Læg hertil Tabatiérer 
af Størrelse som smaa Syæsker, Hovedvandsæg, som 
paafaldende mindede om Peberbøsser, Spilledaaser, 
Kirkekniplinger, udbugede Dragkister, overfyldte med 
Porcelænstaarne, Drager, Miniaturportrætter og Al- 
terlyseslager i enhver tænkelig Art af forvreden Op- 
blæsthed, og man vil have et nogenlunde klart Be- 
greb om, hvorledes Krigsassessor Wendts Dagligstue 
saa' ud. Men dog manglede denne Dagligstue ikke, 
en vis Grad af gammeldags Hygge, naar mail 
havde forvundet det første Indtryk af Kuriositeternes. 
Mangfoldighed. Og da den gamle Krigsassessor af et 
endnu ældre Skab havde hentet en virkelig gammel 
Rinskvin og skænket den op i et Par kunstigt slebne, 
blaagrønne Pokaler fra Frederik den Fjerdes Tid, 
følte jeg virkelig Betydningen af Antikkens foræd- 
lende Indflydelse og nedlod mig med Velbehag i 
den stive. Gyldenlæders Lænestol, som han rullede 
hen over et Tæppe, der utvivlsomt i Form af Go- 
belinstapet engang havde skuet ned paa fyrstelige 
Storheder. Om det var hans Glæde over at se mig, 
eller om det var Indflydelsen af den ædle Rinskvin, 
véd jeg ikke, men selv hans Hørelse forbedrede 
sig mærkeligt^ da han med glædestraalende Øjne 
pegede omkring paa de brogede Omgivelser, hvor- 
under vi befandt os. Samtalen faldt derved først og 
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fremmest paa disse Genstandes Historie, og med en 
Varme og Inderlighed, som jeg ikke havde tiltroet 
den gamle, vrantne Mand, fortalte han mig mangen 
Anekdote og mangt et kuriøst lille Træk, som knyt- 
tede sig til disse Relikvier. Ogsaa Grunden til, at 
han havde samlet dem, fik jeg at vide. Efter Bom- 
bardementet, som for ham egentlig dannede Græn- 
sen mellem den ældre og nyere Tids Historie, var 
Beboernes Ejendele spredt og sprængt over næsten 
hele Amager, hvorhen de ulykkelige Indbyggere var 
flygtede for de hvislende Bomber og Raketter. Mangt 
et kostbart Stykke blev solgt eller pantsat derude 
for at skaffe Midlerne til Livets Ophold, og da man 
lidt efter lidt genopførte de afbrændte Gaarde, havde 
Smagen forandret sig, og Modens nye Fordringer 
gjorde sig gældende. Hans Fader døde en halv Snes 
Aar derefter og efterlod ham en ikke ubetydelig 
Formue. Fri og uafhængig som han var, søgte hans 
Tanker tilbage i Fortiden og glædede sig ved at 
dvæle ved dens Minder. Saa flyttede han ind i den 
g>v*nle Bryggergaard paa Kristianshav^ og begyndte 
at befolke dens tomme Stuer og nøgne Vægge med 
de Kuriositeter, han lidt efter lidt bragte ind fra 
det frugtbare Amager, og da han endeligt havde 
opnaaet Titel af Krigsassessor, en Titel, der maaske 
ogsaa mindede ham om Krigens Rædsler i 1807, 
var hans Lykke fuldkommen. Som en gammel, stille, 
fredelig Pebersvend gik Dagene for ham lig en sagte 
henrullende Strøm, hvor den ene Bølge afløser den 
anden. For ham eksisterede den nuværende Tid slet 
ikke. Dens Uro og Gæring, dens Politik, dens Krig 
og Kævl gik ham uænsede forbi. Hans politiske Liv 
var endt med 1807, med Stadens Brand og Flaadens 
Rov; hvad der kom bagefter hørte Historien til, 
men ikke ham, og naar han var gnaven og sær, 
var det kun fordi Folk med Djævels Vold og Magt 
vilde tale om, hvad der hørte Dagen til, i Stedet 
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for at dvsele ved Kristian den Syvende og Karoline 
Mathilde, ved Kronprinsens mageløse Bedrifter og 
Livjægemes Udfald for at afbrænde Bygningerne i 
den gamle Classens Have. 

Det faldt mig saaledes ikke svært lidt efter lidt 
lumskeligt at dreje Samtalen hen paa den gamle 
Terrin; men da jeg løseligt proponerede ham at 
skille sig ved den, antog hans Ansigt et ejendomme- 
ligt, halvt forskrækket, halvt forbitret Udtryk, og 
idet han skød den tømte Pokal fra sig, gentog han 
med Hovedrysten; „Aldrig! Nej, aldrig!" 

„Da synes jeg dog, at to Hundrede Daler er et 
ganske godt Vederlag for saadan et gammelt Skrum- 
mel.** 

„Skrummel?" gentog han og saa' bistert paa mig. 
„Sagde De Skrummel? Ja, det kan gerne være, at 
det er Skrummel for Dem; men hvorfor vil De saa 
købe den?** 

Jeg meddelte ham, at jeg kom paa en Vens Vegne, 
men nu blev han aldeles ubændig. „Ah, saa De har 
en Ven," raabte han, „som vil narre mig for min 
gamle Terrin. Hils ham og sig, at hvis han kom 
herud og talte tusinde Daler op paa Bordet, fik han 
ikke saa meget som Vingen af den Amorin, der 
sidder paa Laaget. Hvad bryder jeg mig om hans 
lumpne lo Hundrede Daler?" 

Han lo bittert og skænkede heftigt i Glasset og 
skyllede Indholdet af Rinskvinspokalen i sig. Derpaa 
fo'r ban op, tog Terrinen ned fra Dragkisten og 
satte den midt paa Bordet, idet han udbrød: „Har 
De nogen Sinde set Mage til saadant et dejligt gam- 
melt Stykke?" 

„Jeg vil være oprigtig imod Dem," svarede jeg, 
„og betro Dem, at jeg desværre ganske mangler 
Sans for gammelt Porcelæn, især naar det er fra 
Rokokoperioden. Disse snørklede Blomsterguirlander, 
disse Hyrder og Hyrdinder med deres indtil Tri- 
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vialitet misbrugte Attributter, disse flammende Hjer- 
ter og blomsterkransede Templer minder mig be- 
standigt om daarlige Deviser i Kukenbagar-Arkitek- 
turen fra Lille Grønnegade. Det har derfor aldrig 
været mig muligt at forstaa, hvorfor man i vore 
Dage saa ivrigt samler vanskabte Former fra en 
vanskabt Tid, der ikke havde Sans for andet end 
franske Calembourgs og tyske Nyheder fra Hofifet. 
For mig har altid Antikken med sin strenge, alvor- 
lige Højhed staaet som Indbegrebet af al menneskelig 
Kunst, og naar jeg ser disse malede Dukker med 
deres Pudderparykker og Hyrdestave, er jeg nær 
ved at faa Kvalme. Havde jeg et Par Tusinde Daler 
tilovers, købte jeg mig et Par gode Malerier eller 
samlede gamle, italienske Kobberstik. Hvor megen 
Nytte kunde ikke vore Rigmænd gøre ved at an- 
vende de Penge til virkelig Kunst, som de her ka- 
ster bort til det smagløse Snurrepiberi, der kun 
fortjener at gaa til Grunde? Men, som sagt, det er 
heller ikke mig, der ønsker dette Stykke.*^ 

„O, De er en Barbar!*' raabte den gamle Krigs- 
assessor og vendte Øjnene mod Loftet. „Ikke at 
have Interesse for denne herligt dekorerede Terrin, 
hvoraf højsalig Karoline Mathilde egenhændig har 
øst sin Suppe, naar hun dinerede paa Jagten. Vil 
De se! Her paa Laaget har vi Dianas og Aktæons 
Historie, og paa Fadet et Parforceridt paa den ene 
Side og en Falkejagt paa den anden. Hvad siger De 
til det?" 

„Begge Dele kan jo være kuriøse nok,** svarede 
jeg; „men se engang, hvorledes Dekorationen er 
gjort. Diana ligner nærmest en Maren-Amme, som 
af Vanvare har faaet Maanen paa Hovedet, og Ak- 
tæon synes mig ikke ulig en ældre Postmester, der 
blæser paa Valdhorn. Var jeg i Deres Sted, solgte 
jeg den straks." 

„Ikke for tusinde Rigsdaler," sagde Assessor Wendt 
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stødt, og satte Terrinen forsigtigt paa dens Plads. 
,,Det er virkelig min alvorlige Mening, at De ikke 
fik den, selv om De talte mig tusinde blanke Da- 
lere op her paa Bordet." 

„Det gør mig ondt, at jeg har ulejliget D^^m," 
sagde jeg og rejste mig. „Jeg skulde ikke have g|ort 
det, hvis ikke Deres Ord ved Auktionen havde givet 
mig Mod til paa en Vens Vegne at gøre Dem dette 
Forslag. Jeg kommer altsaa til at meddele ham, at 
jeg har forregnet mig." 

„Misforstaa mig ikke,'' sagde den gamle Assessor, 
idet han greb mig ved Armen og venligt tvang mig 
til paa ny at tage Plads. „Det var meget ubesindigt, 
at jeg i min Glæde over Deres ædelmodige Tilbud 
gav Dem Lov til at udtage noget af min Samling. 
De maa imidlertid ikke tro, at jeg er smaalig eller 
ikke forstaar at vurdere det Billede, De har over- 
ladt mig. Alt, hvad De ser her omkring Dem, staar 
fuldkomment til Deres Tjeneste. Kun tre Ting maa 
jeg undtage: Eckersbergs Akvarel, det gamle Chatol 
hist henne i Krogen og Karoline Mathildes Terrin. 
De tre Genstande skiller jeg mig ikke ved for nogen 
Pris." 

„De maa altsaa have en særegen Værdi for Dem," 
bemærkede jeg. 

„Ja tilvisse," svarede den gamle Assessor med et 
Suk og sendte et langt Blik hen over det gamle 
Egetræs Chatol, der for mig saa' temmelig ordinært 
ud. „Disse tre Ting minder mig hver paa sin Maade 
om de ulykkeligste Dage, jeg nogen Sinde har op- 
levet. " 

„Og De vil gemme paa Ulykken?" spurgte jeg. 

„Ja, netop; det styrker og forædler. Ulykken har 
altid Gud i Følge, og naar jeg tænker paa, hvor- 
ledes han i de Dage reddede mig ud af Farer, 
hvorom man i vor rolige Tid ikke gør sig noget 
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Begreb, fyMes mit Hjerte af Andagt og Taknemme- 
lighed. Hver har sin Maade at holde Søndag paa, 
og for mig staar disse Ting omgivne med Søndagens 
Festlighed. Lad mig skænke i Deres Glas, saa skal 
jeg fortælle Dem den sande Grund, hvorfor jeg ikke 
vU skille mig ved den gamle Terrin, og da vil De 
naaske bedre forstaa, hvorfor jeg har givet selv 
Dem et Afslag." 

Han fyldte paa ny i de gamle Pokaler, trak Gar- 
dinerne tættere sammen, saa at et hyggeligt Halv- 
mørke bredte sig over Rummet, og fortalte derpaa: 

„Det var i Krigsaaret 1807. — Vi var alle oppe 
paa Loftet, et ganske almindeligt Tørreloft med 
skævtliggende Skorstene og aabentstaaende Luger, 
hvorigennem den friske Høstvind, af og til svangret 
med en kvalm Brandlugt, trængte ind. Naar jeg 
siger vi, mener jeg Moder og vor gamle Kokkepige 
Dorthe, der smaaskændende gik omkring fra den 
ene Luge til den andep, medens Moder bleg og 
udmattet lænede sig op til en af de ludende Skor- 
stene. 

„Vil Madammen nu bare se ad Nørreallé til!*" 
udbrød Dorthe, idet hun trak Hovedet tilbage fra 
Lugen. „Der kommer de igen kørende med en af 
deres store Mortere, og der er, sandt for Herren, 
baade Okser og Asener for den. Se, hvor de pisker 
paa de magre Stude! Se nu! Der fik en Bonde et 
Hug i Hovedet af en engelsk Officer. Er det en ret- 
skafi'ens Maade at føre Krig paa, saa vil jeg aldrig 
hedde Dorthe Lausen. De maa skamme sig, maa de!** 

Moder gik hen til gamle Dorthe og tittede æng- 
steligt ud ad Lugen. „Ak ja!** sukkede hun. „Det 
er en ny Mortér til Batterierne bag ved Ladegaar- 
den.** 

„Saadant noget Rak,** udbrød Dorthe forbitret, 
„har da hverken Skam eller Ære! Skød de ikke i 
Gaar med deres Voldrifler helt ind paa Kultorvet 
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og spolerede de dejlige Ruder, som Hørkræmmer 
Jensen har bekostet fra Hamborg? Jo, han fik rigtig- 
nok nStank fur Dank,** som Tysken siger. Han var 
gaaet op paa Loftet for at se til Brandkarret tillige 
med Ole, som har fortalt mig hele Historien. Ole 
var saa dum at hænge Lygten ved Loftslugen, og 
lige som de staar allerbedst og tænker paa ingen- 
ting, kommer saadan en Voldriffel rygende ind gen- 
nem Lugen og gaar lige lukt gennem Hørkræmmer 
Jensens ene Laar, reverenter talt. Ja, Gud maa vide, 
hvordan han kan leve med den, for Doktoren har 
endnu ikke faaet den pillet ud, og den vejer otte 
Pund, siger Ole." 

„Nej, der tager Dorthe fejl," rettede Moder. 
„Doktoren sagde, at det var en Kugle til otte paa 
Pundet.« 

„Ja, Madammen véd altid bedre Besked," sner- 
rede Dorthe; „men jeg tror dog, hvad Ole siger. 
For han saa' den, og enhver kan da begribe, at en 
VoldrifFel ikke vejer det halve af et Fjerdingspund. 
Og det var, ved Gud, en Voldriflfel!" 

Moder svarede ikke, men stirrede over Torvet 
efter Fader, som hun hvert Øjeblik ventede hjem 
fra Volden. 

„Vil Madammen nu bare se al den Forstyrrelse, 
som det Røverkram har gjort her i Huset," fortsatte 
Dorthe, idet hun lod sit harmfulde Blik glide hen 
over Loftsrummet. „Først maa jeg slæbe alt Bræn- 
det ned i Gaarden, og saa maa jeg ase med Vand 
op paa Loftet, saa det driver helt ned i Husbonds 
Skrivestue. Det faar nu at være, hvad det er; men 
det skærer mig i Hjertet, naar jeg ser Doktorens 
mange rare Pastiller, som jeg nu har støvet af i 
over ti Aar, ligge her hulter til bulter, ligesom paa 
en anden Mødding. Dem kan man da ikke slukke 
Ilden med, véd jeg." 

„De er lagte her op for at gøre Loftet bombe- 
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fast," forklarede Moder. „I Morgen kommer Peter 
med Sandsække, og naar de er lagte, skal Madras- 
serne og Dynerne ovenpaa, saa bliver dog i det 
mindste Dagligstuen sikker." 

^Du milde Gud og Skaber!" udbrød Dorthe. 
„Skal Englændernes Bomber ogsaa have Dyner at 
ligge paa, hvad bliver der saa til os andre? Ma- 
dammen vil dog ikke gaa hen og spolere de røde 
Bommesis Overtræk?" 

„Ak, naar jeg ikke havde andet end dem at frygte 
for," sukkede Moder, og saa' paa mig med et smer- 
teligt Blik. 

„Ja, det maa Madammen nok sige," forsikrede 
Dorthe. „Det bliver meget værre baade med Glas- 
varerne og Porcelænet, hvis saadan en Bombe skulde 
falde ned her i Huset. Aa, Herregud, hvad vilde 
Husbond sige, hvis den rungenerede ham den dej- 
lige, gamle Terrin, som han fik af den salig Kam- 
merherre? Jeg skal dog huske at binde en Serviet 
om den, naar jeg kommer ned." 

Moder smilede, men Smilet afløstes i næste £(je- 
blik af et Angestraab. Et dumpt Drøn lød ude bag 
Bygningerne paa Nørrebro. Samtidigt dermed hørtes 
en underlig hvæsende Lyd, og højt oppe i Luften 
saa' vi en mørk Genstand, som med rivende Fart 
ligesom skruede sig frem gennem Luften. Da den 
tilsyneladende var midt over Kultorvet, sprængtes 
den med et lydeligt Knald, og kort efter hørte vi, 
hvorledes en Jærnhagl regnede ned over Husene 
paa Lille Købmagergade, splintrende Tagstenene i 
Stumper og Stykker. 

Dorthe Ok i en Hast Næsen bort fra Lugen, men 
næppe saa' hun, at Faren vel var overstaaet, før 
hun udbrød: „Herren forlade dem deres Synd! Det 
var, sandt for Dyden, en Bombe; nej, det kan al- 
drig være kristne Mennesker." 
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„Da er Englænderne dog meget gudsfrygtige/ 
sagde Moder bittert. 

„Ja, det kan gerne være," svarede Dorthe; „men 
Kristne er de, sandt for Dyden, ikke. Se, der er nu 
Tømmersvend Holmer, han, som slog den engelske 
Kaptajn ihjel med sin Økse, da de stak Ild paa 
Eutinen. Han var ogsaa med at rydde Krattet der- 
ude paa Vesterbro, og der saa' han Skotterne, som 
kom trækkende med fuld Musik lige til Skydebanen. 
Hvordan tror nu Madammen, at de Mennesker saa' 
ud? De havde ikke engang Bukser paa, reverenter 
talt, men blot et uldent Skørt, ligesom Hottentotter. 
Strømpebaandene hang dem om de bare Lægge, og 
saa tudede de i nogle Sække med Skaft paa. Er 
det en kristelig Manér, maa jeg spørge? Nej, de er 
langt værre end baade Tyrker og Hedninger, saa 
man kan nok forstaa, hvad Madam Hansen fra 
Valby fortalte i Gaar paa Torvet." 

„Hvad fortalte hun?" spurgte Moder. 

„Aa, Jøsses! det var en gruelig Historie," klagede 
Dorthe. „Der kom et helt Regiment Dragoner jagende 
op ad Valby Gade som om de var galne. Saa brød 
de ind i Nis Peersens Gaard, for han er Sognefoged 
for Valbyerne, sagde Madam Hansen, og saa spurgte 
han, der bar Standarten, om de havde Grise. Men 
Nis Peersen svarede, at dem havde Skotterne spist 
for længe siden; og véd Madammen saa, hvad 
Fændriken svarede? Han svor forskrækkeligt paa sit 
Engelsk og raabte: „Gud forbande mig! Kan vi ikke 
faa jeres Grise, saa vil vi æde jeres Børn, og det 
raa!" Men Gud ske Lov! Herren holdt dog sin 
Haand over de uskyldige smaa, for en Time efter 
havde Nis Peersen faaet et halvt Hundrede Grise 
spurgt op, og dem drev Dragonerne af med. Men 
Madam Hansen svor paa, at de havde ædt hvert 
evige Barn i Valby, hvis ikke Nis Peersen havde 
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vist sin Aandsnærværelse, og saadan en Levemaade 
fører da kun Tyrker og Hedninger.^ 

„Aa, hvor kan Dorthe tro sligt?** spurgte Moder. 
„De har blot villet forskrække Bønderne.'* 

Dorthe lavede sig til et skrapt Svar — hun be- 
vægede altid Næsetippen, inden det brød frem — 
men i det samme knagede Loftstrappen, og Fader 
kom op, bedækket med Støv og Jord. 

„Min Gud, hvor du ser ud!*" udbrød Moder og 
tørrrede ham Sveden af Panden med sit Lomme- 
tørklæde. 

„Vi har haft en streng Dag, Emilie! Det er ingen 
Spøg at staa ved Kronprinsens Livkorps i disse 
Dage,*" sagde Fader oprømt. „Forbindtaske og alt 
det øvrige Kram lod jeg ligge paa Volden hos Am- 
bulancen; saa tog jeg en Spade som de andre, og 
nu har jeg kastet Jord hele Dagen for at gøre Bryst- 
værnet en Alen højere. Se, hvilke Labber jeg har 
faaet." Og Fader viste et Par Hænder, saa fulde af 
Vabler, at jeg troede, han havde skoldet sig. 

„Tror du, at Englænderne vil gøre Alvor af deres 
forfærdelige Trussel og bombardere Byen?" spurgte 
Moder ængsteligt. 

„Hvilke Pjalte vi studerte Folk er," sagde Fader 
og dyppede sine ophovnede Hænder i det store 
Brandkar. „Ah, hvor det svaler! Bombardere, siger 
du? Ja, det lader til det. I Dag har de indskudt 
deres Mortérer, men deres Bomber har ikke stort 
at betyde. De fleste springer i Luften, som de, man 
kastede ind den anden April. De forstaar deres 
Haandværk daarligt, de gode Herrer Englændere! 
Kun to Bomber har i Dag gjort Skade; den ene 
sprang paa Ny-Holm og rev Benet af en Tømmer- 
mand, den anden faldt i Magstræde og slog Sokkel- 
stenen ud af et Hus — det er det hele.** 

„Ak Gud, jeg er saa angest!*" udbrød Moder og 
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kastede sig grædende om hans Hals. ^Det bæres 
mig for, at vi gaar svære Tider i Møde.** 

^Du er dog en lille Nar!^ sagde Fader beroligende« 
^Hvad har vi egentlig at frygte? Har ikke Genua, 
og i den sidste Tid Danzig, udholdt et heftigt Horn- 
bardement, uden at have lidt noget synderligt? De 
engelske Bomber er slet tempererede. De fleste 
springer under Vejs, og dem, der falder ned, kan 
man slukke enten ved at rive Brandrøret ud eller 
ved at kvæle dem i et uldent Tæppe." 

„Ak, de vil dog knuse alt, hvor de falder ned," 
sukkede Moder. 

Fader lod et halvt sørgmodigt, halvt tilfreds Blik 
glide hen over det Lag Bøger, hvormed Loftet var 
bedækket, og sagde med et lunefuldt Smil: „Naa, 
frygt ikke for det, Emilie! Vi har her en ny Maade 
at læse Klassikerne paa, og en engelsk Bombe gaar 
nok af Vejen for Peder Paars og Arild Hvitfeldts 
Krønike. Herre Gud, da jeg saa ivrigt samlede dette 
Bibliotek, tænkte jeg ikke paa, at jeg skulde blive 
nødt til at bruge det som Forskansning mod den 
Nation, der har frembragt en Shakespeare og Ho- 
garth. Naa, lad os ikke tænke derpaa! Hver Dag 
maa have nok i sin Plage ! I Aften vil vi more os. 
Hvor skal vi gaa hen, Emilie?" 

„Der er saa smukt i Kongens Have," sagde Mo- 
der. „Løvet begynder allerede at farves, og Liv- 
jægerne spiller derinde." 

„Ja, nu har de vel andet at tænke paa, siden de 
i Gaar spillede op i Classens Have," sagde Fader. 
„Men, som du vil; vi kan jo tage vor Aftensmad 
med og spise den derinde ved Springvandet." 

Lidt efter vandrede Fader og Moder ned ad Ga- 
den; jeg fulgte efter med den velforsynede Madkurv 
paa Armen. I hele tre Dage havde jeg ikke sat Fo- 
den uden for vor Dør, og nu, da Forløsningens Time 
slog, var det, som om jeg slet ikke kendte Byen 

15* 



222 

igen. Hvilken Tomhed i de ellers saa livligt befær- 
dede Gader. Overalt var Gardinerne nedrullede, 
Skodderne lukkede, og skønt det begyndte at skumre, 
saa' man dog ikke et eneste Lys. Alle Porte og 
Gadedøre var tilstængede, og naar Lyden af vore 
Fodtrin kaldte et Ansigt til Vinduerne, var det kun 
sky og urolige Blikke, som mødte os. De eneste, 
som ikke havde tabt Humøret, var en Flok for- 
sultne Hunde, der ivrigt besnusede min Madkurv, 
og selv disse tog hylende Flugten, da et drønende 
Skud knaldede oppe fra Bastionen. 

„Volden er spærret," sagde Fader, „saa vi bliver 
vel nødt til at gaa ned ad Gothersgaden. Hvad er 
det? Der er vist en ny Proklamation fra Peymann. 
Blot man ikke tænker paa at kapitulere!*" 

Disse Ord gjaldt en lille Plakat, der var slaaet 
op paa Hjørnet af Gothersgaden, hvor den havde 
samlet en Flok Almuesfolk og Matroser, som møj- 
sommeligt stavede sig til dens Indhold. Fader skød 
et Par af de nærmeststaaende til Side, tog sit Øjen- 
glas og læste: 

„Formedelst indfaldende Omstændigheder be- 
kendtgøres herved: at Lotto-Trækningen i Køben- 
havn Tirsdagen den 1ste September ikke foretages 
ved Charlottenborg, men med Høye Vedkommendes 
Tilladelse paa Altanen over Løngangen ved Ride- 
huset, til sædvanlig Tid om Eftermiddagen. 

General-Lotto-Direktionen. ** 

„Herre Gud, skal Lotteriet trækkes i Aften?" spurgte 
Moder med et Suk. „Hvem kan dog have Fornøjelse 
af det?" 

„Det kan saamænd jeg," svarede Fader. „Jeg tog 
en Kvalerne i Gaar, da jeg hørte, at vore brave 
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Livjægere havde børstet Engelskmændene ud af 
Classens Have, og den vinder jeg nok paa.*" 

„Tror du?** spurgte Moder smilende. 

nJa, ganske sikkert," svarede Fader; „for det er 
en Kvalerne med Forstand. Her skal du se: 86 er 
Tallet paa vore saarede fra Affæren i Gaar, 38 fløj 
op med Skærbaaden, derfor har jeg taget det. 24 
betyder dem, som sprang i Søen inden Krudtkam- 
meret tændtes, og det 8 der, er Tallet paa dem, 
som blev saarede inden de naaede Land. 8 — 24 — 
38 — 86 — jo, du kan være vis paa, jeg vinder." 

Moder saa' bedrøvet paa ham og sagde: „Det er 
en sørgelig Kvaterne; hvert Tal minder om Saar 
og Død og Undergang. Hvor kan du dog tænke paa 
at spille i, Lotteriet i denne Tid?" 

„Jo, netop i denne Tid," sagde Fader, „hvor 
hver Træfning er en Trækning om Liv og Død. 
Det var saamænd en Livjæger, der lige kom fra 
Affæren, som foreslog mig disse Tal. Naa, Herre Gud! 
Vi har jo ikke noget at bruge Penge til i disse Ti- 
der, saa der er jo intet tabt, om ogsaa den Rigs- 
daler gaar i Luften, og vinder jeg, saa er det noget 
til Drengen der. Hvem véd, om han har mig om 
otte Dage?" 

Moder trykkede heftigt Faders Arm ind til sig, 
og et Par Taarer rullede langsomt ned ad hendes 
Kinder; men Fader sagde: „Naa, vander du nu 
Høns igen? Hvor det var dumt af mig at rykke 
frem med min lille Hemmelighed. Jeg har nu faaet 
saadan en Lyst til at. gaa hen paa Ridebanen og se 
Lotteriet blive trukket." 

„Det er vist for sent," svarede Moder og kastede 
et længselsfuldt Blik til de store Kastanietræer, hvis 
Toppe rødmede i Aftensolglansen. 

„Jeg er bange for, at der bliver for fugtigt ved 
Springvandet," sagde Fader spøgende. „Der er saa 
trist i den store Have med dens høje Hække og 
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merke Alleer, især nu. Du trænger til Adspredelse, 
Emilie! Naar vi skynder os lidt, kan vi godt naa 
ind paa Slotsholmen* Kom nu!"^ 

Moder kastede endnu et langt Afskedsblik hen 
over den grønne Vold, hvor gyldenrøde Aftenskyer 
tegnede sig højt over Træernes Kroner* Saa vendte 
hun sig hurtigt om og fulgte Fader, som atter tog 
Vejen tilbage mod Landemærket, hvor jeg til min 
store Bedi:øvelse fik Ordre til at overlevere Dorthe 
den velforsynede Madkurv. 

^og, jeg fik Erstatning for det lidte Tab. Inde 
paa Ridebanen klang Musikken os festligt i Møde, 
Altanen over Løngangene var behængt med rødt 
Klæde, kantet med Guldfrynser, og ved det store 
Lykkehjul stod galonerede Betjente, medeps en hvid- 
haaret Vajsenhusdreng med blottede Arme og Bind 
for Øjnene tjente som den blinde Lykkes Sendebud. 
Hver Gang et Nummer var trukket, klang en Fan- 
fare af Pauker og Trompeter, og Nummeret blev 
kastet i Grams til den forsamlede Mængde, som 
leverede en heftig Bataille for den Rigsort, som var 
Prisen for dets Tilbagelevering. Det var netop un- 
der en saadan Kamp, at vi traadte ind paa Ride- 
banen, og i et Øjeblik glemte jeg over denne den 
langt alvorligere Kamp, som førtes fra Byens Volde. 

„Hvilke Nummere er trukne?" spurgte Fader sin 
Sidemand, en tyk Spækhøker fra Gammeltorv. 

„38 og 86, "^ svarede denne. „Fanden staar skind- 
barligt i det; jeg havde 68 og 83. "^ 

„Ja, han gør nok saa,'' sagde Fader og blev gan- 
ske bleg. 

„Otte!'' klang det med Tordenstemme oppe fra 
Altanen. Nummeret blev vist frem, rullet sammen, 
puttet i sit Træhylster, og i samme Nu jQøj det ned 
lige for Fødderne af mig. Jeg var saa ubesindig at 
bukke mig for at tage det op; men næppe berørte 
jeg det, før jeg fik et Puf, saa at jeg tumlede over 
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Ende, og i det næste Øjeblik var jeg omgiven af 
en hujende, brølende og bandende Pøbelsværm, der 
laa som en levende Lavine oven paa mig. Politiet 
styrtede til og uddelte kraftige Stokkeslag til højre 
og venstre, og midt i al denne Tummel saa' jeg 
mig forgæves om efter en frelsende Haand. Til sidst 
blev jeg trængt ind under Tribunen, hvor Kampen 
rasede vildest, og just som en lurvet Karl greb mig 
i Nakken for at slynge mig ind i Løngangen, hørte 
jeg Tallet „Fire og tyve" blive raabt lige over mit 
Hoved og Sjoveren brølede af fuld Hals: „Hurra, 
det slaar til! Det var lige en Rigsorl." 

Da jeg aandeløs og forpustet naaede ud paa 
Pladsen, saa' jeg Moder, som lænede sig til en af 
Løngangens Piller. Hun var ligbleg og hendes for- 
vildede Blikke stirrede angestfulde ud paa den bøl- 
gende Menneskesværm. „Vi har vundet. Moder!" 
raabte jeg, idet jeg styrtede hen imod hende. „24 
kom ogsaa." 

Hun sluttede mig i sine Arme, trykkede mig til 
sit Bryst og hviskede med et Blik mod Himlen: 
„Ja, na har vi vundet. Min Dreng er uskadt!" 

Lidt efter kom Fader ned ad den Trappe, som 
fører op til Altanen over Løngangene. Han saa' be- 
synderlig forvirret ud, og store Sveddraaber perlede 
paa hans Pande. „Gaa hjem med Drengen, Emilie!" 
sagde han hviskende. „Jeg maa op og tale med 
Lotto-Direktionen. Jeg har Haab om at faa Gevin- 
sten endnu i Aften og vil smede, medens Jærnet 
er varmt. Ingen véd, hvad der kan ske i disse Ti- 
der. „Heute roth, Morgen todt." — Jeg vil have 
Pengene endnu i Aften." 

Et Par Timer efter kom Fader hjem med et saa 
inderligt fornøjet Ansigt, at man maatte tro sig hen- 
sat i den dybeste Fred. Med ham fulgte et Par 
gamle Venner, og trods Moders bekymrede Ansigt 
blev der i al Hast improviseret et lille Gilde, hvor 
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Rahbeks og Todes Sange vekslede med hverandre 
til ud paa Natten. Endnu da jeg var kommen i 
Seng og, lige fortumlet af Lotterigevinsten, Pun- 
chen og Krigen, søgte at falde i Sevn^ hørte jeg 
Faders kraftige Stemme intonere: „Fryd dig ved 
Livet'', som om han i sin Glæde ganske havde 
glemt, at truende Haubitzere og Mortérer vendte 
deres jærnladte Mundinger mod vort fredelige Hjem. 
Endeligt brød Gæsterne op, og under Spøg og Lat- 
ter hørte jeg dem følge Fader, som gik til sin Post 
paa Volden. 

Onsdagen, den 2den September, brød frem med 
klar Himmel, frisk Efteraarsluft og et tindrende 
Solskin. Urolige Rygter gennemkrydsede Byen og 
naaede selv til vort stille, indesluttede Hjem. Det 
hed sig, at Englænderne i de bestemteste Udtryk 
havde fordret Byens Overgivelse og i modsat Fald 
truet med at aabne Bombardementet endnu samme 
Aften. Moder blev bleg som et Lig, da Dorthe, som 
havde besørget et Indkøb i Byen, kom tilbage med 
disse Tidender; men hun sagde intet. Tavs og til- 
syneladende rolig gik hun paa en forunderlig auto- 
matmæssig Maade omkring i Stuerne, idet hun luk- 
kede snart et, saa et andet Vindue op, for at stirre 
efter Fader. Men han kom ikke; derimod hørte vi 
Riffelskud fra den Kant af Volden, som var besat 
med Kronprinsens Livkorps og Medlemmer af Kø- 
benhavns Skydeselskaber. Henad Middag kom vor 
skikkelige Peter med et stort Læs Sand, som til 
Dorthes usigelige Ærgrelse i al Hast blev kastet 
over Faders Bøger, thi Sække, selv de simpleste, 
var ikke længer at faa. Men Dorthes Taalmodighed 
skulde stilles paa en endnu haardere Prøve. Alt, 
hvad vi ejede af Madrasser, Dyner, Dækketøj og 
Puder blev baaret op og bredt ud over det endnu 
fugtige Sand. Dorthe græd og skændte, medens hun 
hjalp med til denne barbariske Gerning; men jeg 
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fandt, at det hele var evige Løjer, og lod mig flere 
Gange fra Sparreværket hovedkulds dumpe ned i 
Dynerne for at prøve, om de ogsaa kunde holde en 
Bombe, 

Om Eftermiddagen kaldte Moder mig ind i Dag- 
ligstuen og pegede paa en Kurv, der stod paa Gul- 
vet. „Løb hen til Professor Bugge," sagde hun, „og 
spørg, om han vil være saa god at tillade os, at 
jeg sender Dorthe op paa Rundetaarn med det Sølv- 
tøj, vi ejer. Han er en god Ven af Fader, og viser 
os nok den Villigbed ! men skynd dig, jeg kan ikke 
taale at være alene." 

Professor Bugge var uheldigvis ikke hjemme, da 
jeg aandeløs naaede hans Bolig. Han var taget op 
paa Rundetaarn for at træffe Anstalter til at sikre 
de kostbare Instrumenter i Observatoriet. Heldigvis 
gik jeg i Skole ineå en af Bugges Sønner, og denne 
lovede mig at skaffe den forlangte Tilladelse, naar 
jeg til Gengæld vilde love ham, at vi i Fællesskab 
skulde bære Sølvtøjet op i Taarnet, hvor vi vilde 
gemme det bag en af de store Runestene, som stod 
i Forsalen. Moder syntes ikke rigtig om denne Plan; 
men da Fader kort efter kom hjem, fik vi den for- 
langte Tilladelse, og særdeles stolte over den Tillid, 
der vistes os, slæbte vi den svære Kurv op ad 
Sneglegangen med det Forsæt at gemme den saa 
godt, at selv den snildeste Englænder ikke skulde 
finde den. 

Der var imidlertid saa meget at se og beundre i 
det gamle Taarn, at vi ikke saa hurtigt vendte til- 
bage. Sneglegangen var pakket fuld af Malerier, 
Sengklæder og Bohave, saa at den lignede en uhyre 
Marchandiserbutik, hvorigennem kun en snæver Løn- 
gang snoede sig. Oppe paa Observatoriet havde den 
lærde Professor Bugge travlt med at skrue de sæl- 
somme Instrumenter fra hverandre, og inde paa- 
Trinitatis Kirkeloft, hvor Universitetets Bogsamling 
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opbevaredes, gjorde man de sidste Anstrengelser for 
at sikre disse kostbare Skatte mod Ild og Jærn. 
Her var nok at række Haand til, og inden vi vidste 
et Ord af det, var vi dragne med i Tummelen og 
hjalp efter Evne til at flytte de sjældneste Bøger 
efter den Anvisning, der gaves os. 

I min rastløse Iver havde jeg ganske glemt Ti- 
den; ja, jeg mærkede knap, at det begyndte at 
mørknes, før Professor Bugge gjorde mig opmærk- 
som derpaa. „Nu kan det være nok for i Dag," 
sagde han. „Hjemmet kræver ogsaa sin Ret, og dine 
Forældre er vist urolige for dig. Hils din Fader og 
sig, at jeg nok efter Evne skal værge de Smaating, 
han har betroet mig, og — ja, vent lidt — det er 
bedst, jeg sender din Fader et Par Linier om den 
Sag.** 

Bugge gik ind i Observatoriet, og imidlertid havde 
jeg den rigeste Lejlighed til fra Taamets Platform 
at betragte den dødsdømte Hovedstad. Alt var saa 
fredeligt og stille. Vinden, der havde blæst friskt 
hele Dagen, havde lagt sig, og langt ude i Vest stod 
nogle store, rød violette Skybanker, hvorunder Solen 
havde søgt Hvile. Nogle Krager flagrede endnu i 
højrøstet Skænderi omkring Kirkespiret, og af og 
til strøg en enkelt, forvildet Svale med sin høje, 
skarpe Kvidren hen over Taarntinden. I Rosenborg 
Have kunde jeg tydeligt se de pyramideformede 
Takstræer, Springvandet og Grupper af Mennesker, 
som var lejrede om det. Fra Voldene lød en 
Trommehvirvel, blandet med Klangen af Livjæger- 
nes Horn; men uden for Byen, hvor Skyggerne be- 
gyndte at sænke sig, var alt saa forunderligt stille. 
Jeg stod lænet til Rækværket og grundede over, 
hvorfor man ikke i Aften saa' Rødkjolemes Kolon- 
ner og heller ikke hørte deres Retræte, som ellers 
lød ved Solnedgang. Saa underligt det synes, fik jeg 
den Tanke, at Englænderne var i Færd med at 
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drage bort, og jeg vilde just ind for at meddele 
Professor Bugge denne mærkelige Opdagelse, da jeg 
paa én Gang saa' det glimte fra over hundrede 
Steder, som om store Ildsøjler flammede op af Jor- 
den. I det næste Øjeblik rystede det gamle Taarn 
under mine Fødder, Himmel og Jord syntes at styrte 
sammen i et eneste, uhyre Brag. Drøn fulgte paa 
Drøn, Flamme paa Flamme, og til min usigelige 
Forfærdelse saa' jeg brandrøde, lysende Meteorer i 
store Buer at bevæge sig op mod den sorteblaa 
Himmel for i næste Øjeblik med et bedøvende Brag 
at bore sig ned gennem Tage og Mure, som de 
knuste i tusinde Stumper. Saa uventet, saa voldsomt 
og saa forfærdeligt begyndte dette Bombardement, 
at Byen under mine Fødder syntes at staa i ét 
Skrig lige fra den ene Ende til den anden. Nødraab 
af Kvinder, Jamren af Børn, blandede sig med de 
skarpe, forvildede Skrig af tusinde Fugle, som paa 
én Gang fløj i Vejret, skræmmede op af deres trygge 
Søvn ved Skuddene, som nu paa det kraftigste be- 
svaredes af Kanonerne fra Voldene. Jeg blev staa- 
ende som forstenet, en usynlig Magt tvang mig til 
at stirre ud mod dette glimtende Ildhav, som uaf- 
brudt sendte sine flammende Stænk ind over den 
ulykkelige By, hvor tusinde forvirrede Stemmer 
krydsede hverandre. Nede i de folketomme Gader 
begyndte et feberagtigt Liv at røre sig; thi i den 
første Forskrækkelse styrtede alle ud i det fri, dels 
for at se, hvad der var paa Færde, dels fordi de 
troede sig sikrere dér. Men desværre, man blev 
hurtigt belært om det modsatte. Skorstene og Gavle 
ramlede ned mellem hverandre, Tagstenene splin- 
tredes. Vinduer klirrede og sprang. Brostenene, ja 
selv de tungeste Fliser, reves op og slyngedes til 
alle Sider med en saadan Voldsomhed, at ingen var 
sikker i mange Hundrede Skridts Afstand fra de 
nedfaldende Bomber. Jeg kan ikke beskrive Dem 
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den forfærdelige, næsten vanvittige Stemning, som 
Lyden af disse talrige Projektiler vakte, og som 
endnu faar mig til at gyse af Rædsel. Bombernes 
stedvise Hvæsen blandede sig med Brandrakettemes 
Hvislen, og Stangkuglernes skarpe Hvin* kande tyde- 
ligt skelnes fra Granaternes Susen. Det bele dan- 
nede en uafbrudt tordnende Brølen og Bragen, som 
ikke kan sammenlignes med andet, end Udbrudet 
af en Vulkan. Pludseligt saa'. jeg en af disse glø- 
dende, funklende Stjerner spille næsten lige over 
mit Hoved. Den sænkede sig med rivende Fart, og 
i samme Øjeblik var det som om et Stormstød ka- 
stede mig over mod Observatoriet. Jeg hørte et be- 
døvende Brag, tusinde Ildglimt flammede for mine 
Øjne, og i samme Minut haglede Murgrus og Kalk 
ned over mig. Da jeg rejste mig op, saa' jeg til min 
Forfærdelse, at der manglede et stort Stykke af Ob- 
servatoriets Mur, og at Taget paa.den gamle Brygger- 
gaard ud mod Købmagergade var splintret i Stum- 
per og Stykker. I det samme kom Professor Bugge 
ilende ud til mig. Han var bedækket med Kalk og 
Støv, Hatten var fløjet af, og den ellers saa sirlige 
Paryk var pudret paa en Maade, som den vist al- 
drig havde drømt om. Men dog havde han ikke 
tabt Fatningen og endnu mindre Modet, skønt Bom- 
ben havde strøet Kalkstøv og Grus paa det Papir, 
han rakte mig. „Gud være lovet, at du ikke har 
taget nogen Skade,'* sagde han venligt og tog min 
Hue, som endnu laa paa Platformen. »Det var den 
første Hilsen, som Englænderne bragte vort gamle 
Taarn; jeg vil ogsaa haabe, det bliver den sidste. 
Fly din Fader dette Brev og sig ham, at her er 
Plads til flere. Skynd dig nu, og Gud være med 
dig!" 

I den største Forfærdelse ilede jeg ned ad den 
skumle Sneglegang, som Mørket gjorde endnu uhyg- 
geligere, og hvor Braget af de springende Bomber 
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lød med hundredfold fordoblet Styrke. Ude paa Ga- 
den hørtes Brandraab, blandet med Piben og Klem- 
ten; de svære Sprøjter rumlede tungt af Sted, fulgte 
af Sluffer og Brandkar, og paa den modsatte Side 
af Landemærket bar man en haardt saaret Kvinde 
af Sted, sonl udstødte de mest hjerteskærende Klage- 
skrig. Nu først stod Faren for mig med hele sin 
frygtelige Rædsel. „Hvis det var Moder!" tænkte jeg 
i den mest knugende Angest, og uden at tænke paa 
andet, ilede jeg i det voldsomste Løb hjemad, uden 
at ænse de nedraslende Tagsten og Glasskaarene, 
der klirrede om mine Fødder. Først da jeg var 
hjemme i vor lille, hyggelige Dagligstue og kastede 
mig i Moders Arme, fattede jeg den Synd, jeg havde 
begaaet. Fader var atter paa Volden, og hun var 
bleven næsten afsindig af Skræk, da Dorthe havde 
fortalt hende, at en Bombe havde truffet Observa- 
toriet. Haand i Haand sad vi hele den lange, græs- 
selige Nat, lyttende til Brandraketternes Hvislen og 
Bombernes uafbrudte Knald. Bryst mod Bryst sad 
vi ganske tavse i den lille, mørke Stue, hvor vi 
gennem Vinduerne kunde se det rødlige Skær af 
Brødrene Tuteins store Pakhus, hvis rige Bomulds- 
beholdning blussede hen som et flygtigt Fnug i Lø- 
bet af en Time. Aandeløse, rædselsslagne sad vi til 
Solrødmen afløste Brandskæret, til Raabene paa Ga- 
den forstummede, og Bombardementet hørte op. — 
Klokken var dengang otte. 

Opad Formiddagen kom Fader hjem, udmattet 
at Nattens Anstrengelser. Moder udstødte et Skrig, 
da hun saa' ham; thi han var oversprøjtet med 
Blod og plettet i Ansigtet af Krudtstænk, begge Dele 
Følgerne af en Bombe, som var faldet paa Volden, 
og som havde saaret og dræbt flere af de haabe- 
fulde, unge Mænd, der udgjorde Kronprinsens Liv- 
korps. Fader selv var bleven frelst som ved et Vid- 
under, og hans Chakot bar endnu Vidne derom; 
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thi paa dens ene Side var et Stykke afskaaret saa 
glat, som om det var sket med en Kniv. Han tog 
imidlertid Sagen meget roligt, spiste sin Frokost, 
spøgte med Moder og gik saa til Sengs — en Hero- 
isme, som fyldte mig med Forbavselse; thi det syn- 
tes mig umuligt, at nogen kunde sove. ^g dog sov 
Fader trygt til helt ud paa Eftermiddagen, saa at 
jeg først fik Lejlighed til at give ham Professor 
Bugges Brev næsten i samme Øjeblik, som han stod 
paa Springet til at ile op paa sin farefulde Post. 
Han læste det hastigt igennem, rynkede Øjenbrynene 
let og sagde til Moder: „Bugge skriver, at han har 
Plads til dig og Drengen paa Taarnet. Hvad mener 
du?«* 

Moder saa* paa ham med taarefyldte Øjne og 
spurgte: ,,Skal jeg være ene ogsaa i Nat?" 

„Det véd jeg ikke,*^ svarede Fader. „Maaske kan 
jeg faa Doktor Wimmer til at tage min Plads henad 
Daggry; i saa Tilfælde skal jeg komme.** 

„Saa bliver vi, hvor vi er,** sagde Moder med et 
resigneret Blik. „Den, som lægger sin Skæbne i 
Herrens Hænder, er sikker overalt.** 

Fader vendte sig paa Dørtrinet. Han var selv ikke 
synderlig troende, og havde et Par Dage i Forvejen 
ladet et Par satiriske Bemærkninger falde i Anled- 
ning af den ærværdige Biskop Balles Besøg paa 
Voldene; men nu greb han Moders Hænder, tryk- 
kede dem mellem begge sine og sagde med bevæ- 
get Stemme: „Himlen bevare dig og Drengen, og 
lad os samles igen til Fred og Glæde I** Dermed 
kyssede han hende og tog mig saa heftigt i Favn, 
at Vejret næsten gik fra mig. 

Lige som han vilde gaa, standsede Moder ham og 
sagde: „Bliv ikke vred over mit Spørgsmaal. Du 
véd, jeg er en Hare, som mister Besindelsen, hvis 
der indtræffer noget. Sig mig,** vedblev hun med 
dæmpet Stemme og klyngede sig tæt op til ham, 



233 

whvad skal jeg gøre, hvis der falder en Bombe her 
i Huset, medens du er borte? Jeg tænkte derpaa 
hele den forrige Nat." 

„Du skal slet ikke tænke derpaa," sagde Fader 
smilende. „Loftet har vi jo, takket være mit stak- 
kels Bibliotek, gjort saa fast, at ingen Bombe lette- 
lig vil trænge igennem, og skulde den tænde der- 
oppe, har vi jo ogsaa Vand ved Haanden. Der er 
altsaa intet at frygte for." 

„Men hvis der nu kom Ild i Huset," spurgte 
Moder, „hvad skal jeg saa redde?" 

„Tre Ting," sagde Fader. „Dig selv, Drengen og 
den gamle Terrin, som staar inde paa Chatollet." 

„Den gamle Terrin!" udbrød Moder forundret. 

„Ja vist," svarede Fader, „den er mig nu det 
dyreste Stykke næst efter dig og ham. Dorthe har 
bundet den ind i en Serviet, og skulde der komme 
noget paa, kan du jo let bære den over i Taarnet 
til Bugge. Det var Skade, at han ikke fik den tillige 
med Sølvtøjet." 

Moder vilde spørge, men Fader var alt nede ad 
Trapperne, hvor han mødte Dorthe, som trods sin 
Forskrækkelse ikke havde kunnet lade være at gaa 
lidt over til Bageren for at spørge Nyheder. „Pas 
godt paa Dronningens Terrin, Dorthe!" hørte vi 
ham raabe i Gadedøren. „Englænderne og du skal 
times al Landsens Ulykker, hvis den ikke er hel, 
naar jeg kommer tilbage." 

Eftermiddagen sneg sig langsom og pinefuld hen. 
Hver Gang der hørtes et Skud fra Voldene, troede 
man, at Nattens Rædsler skulde begynde paa ny, 
og naar der opstod nogle Øjeblikkes Stilstand, stak 
man med beklemte Hjerter Hovedet ud ad Vinduet 
for at høre, om det var sandt, at Byen vilde kapi- 
tulere. Dette Rygte havde nemlig Dorthe bragt hjem 
med fra Bageren, og skønt Nattens Ødelæggelser havde 
været betydelige, var Modet dog endnu ikke kuet; 
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ja, selv Dorthe svor højt og dyrt paa, at hun hellere 
vilde bære alle sine Sengklæder op paa Loftet end 
stryge Flag for Englænderne, og det var meget i 
hendes Mund. 

Endelig slog Klokken otte. Slagene rullede tungt 
og malmfast ud fra Frue Kirkes mægtige Taam, 
hvis skyhøje Spir endnu hævede sine tre luefor- 
gyldte Kroner i Vejret, rødmende i Aftensolen. Lige 
som det sidste Slag forstummede, lød, blandet med 
Efterklangstonerne, en hvæsende Susen i Luften — 
det var Bombardementet, som begyndte igen; nu 
kendte vi Lyden. Dog var det denne Gang, navnlig 
i Begyndelsen, ikke nær saa voldsomt som den fore- 
gaaende Nat. Knald fulgte efter Knald, men lang- 
somt og med saa afmaalte Mellemrum, at man 
næsten kunde beregne, naar Skuddet vilde komme. 
Bombe dalede efter Bombe, men enkeltvis, spredt, 
dog alle næsten i samme Linie, fra Petri tyske Kirke 
og Rundetaarn, der laa saa uheldsvangert nær ved 
os. Rygtet fløj fra Hus til Hus, at Englænderne 
havde opskudt deres Ammunition, saa at Bombar- 
dementet vilde standse af sig selv. Ak, vi kendte 
dengang kun lidet til vore Fjenders Snedighed og 
Styrke! De havde den foregaaende Nat troet at 
kunne fremkalde en panisk Skræk ved den Vold- 
somhed, hvormed de havde slynget deres Jæmregn 
ind over Byen; men de havde mærket, at det var 
Mænd og ikke Kvinder, som forsvarede den. Nu 
gjaldt det om at koncentrere Skydningen mod be- 
stemte Maal, og hvilke kunde man vælge bedre end 
Petri, Frue og Runde Kirke, hvis høje Tinder afgav 
fortræffelige Sigtepunkter. Det var ikke Mangel paa 
Ammunition, som foraarsagede Englændernes lang- 
somme Skud ; det var en ny Indskydning efter Taar- 
nene, der fandt Sted, og lidt efter lidt begyndte 
atter de forfærdelige Bomber at regne ned med en 
Sikkerhed, som gjorde dem endnu frygteligere. 
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Vi havde hørt Klokken fra Frue Kirke slaa tolv. 
Moder havde tændt en Haandlygie, som til yderligere 
Sikkerhed var stillet under Bordet, og ved dens matte 
Skær sad gamle Dorthe, Moder og jeg i en Krog 
af Dagligstuen uden at tale et Ord. Vi havde flere 
Gange hørt Bomber springe i Nabolaget, og Skrig 
af saarede, der transporteredes til Hospitalerne; men 
hver Gang sligt passerede, trøstede Moder mig med 
de gode Dyner paa Loftet, og Angesten svandt atter 
bort. 

Endelig var Lyset i Lygten brændt ned. Flammen 
greb fat i Papiret, som blussede op med et flak- 
kende Skær, og i dette forekom det mig, at alle 
Genstande i Stuen fik et uhyggeligt, næsten spø- 
gelseagtigt Liv. Ja, om det saa var Moder, syntes 
det mig, at hun var blevet forandret — saa ældet' 
havde jeg aldrig set hende. Dorthe fo'r ved den 
stærke Lysning op af sin Halvslummer og raabte: 
„Jøsses Kors! Nu brænder Trinitatis ! " Men da hun 
opdagede sin Fejltagelse, greb hun smaaskændende 
den brændende Lygte med sit Forklæde og bar den 
ud for at sætte et nyt Lys i den. Der blev bælgmørkt 
i Stuen. Jeg hørte kun det gamle bornholmske Urs 
taktfaste Dikken og den skarpe Knirken af Dorthes 
Sko ude i Spisekammeret. Da lød der pludseligt et 
buldrende, drønende Brag. Dørene fløj op, som gik 
der en Storm igennem Huset. — Klirren af Ruder, 
Raslen af Mursten, Styrten af Bjælker og Sparrer, 
som syntes at rive alt med sig i ét buldrende, 
tordnende Fald — det var det sidste jeg opfattede. 
Resten forsvandt i en forvirret, taageagtig Drøm, 
hvor jeg syntes at blive løftet højt i Vejret af stærke, 
usynlige Hænder, som derpaa hovedkulds slyngede 
mig ned i en gabende, bundløs Afgrund. 

Da jeg atter slog Øjnene op, saa' jeg et snævert, 
spidsbuet Vindue, hvorigennem der trængte et klart, 
brandrødt Skær, der tegnede sig skarpt paa en 
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favnetyk Mur lige over for mig. En gammel Mand 
med hvidt Haar støttede mit Hoved, og en ung, 
bleg Kvinde bøjede sig over mig, medens Taareme 
fra hendes forgrædte Øjne dryppede ned paa mine 
Kinder. „Han lever!" hviskede en Stemme bag ved 
mig, og i en mat, halv gennemsigtig Taage syntes 
jeg at se et Ansigt stirre forskende paa mig. Jeg 
lukkede mine Øjne, thi det røde Lys smertede mig; 
men da jeg atter aabnede dem, kendte jeg Omgi- 
velserne. Det var ikke noget skummelt Fængsel, 
saaledes som jeg først havde troet; det var en rum- 
melig Vinduesfordybning i det gamle Rundetaam, 
og det var Professor Bugge, som støttede mit feber- 
tunge Hoved, der laa paa Moders Skød. „Vær nu 
ikke forknyt, lille Madam!" sagde han med sin ro- 
lige Stemme. „Drengen fejler jo ikke noget; det har 
kun været Lufttrykket, som har bedøvet ham. Bliv 
nu blot her og gør ingen Anstalter til at søge Deres 
Mand. Han er paa sin Post og faar vel nok at vide, 
hvor De er. Gaa blot lidt fra Vinduet med Drengen! 
Nu trænger han ikke til frisk Luft, og Murene her 
skal nok tage deres Tørn. Der er baade i Gaar og 
i Dag prellet mere end én Bombe af imod dem — 
Kong Kristians Murværk løber man ikke saa let 
over Ende." 

Moder greb fat i Fligen paa hans Frakke og søgte 
at holde ham tilbage; men han gjorde sig lempe- 
ligt løs fra hendes Tag og sagde: „Undskyld mig, 
bedste Madam! De er nu saa sikker, som nogen 
kan være det i denne bedrøvelige Tid, og Deres 
gamle Dorthe har jeg allerede sendt Bud efter. Nu 
maa jeg op paa Observatoriet; det er derfra, at jeg 
har iagttaget Jupiters Drabanter, men i Nat er der 
andre Drabanter at kigge efter. Far vel!" 

Med disse Ord gik den gamle Professor op ad 
Sneglegangen lige saa rolig som ellers, og lidt efter 
forlod ogsaa den tilkaldte Læge os. Med hvert Øje- 
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blik vendte Kræfterne tilbage, og snart var jeg saa 
rask, at Moder kunde fortælle mig de nærmere Om- 
stændigheder. En Bombe havde ramt vort Hus. Det 
i Forvejen stærkt betyngede Loft havde givet efter, 
og med en saadan Magt havde Projektilet virket, at 
dét var gaaet igennem alle tre Etager lige ned i 
Kælderen, hvor det var sprunget med et bedøvende 
Brag. Lidt efter havde Brandrøg fyldt alle Værel- 
serne, og da Moder havde kigget ind i det næste 
Værelse, havde hun kun set et gabende Hul, hvor 
Ilden glimtede dybest nede — det maatte være 
Sengklæderne og Faders Bøger, som havde fænget. 
Fuld af Rædsel havde hun grebet mig i sine Arme, 
og uden at sanse noget andet, var hun styrtet ud 
paa Gaden og op i Taamet, hvor hun til al Held 
straks havde truffet Professor Bugge, som havde 
ladet en Læge hente fra Vajsenhusapoteket. Hvor 
gamle Dorthe var bleven af, vidste hun ikke. Hun 
havde hørt hende sysle ude i Køkkenet kort før 
Bomben faldt; men efter Eksplosionen var alt ble- 
vet stille, og Moder havde kun haft én Tanke — 
at redde mig. 

Netop som Moder havde endt sin bedrøvelige For- 
tælling, lysnede det saa stærkt op i det gamle Taarn, 
at jeg i første Øjeblik troede, at der var gaaet Ild 
i den Masse Møbler, som var opstablede i den nedre 
Del af Sneglegangen. „Brand i Landemærket Nr. 17!" 
raabte en hæs Stemme nede fra Gaden, og Moder 
udstødte et Skrig af Forfærdelse — det var jo vort 
Husnummer. Jeg slæbte mig, halv fortumlet som 
jeg endnu var, hen til Taarn vin duet, og ganske rig- 
tigt — det var vort gamle, kære Hjem, som nu 
skulde fortæres af de graadige Luer. Flammerne stod 
allerede højt i Vejret og spillede som rødlige Slan- 
ger fra Stueetagens Vinduer op over de indslagne 
Ruder paa første Sal. Den af Bomben fremkaldte 
Aabning virkede som en Skorsten, hvorigennem 
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Luerne med hvislende Susen banede sig Vej, og 
inde i Huset var alt saa lyst, at jeg tydeligt kunde 
se Gardinerne paa Faders Seng, der endnu stod 
uredt fra om Middagen. Moder havde stillet sig .ved 
Siden af mig og lagt Armen om min Hals; hun 
ænsede i dette Øjeblik ikke Faren ved at stille sig 
lige i Taarnets Glamhul. For hende skulde nu alt 
tilintetgøres: hendes hyggelige Hjem, hendes Ung- 
doms Erindringer, hver en lille Bagatel, som hun 
under sit Samliv med Fader havde anskaffet og 
faaet kær. Vi saa' de graadige Luer strække deres 
Flammetunger ind i vor lille, rolige Dagligstue, saa' 
dem sno sig hen ad Gardiner og Tapeter, der faldt 
ned som glimrende Ildfugle, saa' dem slikke op ad 
det gamle bornholmske Stueur, hvis Messingvisere 
glimtende pegede paa ti Minutter i to — saa lød 
et dumpt Brag, de Bindingsværks Mure gav efter, 
Lofterne styrtede ned. Taget sank drønende sammen, 
og op gennem det sorte, sammenfiltrede Bjælkeværk 
strakte Luerne deres røgomhyllede Tunger, som om 
de jublede over Sejren. „Nu har du intet Hjem 
mere,"" sagde Moder, og disse Ord greb mig med 
en saa forstenende Rædsel, at jeg sank ned paa 
Stengulvet og følte mig en Afmagt nær. 

En Times Tid efter kom atter Professor Bugge 
ned til os. „Jeg maa forberede Dem paa en sørgelig 
Efterretning, kære Madam, "^ sagde han. M^eres gamle 
Dorthe er ingen Steder at finde; efter al Rimelighed 
er hendes Lig nu begravet under det sammenstyr- 
tede Hus. Jeg har tre Gange haft Bud derovre; 
men Tømmermester Kjerulff, som leder Slukningen, 
har gentagne Gange forsikret mig om, at intet le- 
vende Væsen fandtes i Bygningen. Han var derinde 
kort før den faldt; men der var intet at opdage.*" 

Moder brast i en heftig Graad, men Bugge tog 
hende blidt ved Armen og sagde: „Lad de Volds- 
mænd kun skænde og brænde vor uskyldige Stad! 
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Hver Blodplet og hver Flamme skal hjemsøge dem 
igen, saa sandt der er en retfærdig Gud." 

„Ak, hvad bryder jeg mig om Gengæld," hulkede 
Moder. 

„Nej, men det gør jeg," sagde Bugge og kastede 
et harmfuldt Blik op til den ildgnistrende Himmel. 
„Jeg hader dette troløse Albion, dette bigotte Land, 
som oplyser Bibelens Skriftsteder med flammende 
Granater. Jeg afskyr disse Vandaler, som saa lidet 
agter Videnskab, Kunst og Gudsfrygt, at de netop 
retter deres djævelske Redskaber mod dens Templer; 
men Himlens Straf skal ramme dem, selv om vore 
Øjne lukkes forinden." 

„Mit stakkels, gamle Hjem!" sukkede Moder, og 
stirrede ned paa Gaden, hvor Brandfolkene gjorde 
de yderste Anstrengelser for at dæmpe Ilden. 

„Kom nu med mig, kære Madam!" sagde Bugge 
venligt. „Det var en daarlig Plads, jeg valgte for 
Dem i denne ulykkelige Nat. Nu skal De faa en, 
hvor De ikke har alle disse Rædsler for Øje." 

Med disse Ord tog han Moder under Armen og 
førte hende op til den øverste, aflukkede Del af 
Sneglegangen, hvor Vinduerne var tilmurede, og hvor 
det store, tomme Rum kun oplystes af en Lygte, 
som var ophængt paa Muren. Her tog Moder og jeg 
Plads paa det bare Stengulv, og her tilbragte jeg 
Resten af Bombardementets anden Nat. Kun én Gang 
lykkedes det mig at slippe ud og i Følge med Bug- 
ges ældste Søn at stige op gennem Lugen til Taar- 
nets Platform Hvilket forfærdeligt Syn i Dybet der- 
nede! Snart glimtede det hist, snart luede det her, 
snart styrtede et Tag, snart bragede en Gavl og gav 
Luft for Flammer, som rundt omkring kun oplyste 
Død og Ødelæggelse. Naar vi saa fra dette Skue 
bævede Blikket op mod den Himmel, der ellers kun 
oplystes af Stjernernes rolige Blinken, saa' vi tusinde 
truende Kometer, som med deres Flammehaler drog 
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et ildrødt Spor hen over den sorteblaa Nattehvæl- 
ving indtil de dalede i gnistrende Fald som død- 
bringende Stjerneskud. Paa mangfoldige Steder 
brændte Huse og Gaarde i lyse Luer, og gennem 
de mennesketomme Gader jog Sprøjterne rastløst af 
Sted, fulgte af deres uforfærdede Mandskab. Heller 
ikke den Nat var Englænderne i Stand til at tænde 
Byen, thi skønt der var udbrudt Ild paa mangfol- 
dige Steder, lykkedes det dog Brandkorpset, som 
var forstærket til fire Tusinde Mand, at tvinge de 
frembrydende Luer. Ak, vi havde Katastrofen til- 
bage! 

Endelig brød Solen frem. Paa en uhyggelig, spø- 
gelseagtig Maade kæmpede det svage, voksende 
Dagskær med de rødlige Luer, som endnu hist og 
her steg højt imod Himlen. Morgentaagen, der endnu 
omhyllede Fjendens Batterier, blandede sig paa en 
sælsom Maade med den graagule Brandrøg, som 
tung og kvalm langsomt drog hen over Byen. Dagen 
brød frem i hele sin solvarme Glans, men den 
bragte hverken Fred eller Hvile. Tværtimod vedblev 
Englænderne at kaste Brandraketter og Bomber ind 
i den halvt ødelagte Stad. Faren voksede med hver 
Time; thi i Daglysningen var det umuligt at beregne 
Bombernes Fald, og Trangen til Livets første For- 
nødenheder tvang mange ud i det fri. Hos Moder 
og mig steg Forventningen og Spændingen med hver 
Time. Fader kom ikke — ja, der kom ikke engang 
et Bud; skulde han være falden? Dette frygtelige 
Spørgsmaal indesluttede Moder og jeg med ængste- 
lig Omhu i vore Hjerter; men i vore Ansigter stod 
det skrevet med Sjælean gestens spændte Træk, og 
hver Gang vi hørte Fodtrin, fo'r vi begge instinkt- 
mæssig op, stirrede lyttende paa hinanden og satte 
os saa tavse ned igen. Professor Bugge lod sig ikke 
se; han havde ved Daggry forladt Taarnet for at 
redde Manuskripter og Optegnelser i sit Hjem, og 
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saaledes var vi overladte til os selv, en stakkels, 
fortvivlet Kvinde og et Barn, som lige havde lært: 
„Du skal ikke ihjelslaa"". 

Da aabnedes Døren, og vor gamle, trofaste Peter 
stod for os med en lille Lap Papir i Haanden. Mo- 
der næsten rev det fra ham, brød det skæbnesvangre 
Segl og læste: „Jeg véd desværre alt. Gaarden er 
brændt, mit Bibliotek ødelagt. Lad Kurven blive 
staaende hos Bugge, og red dig med Drengen til 
Niels Johansen i Sundbyvester. Terrinen maa du 
ikke betro til andre end Peter. Han kan hjælpe 
eder derud; men I maa følge langs med Volden, 
thi der er 1 sikrest. Spild intet Øjeblik! Naar Nat- 
ten kommer, vil netop Taamene blive de mest ud- 
satte Punkter. Hils Bugge, og tak ham for hans 
Godhed. Saa snart min Tjeneste tillader det, skal 
jeg søge eder paa Amager.*' 

Moder foldede Brevet sammen og saa* med et 
forstyrret Blik paa Peter, der sagde: „Jeg skulde 
hilse Madammen saa flittigt fra Husbond og sige, 
at Madammen ikke maatte glemme den gamle Ter- 
rin. Husbond har saamænd ikke haft andet i Ho- 
vedet den hele Nat." 

„Min Gud, hvad vil han med den?"" spurgte Mo- 
der forvirret. 

„Ja, det véd jeg ikke saa lige," svarede Peter og 
kløede sig i sit graasprængte Haar. „Jeg synes og- 
saa, det er underligt nok, at Husbond er saa øm 
over den, nærenstid han har de nye. Men Husbond 
sagde, at jeg skulde bringe den i Salveten lige ud 
paa Amager og ikke vige fra den, før jeg havde 
leveret den til Niels Johansen selv. Han er jo Sogne- 
foged og Brandkommissær, saa han kan vel bedst 
hytte den." 

„Den er brændt," sagde Moder med smertelig 
Stemme. 

„Ja, saa faar vi vel købe en ny under Vejs," be- 
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mærkede Peter, „skønt det vil falde lovlig haardt 
at finde en Postelinshandler, som har noget af sit 
Kram helt endnu. Aa, Herre Jøsses, hvor det vil 
falde Husbond haardt med den gamle Terrin!*' 

„Jeg har intet at købe for,** sagde Moder suk- 
kende. „Vi fik ikke reddet andet, end hvad vi gik 
og stod i." 

Der fløj en underlig Skælven over Peters gamle, 
ærlige Ansigt. „Ja, jeg har vel nok en Dalers Penge 
i Lommen,'' sagde han tøvende; „hvis Madammen 
ikke vil forsmaa dem, saa kunde jeg jo springe 
ned og købe en Terrin paa Kultorvet, for Doktoren 
skal dog have sin Mad paa en ordentlig Maade.** 

„Nej vist ikke, Peter !** sagde Moder og kunde 
trods sin Bevægelse næppe tilbageholde et Smil. 
„Niels Johansen giver os nok paa Borg, hvad vi 
behøver, han har nu kendt min Mand i saa mange 
Aar." 

„Ja, lad os saa gaa!'' sagde Peter betænksomt. 
„Ret nu synes jeg, at det begynder at hofte lidt 
med Bomberne, og det var dog fælt, hvis man fik 
saadan en Gripomminus i Hælene. ** 

Moder bandt sit tynde Silkesjal om Hovedet, og 
jeg trykkede min Kasket fastere ned over Panden 
— det var alt hvad vi havde af Overtøj. Gennem 
det sammenstuvede Bohave, forbi jamrende Kvinder 
og Børn banede vi os langsomt Vej ned ad Snegle- 
gangen og traadte ud paa Gaden. — Hvilken Øde- 
læggelse! Tragtformede Huller var borede dybt ned 
gennem Brolægningen, og denne var oprevet, sprængt 
og splittet til alle Sider. Af Husene i Kannikestræde 
var der næsten intet, som jo ikke var mærket af 
Ild og Jærn, og dybe, gabende Revner i de falde- 
færdige Mure viste, hvor forfærdeligt denne Del af 
Byen havde lidt. Glasskaar, Stumper af Tagsten, 
Sparrer og Bjælker laa spredte rundt omkring, og 
enkelte Steder var Murgruset vokset saa hejt, at 
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Moder med Nød og næppe kunde komme over. Det 
gik dog taaleligt til vi naaede Frue Plads; men her, 
lige paa Hjørnet af Fiolstræde, laa et kvindeligt Lig, 
saa gyseligt lemlæstet, at Moder fik ondt og maatte 
bæres ind i en Port. Frue Plads var spærret af 
Brandvagter, som nødte os til at gaa ad Skiden- 
strædet, den nuværende Krystalgade, hvorfra vi, 
uhindrede af Brandfolk og Sprøjter, kunde naa St. 
Pederstræde. Men her var det som alle de onde og 
dæmoniske Magter, hvorover Krigen raader, havde 
udgydt hele deres Rædsel. Muren omkring St. Petri 
var skudt sønder og sammen, svære Grundstene var 
revne op og slyngede ind gennem Murene paa de 
nærliggende Bygninger, og Kirkegaarden selv var 
som gennempløjet af Granater. Ikke en Rude i de 
store Kirkevinduer var hel, og Træerne saa' ud som 
om en susende Orkan havde afmejet deres Grene. 
Men det forfærdeligste Skue afgav dog Ligkapellet. 
Ramt af talrige Bomber, var dets Tag bortrevet, 
dets Mure sønderknuste, dets Hvælvinger gennem- 
brudte og vaklende. Ja, selv de døde, som i saa 
mange Aar roligt og uforstyrret havde slumret i 
deres Grave, var ikke forskaanede af en Fjende, 
som roste sig af at føre Civilisationens Banner rundt 
om hele Jorden. De centnertunge Bomber var ikke 
tilfredse med at sønderflænge og lemlæste de levende. 
Dybt ned i de dødes Hvilesteder var de trængte, 
havde sønderslaaet selv de sværeste Egetræs Kister 
og ført Dødens hele gyselige Rædsel op til Dagens 
blændende Solskin. Hvad kærlige Hænder havde 
fredet i Aarhundreder, hvad Slægt og Venner havde 
prydet med Blomster og Kors, havde to Nætters 
Vandalisme skamskændet og ødelagt. Brudstykker af 
Epitafier, Stumper af Kister, sønderflængede Lig- 
klæder og radbrækkede Skeletter laa her spredte i 
én gyselig, forvirret Blanding, og over alt dette 
skinnede Septembersolen med sin milde, rolige Glans, 
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medens hist og her en lille Gruppe af brogede 
Asters eller sildigt blomstrende Roser tittede frem 
af Murgruset. 

Moder holdt begge Hænder for Øjnene, og var 
ikke at formaa til at bøje om Hjørnet af Kirkegaar- 
den. Ved den frygteligt medtagne Bispegaard blev 
vi atter standsede af Brandvagten og fik Ordre til 
at tage Vejen op ad St. Pederstræde; men Moders 
Jamren og Graad bevægede selv disse haardføre 
Folk til at bryde deres Ordre, og i største Skyn- 
ding flygtede vi frem over Frue Plads. Paa Jorden 
laa en underlig, lang Tingest, som jeg troede var 
en forgyldt Lanse; men Peter viste op mod den 
Urskive, som vendte ud til Studiestræde, og nu saa' 
jeg, at det var den lange Viser, som var bleven af- 
revet af en engelsk Kugle. Urskiven ud imod Uni- 
versitetet var derimod hel, og da Taamet den næste 
Nat styrtede sammen, holdt den selv i Faldet og 
viste paa Slaget tolv, et Tegn paa, at Uret var ved- 
blevet at gaa længe efter at Ilden havde angrebet 
Spiret. Dog, jeg skal ikke længer dvæle ved disse 
Enkeltheder, som hos mig kun vækker bitre og sør- 
gelige Minder. 

Allerede paa Gammeltorv fik vi at vide, at Lange- 
bro var spærret, og vi nødtes saaledes til at tage 
Vejen over Knippelsbro. Paa Ridebanen saa* vi 
et løjerligt Syn. De samme Løngange, der tre Dage 
i Forvejen havde genlydt af Tallotteriets Larm, af- 
gav nu Tilflugtsteder for grædende Kvinder og Børn, 
som haabede at flnde et Ly for de engelske Bomber 
under de faste, hvælvede Buer. Jo mere vi nærmede 
os det frelsende Kristianshavn, hvorhen Fjendens 
Bomber kun undtagelsesvis var naaede, desto mere 
tiltog Trængselen og Forvirringen, Raabene og Skri- 
gene — thi alle søgte nu udad mod Amager, som 
det eneste sikre Punkt. Det var en ren babylonisk 
Forvirring, et sandt Billede paa Jerusalems Forstyr- 
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relse, som for et Øjeblik tvang Moder og mig til 
at tage vor Tilflugt til Børsopgangen, hvorfra vi 
kunde iagttage den flygtende Mængde. Bombarde- 
mentet syntes med ét Slag at have sprængt alle 
Baand, al Standsforskel, ja selv den simpleste Blu- 
færdighedsfølelse. Fornemme Folk kom vandrende 
med deres Børn paa Armen; rige, svagelige Damer 
blev slæbte af Sted paa Bærebøre, og talrige, mest 
fattige Kvinder ilede jamrende af Sted i en Dragt, 
som viste, at de om Natten lige var sprungne ud 
af deres Senge. Vogne var ikke til at opdrive for 
Guld, Hestene var enten bortskudte eller tagne i 
Forsvarets Tjeneste, og saaledes drog disse blege 
Skarer af Sted til Fods, bærende i deres Arme enten 
grædende smaa eller det lidet, som de havde faaet 
Tid til at gribe i Flugten. 

Endelig naaede vi Amagerport, den eneste, som 
stod aaben, og da vi traadte ind i dens skumle 
Hvælving, som har set saa mangen Synder køre 
til Retterstedet, forekom selv det hæslige Stenhoved 
over Porten mig som en frelsende Engel, der vin- 
kede fra Fængsel og Død til Befrielse og Liv. Det 
smilende Amager laa for os, endnu uberørt af Kri- 
gens Rædsler, og snart fandt vi under Niels Jo- 
hansens gæstfri Straatag den Hvile, hvortil vi trængte 
saa haardt. 

Jeg sov endnu trygt, da jeg pludseligt følte nogen, 
der sagte rørte ved min Skulder. Forvirret fo'r jeg 
op, og i en sælsom, rødlig Belysning saa' jeg Moder 
staa bleg og grædende for mig. „Nu brænder Kø- 
benhavn!^ sagde hun med skærende Stemme. „Du 
skal ud og se det, for at du kan huske Mordbræn- 
dernes Folk og lære at hade dem." 

Det gøs i mig; aldrig havde jeg hørt min fromme 
Moder tale saaledes. Uden at sige et Ord mere tog 
hun mig i Haanden og førte mig op paa Niels Jo- 
hansens Loft, hvor jeg gennem den aabne Luge 
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kunde se Byen i hele dens Udstrækning. Barmhjer- 
tige Himmel, hvor forfærdeligt ! Et eneste bølgende, 
flakkende Hav af Flammer, som spejlede deres spids- 
takkede, himmelstræbende Tunger i Kallebodstran- 
dens krusede Bølger, og over dette hævede sig som 
en uhyre illumineret Søjle Frue Kirkes slanke Spir, 
hvis Kobberbelægning vi kunde se gradvis smelte 
bort som Isflager for Vaarsolen. Dets tre luegyldne 
Kroner funklede endnu i Flammernes Skær, de store 
Malmklokker kunde tydeligt skimtes gennem Bjæl- 
kerne, og af og til bildte jeg mig ind at høre 
Sangværkets Toner. Ilden flammede som kæmpe- 
mæssige Baal fra de store Tømmeroplag paa Vester- 
bro, strakte sig derfra over den nordlige Del af 
Byen lige til Gothersgaden, og hvor den rasede hef- 
tigst, regnede Englændernes Bomber og Brandra- 
ketter ned som Stjerneskud i en Augustnat. Endnu 
ragede det mægtige Spir som en Kæmpe op over 
alle disse brændende Dværge. Saa begyndte det at 
vakle; man hørte dumpe Brag af de centnertunge 
Klokker, som én for én styrtede ned, knusende 
Hvælvingerne i deres Fald og førende Ildens Ræd- 
sler med sig til Kirken og Gravkapellet, hvor de 
tændte selv de henslumredes Kister. Endnu et Øje- 
blik stod Taamet, flammeomhyllet fra Tinde til Fod, 
saa svingede det et Par Gange langsomt frem og 
tilbage, Kronerne lyste endnu en Gang mod Natte- 
himlen som Symbol paa Nordens skønneste Haab 
— da lød et forfærdeligt, alt overdøvende Brag, 
Jorden sitrede under vore Fødder, Flammer, Gnister 
og Brande fo'r knitrende til alle Sider, og da den 
sorte, kvælende Røgsky drog bort, saa' vi kun det 
kullede, firkantede Taarn, som engang havde baaret 
Danmarks Stolthed. Saa mægtigt og rædselsvækkende 
var Spirets Fald, at der selv hos Fjenderne ind- 
traadte et Øjebliks Stilhed; men i det næste Minut 
saas atter de rødglødende Kugler at stige op mod 
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Himmelbuen, og samtidigt dermed hørte miove„. 
vilde, jublende Hurraer, som forkyndte, at nu vi \ 
den Konges Lejesvende, der offentlig kalc'eg v 
„Troens Forsvarer", skamskændet endnu ^rth^ 
Herrens viede Templer. ^eje. 

Jeg sov ikke mere den Nat. Der var kommeiidei 
Rædsel over mig, men ved Siden af Rædselen cd[ 
sugende Hævntørst, som fik mine Kinder til at gløde. 
Hele den øvrige Nat blev jeg staaende ved Lofts- 
lugen, stirrende snart op mod den luerøde Himmel, 
hvorpaa Røgskyerne tegnede sære, fantastiske Fi- 
gurer, snart ind over Staden, hvor de graadige 
Ildsluer strakte sig videre og videre, og hvor hvert 
Haab om Redning syntes at være opgivet. Dybt, 
uendeligt tungt og smerteligt prægede den Nat sig 
i min unge Erindring. Jeg er nu en gammel Mand, 
snart hen ved de firs; men aldrig har jeg siden den 
Nat talt med en Englænder, aldrig tilgivet eller 
glemt. 

Da den ærlige Niels Johansen næste Dag kom 
ind og meldte, at København vilde kapitulere, bleg- 
nede Moder og saa* paa ham med et Blik, som om 
hun ikke kunde tro denne Efterretning. „Nu er alt 
tabt, selv Æren," sagde hun og gik ud af Stuen. 
Jeg ilede efter hende og fandt hende liggende be- 
svimet ved det Grøftedige, der omhegnede Niels Jo- 
hansens Mark. Fortvivlet kastede jeg mig over hende, 
græd og jamrede, thi jeg troede hun var død — 
da følte jeg et kraftigt Tag i Skulderen, en vel- 
bekendt Stemme lød for mine Øren, det var Faders 
Stemme ; den skønneste Musik kunde ikke have fyldt 
mig med større Henrykkelse. Lidt efter slog Moder 
Øjnene op, de blege Kinder fik Liv og Rødme ved 
at se den uskadt, hun elskede højst, og Haand i 
Haand tog vi alle tre Vejen til Niels Johansens Hus, 
takkende et naadigt Forsyn for vor Frelse. 

Da vi var komne ind i den halvmørke Storstue, 
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kunde ler med faa Ord havde givet en Skildring af 
tige His Rædsler, udbrød han fornøjet: ,,Naa, Him- 
flakkenJre lovet! Jeg har jo egentlig intet tabt; jeg 
takkeio eder og den gamle Terrin!" 
dens-'errinen?'' spurgte Moder og saa' smilende paa 
en II. „Den er jo brændt." 

h' „Brændt!" udbrød Fader og fo'r op med et Ud- 
brud af Heftighed, som jeg ikke havde tiltroet ham. 
„Bad jeg dig ikke om at redde den fremfor alt 
andet?" 

„Herre Gud," svarede Moder sagtmodig. „Hvem 
tænker paa saadant gammelt Skrammel, naar Huset 
brænder over Hovedet paa En?" 

Fader drog et dybt Suk, skjulte Ansigtet i begge 
sine Hænder og sagde med dump Stemme: „Nu 
ejer vi intet mere." 

„Du glemmer Lotterigevinsten," sagde Moder trø- 
stende. „For tredive Tusinde Rigsdaler kan der 
købes mange gamle Terriner." 

„De Penge ser jeg aldrig," sagde Fader mørkt. 

„Tror du da, at Lotteridirektionen vil nægte at 
udbetale Gevinsten under de nuværende Forhold?" 
spurgte Moder. 

Fader greb hendes Haand, saa' sørgmodigt paa 
hende og svarede: „Emilie, jeg har haft en Hem- 
melighed for dig, den første i al den Tid, vi har 
levet sammen. Jeg bliver strafifet frygteligt derfor 
— de tredive Tusinde Daler laa skjulte i den gamle 
Terrin." 

„Min Gud!" udbrød Moder forfærdet. „Hvor kunde 
du dog gemme dem der?" 

„Hør mig," sagde Fader, „og du skal se, at jeg 
ikke handlede uden Overlæg. Jeg fik Gevinsten i 
Sedler, og da min Tjeneste krævede min Nærvæ- 
relse paa Volden, vilde jeg ikke tage dem med dér. 
Heller ikke turde jeg deponere dem hos nogen, og 
lukke dem inde i mit Chatol vilde jeg ikke, da 
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Stedet ikke forekom mig sikkert nok. Overhove . 
ønskede jeg ikke, at nogen skulde vide, at vi \ 
i Besiddelse af en saa betydelig Sum, og da jeg v ^' 
Afskeden vilde give dig et Vink, forhindrede Dorth . 
Nærværelse mig deri. Jeg havde Natten i Forveje, 
lagt Sedlerne ned i den gamle Terrin, bundet dei^ 
ind i en Serviet og stillet den paa mit Chatol. Ved, 
saaledes at staa frit og fordringsløst, tænkte jeg, al 
den ikke vilde vække Mistanke, ligesom den hurtigt 
kunde tages med, selv om der nok saa pludseligt 
udbrød Ild i Huset. At en Bombe skulde kunne 
knuse det Loft, som jeg mente at have sikret saa 
godt, tænkte jeg slet ikke paa, og mit sidste Ord 
til Dorthe var: „Pas godt paa Dronningens Terrin,. 
Dorthe! Englænderne og du skal ske en Ulykke, 
hvis den ikke er hel, naar jeg kommer tilbage.*" 

„Stakkels Dorthe!" sukkede Moder. „Hun var en 
tro Tjenerinde." 

Fader svarede ikke, men stirrede mørkt hen for 
sig og trommede med Fingrene paa Bordet. Moder 
vovede ikke at trøste ham, og saaledes sad vi tavse 
og mismodige i den øde Storstue, som den begyn- 
dende Skumring gjorde endnu uhyggeligere. Mørket 
faldt mere og mere paa, men endnu sad Fader med 
begge Hænder for Ansigtet, hensunket i en tavs 
Grublen, som næsten forfærdede mig. Endelig rejste 
Moder sig, lagde blidt Haanden paa hans Skulder 
og sagde: „Lad os være glade! Vi har jo frelst 
Drengen, det dyreste, vi ejer. Vorherre hjælper os 
nok til Resten." 

„Vorherre?" spurgte Fader med et bittert Smil. 
„Ja, saa vil jeg tro paa hans Mirakler." 

„Spot ikke," sagde Moder sørgmodigt. „Han kunde 
ogsaa tage det sidste." 

Det puslede sagte henne ved Døren, som om 
nogen lydløst søgte at lette Klinken. Pludseligt sprang 
Døren op, som ved et Vindpust, en rødgul Lysning. 
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kun den endnu brændende By trængte ind gennem 
tigibningen, og midt i dette usikre Skær stod en 
flalmmel, rynket Skikkelse, indsvøbt i et uldent Tæppe, 
tal^ med en stor Natkappe paa Hovedet, 
de „Dorthe!" raabte Moder, greben af Rædsel. „Tal! 
elever du?** 

) „Ja, det véd den søde Gud, jeg gør!** sagde 
Dorthe med sin venligste Stemme og gjorde et dybt 
Kniks i Sengetæppet. „Gud ske Lov, at jeg da en- 
delig finder baade Husbond og Madammen oven paa 
den Hurlumhej! Jeg har saamænd været nær ved 
at miste mit stakkels, gamle Liv et Par Gange — 
ja, det véd Gud, jeg har!" 

Med disse Ord gjorde Dorthe et nyt Kniks i 
Tæppet, og ved denne Bevægelse blev det klart, at 
hun bar noget under det. 

„Hvad har du der?" spurgte Fader skødesløst. 

„Aa, Gud velsigne Husbond, saa glad jeg er over 
at se ham," svarede Dorthe. „Det er slet ikke andet 
end Doktorens den gamle Terrin. Det Skravl fik jeg 
da med ; men Sengklædeme brændte paa det Tæppe 
nær, jeg har om mig." 

„Den gamle Terrin?" skreg Fader jublende og 
rev med et Ryk den tilbundne Bylt ud af den for- 
færdede Dorthes Hænder. 

„Ja, Husbond maa ikke se paa, at Salveten er 
blevet saa bemøget," sagde Dorthe mistrøstig; „men 
det er fælt, hvor saadan en Bombe kan rode om- 
kring, og der var, ved Gud, over tre Snese gode, 
friske Æg i Kælderen, foruden Smørret.- Men det 
smeltede, ja, det véd Gud det gjorde; saa det blev 
til en fæl Æggekage alt sammen.^ 

Fader ænsede ikke Dorthes lange Undskyldning. 
Med skælvende Hænder løste han den sammenbundne 
Serviet, aabnede Laaget, og idet han med den ene 
Haand rakte en lille forseglet Pakke i Vejret, greb 
han med den anden Dorthe om Livet og svang 
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hende rundt med en saadan Fart, som hun vist 
ikke var blevet svunget siden sine bedaarende Ung- 
domsdage. 

Dorthe sank aandeløs ned paa en Stol og løste 
pustende Sengetæppet, der havde flagret om hende 
som en Toga. „Jeg tror saamænd. Husbond er ble- 
ven tummelumsk i Hovedet af alt det Skyderi," 
sagde hun vrippen. „Ja, det véd Gud jeg gør." 

„Lugt til mit Hovedvandsæg, Dorthe!" sagde Mo- 
der beroligende, „og fortæl os saa, hvorledes det 
«r gaaet dig derinde; det har været en forfærdelig 
Nat." 

„Ja, den er just ikke til at danse paa," svarede 
Dorthe noget mildere; „men kan det more Ma- 
dammen at høre noget om mine Viderværdigheder, 
skal jeg saamænd gerne fortælle dem. Aa, hvor det 
værker i mine Ben!" 

Moder satte en Skammel hen til Dorthe, hvilket 
forsonede hende saa meget, at hun i sin sædvanlige 
snaksomme Tone fortalte: „Ja, Madammen kan tro, 
at jeg har døjet en Del af alt det Utøj, som det 
Røverpak kastede ind til os. Se, det var nu Bomben, 
jeg skulde tale om. Hvor den kom fra, maa Gud 
vide ; men det kan da endelig ogsaa være det samme, 
for ned faldt den lige pladask og slog baade 
Loftet og Gulvet i Doktorens Skrivestue ganske i 
Mas — ja, det véd Gud den gjorde. Jeg stod just 
inde i Spisekammeret, lige ved Kassen med Spæde- 
lysene, og det var ligesom en gav mig et Puf i 
Maven, saa jeg satte mig ned af bare Forfærdelse. 
Lige i det samme hørte jeg, at Projektet sprang ud 
gennem Kældervinduerne, og saa styrtede jeg af 
Sted for at se, hvad der var blevet af Madammen 
og Drengen. Men hvad fik jeg saa for min Villighed? 
Ret som jeg løber over Gangen for at komme gen- 
nem Doktorens Stue, plumper jeg lige paa mit Ho- 
ved ned i Kælderen, saa det gnistrede for mine 
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Øjne. Men Gud være lovet for de gode Sengklæder, 
for da jeg rejste mig op, var jeg nok noget for- 
tumlet som af Hovedværk; men Ben og Arme havde 
jeg da ubrudte. Der lugtede fælt i Kælderen af Svovl 
og Salpeter; men Kælderdøren havde Bomben slaaet 
rent i Kvas, saa ud kunde jeg da sagtens komme. 
Saa stavrede jeg da op ad Hovedtrappen for at se 
efter Madammen; men da jeg kom derop, var der 
ikke en levende Sjæl, og saa tænkte jeg, at Ma- 
dammen ogsaa kunde være gaaet i Kælderen lige- 
som jeg, og saa gik jeg ned for at se bedre efter. 
Men da jeg nu kom derned, var der Ild baade i 
Doktorens de lærde Bøger, og i Madammens dejlige 
Sengklæder, ja, det véd Gud der var, og jeg kunde 
næppe se for Røg og Kvalm. Saa kom der en af 
de sorte Brandsvende og raabte meget brøsigt til 
mig, at jeg skulde skruppe mig, og lige i det samme 
ser jeg, ved Gud, Doktorens gamle Terrin ligge i 
Salveten midt imellem alle Æggene. Den kan maaske 
klinkes, tænkte jeg; men da jeg fik fat i den, mær- 
kede jeg, at den var ganske hel, og saa tænkte jeg, 
at det Guds Under vilde jeg dog vise Husbond. 
Saa tog jeg den og et uldent Tæppe, som laa nær- 
mest; men saa jog Brandsvenden mig ud og sagde, 
at han skulde nok sørge for Resten. Ja, Gud hjælpe 
os for den Sørgen! Da jeg kom op ved Rundetaam, 
saa' jeg Luerne staa ud af Kælderhalsen som af 
en Skorsten, og lige som Brandfolkene kom med 
Sprøjterne, fløj der et nyt Projekt ned, og slog dem 
over Ende som Kegler. En Stump røg ogsaa hen 
efter mig og flængede den gamle Kjole, Madammen 
havde givet mig, rent i Laser, og Skørt og Klokke 
med — Gud forlade dem deres Synd. Saa bandt 
jeg Tæppet sammen om Halsen for en Anstændig- 
heds Skyld, for koldt var det just ikke, og saa tog 
jeg et Trip op ad Kultorvet for at naa til min Sø- 
ster i Tornebuskegade. Der traf jeg hendes Mand, 
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som er Graver ved de reformerte, og han viste mig 
en Hule i Volden, som han havde gravet for min 
Søster og Børnene. Der var vi da saa temmeligt i 
Fred, for gennem Volden kan da det Djævelskab 
ikke gaa, og min Søster lavede saamænd Kaffe til 
mig inde i Hullet, skønt Bønnerne koster otte Skil> 
Ung Loddet — ja, det véd Gud de gør, og det bare 
for Englændernes Skyld — men Kaffen blev ogsaa 
dejlig. Saa laa jeg der den Nat; men da det be- 
gyndte at brænde paa Nørregade, sagde min Svoger, 
at det var bedst, vi kom af Sted, og saa listede vi 
af langs Volden ad Amager til, og laa den næste 
Nat hos en Spækhøker paa Kristianshavn, som tog 
en hel Rigsdaler for Logementen. Der havde jeg 
nær glemt Terrinen af bare Forskrækkelse over at 
se Frue Taarn brænde; men saa tænkte jeg paa, 
hvad Doktoren havde sagt, og saa vendte jeg om 
igen og hentede den, skønt jeg nær havde sat Liv 
og Lemmer til i al den Hurlumhej derude. Saa 
kunde jeg ikke finde min Svoger mere, og da jeg 
gik omkring og spurgte efter ham, traf jeg Niels 
Johansen, som har bleget Tøj for os saa mange 
Herrens Aar. Han tog mig med sig og saa kom jeg 
her — Gud være evigt lovet og priset! Jeg havde 
saamænd aldrig troet, at jeg skulde faa Madammen, 
Doktoren og min egen Dreng at se mere." 

„Du er en Perle, Dorthe!" raabte Fader bevæget. 
„Véd Du, hvad der laa i den gamle Terrin?" 

„Nej, det véd Gud jeg ikke véd," svarede Dorthe 
troskyldigt. „Den var ganske let at bære paa." 

„Og dog bar du hele min Formue, alt hvad jeg 
ejer," sagde Fader alvorligt og viste hende Pakken; 
„men det skal du ikke have gjort for intet, gamle 
Dorthe! Fra i Dag har du alt kvit og frit i mit 
Hus, uden at du skal røre en Finger derfor, og 
tusinde Daler giver jeg dig i Findeløn." 

„Gud velsigne Husbond !" udbrød Dorthe med et 
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underligt, næsten forskrækket Udtryk i sit gamle, 
rynkede Ansigt. „Doktoren maa da være blevet rent 
forstyrret af at passe paa Voldene. Tusinde Daler? 
Hvad skulde jeg gamle Skrog med dem? Naar Dok- 
toren blot vil sætte et halvt Hundrede Rigsdaler i 
den bestandig borgerligt forenede Ligkasse, saa er 
jeg fornøjet — ja, det véd Gud jeg er — for en 
pæn Begravelse, det er dog Hovedsagen." 

„Den skal du ogsaa faa,** sagde Fader og tryk- 
kede hendes magre Haand; „men den vil vi ikke 
tænke paa i Aften. Nu vil vi leve, og det skal 
gamle Dorthe med, saa højt vi formaar. Denne Af- 
ten skal være viet til Glæde, skeoit vi er midt i 
Sorgen ! " 

Den gamle Assessor tav og saa' hen for sig med 
et tankefuldt Blik. „Nu haaber jeg, at De forstaar, 
hvorfor jeg ikke vil sælge den gamle Terrin?" sagde 
han. „Min Lykke er spiret af den." 

„Jeg forstaar Dem," svarede jeg, '„og jeg skal 
bringe Baronen Deres Svar." 

„Saa kan De bringe ham denne lille Fortælling i 
Tilgift," sagde Assessor Wendt, „saa haaber jeg, at 
han ogsaa vil forstaa mig." 



Guldgraveren. 



Hvem havde opbrudt Kirkeblokken? Hvem havde 
været saa dumdristig at krybe ind ad det østre 
Vindue i Fram Kirke, saaledes som Fodsporene i 
den nysfaldne Sne tydeligt viste, og hvem havde 
været saa enfoldig at lade sine Træsko staa uden- 
for, indbrændte med C. H., saa at Justitsraaden i 
Aalborg, der kendte alle Træsko i Herredet, straks 
maatte se, hvem det var? Hvem havde endelig væ- 
ret dum nok til at udtage det samlede Beløb, tret- 
ten og en halv Skilling, samt en gammel Bukseknap 
af Kirkens Blok, saa meget mere som Degnen den 
forrige Søndag havde eftertalt Pengene, og vidste, 
hvo der havde givet hele, og hvo halve Skillinger, 
medens han ikke vidste andet om Bukseknappen, 
end at den var lagt derned i hans Forgængers Tid 
af en „nærsynet". 

Der var ingen anden end Kristen Hansen, som 
kunde have gjort det. Derom var man overbevist, 
baade hos den store Gaardmand Mikkel Madsen og 
hos den lille Husmand Mads Mikkelsen. — „Og 
hvorfor skulde Kristen ikke have gjort det?" sagde 
Mikkel Madsen. 

For at begaa en saadan Handling paa den Maade, 
den var begaaet, maatte man være meget fattig. 
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meget modig og meget lidet kendt med Justitsraa- 
dens Skarpsindighed, og det var netop Kristen Han- 
sen. Han var den modigste og fattigste Mand i Sog- 
net, og hvad Justitsraaden angik, saa havde han 
kun set ham én Gang i sit Liv, og det var den- 
gang Kristen som Dragon vendte hjem fra Krigen 
med Dannebrogskorset i Knaphullet. Men dengang 
var Justitsraaden ikke skarpsindig; han var tvært- 
imod dybsindig og — Taler. 

Nu var der rigtignok det uheldige, at Træskoene 
var to Gange saa store som Kristens Fødder, og 
ligeledes var det ubehageligt, at Sporene gik fra 
Kirken til Skoven, i Stedet for til Kristen Hansens 
Hus, ligesom Doktoren vidste, at Kristen den Nat, 
da Indbrudet skete, havde vaaget over sit syge 
Barn. „Men det kunde jo være Filureri," sagde 
Mikkel Madsen, og Mads Mikkelsen sagde det med, 
og da det saaledes blev sagt baade paa den største 
Gaard og i det mindste Udflytterhus, var det ikke 
saa underligt, at det blev troet alle de Steder, som 
laa derimellem, saa at Sognefogeden ikke mere nik- 
kede til Kristen Hansen, naar denne tog sin Hat af 
for ham, men beundrede Mikkel Madsen paa Stor- 
gaarden og sendte Træskoene til Justitsraaden i Aal- 
borg, for at han kunde se paa dem. 

Hvem havde opbrudt Kirkeblokken? Ja» det var 
nu ikke saa lige at finde, selv om man har et Par 
Træsko at gaa i, og en Bukseknap at gaa efter. 
Ja endog Justitsraaden tabte lidt efter lidt Sporet, 
ligesom de bløde Spor i Sneen tabte sig hen imod 
Skoven. 

Noget fra denne, op imod Landevejen, laa Kristen 
Hansens Hus. Skæret af et enkelt Lys faldt ud paa 
de bløde Snedriver, som højnede sig langs Vejens 
Kanter, og selve Huset gjorde i den tunge Vinternat 
nærmest Indtrykket af ogsaa at være i Færd med 
at blive en Snedrive, saa tungt og tæt hang Sneen 
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over Straataget, over Vedkasten og over Brønden i 
Gaarden. 

Inde i Stuen var der næsten mørkt. En gammel 
Papirspose var stillet foran Lyset; Ilden i Kakkel- 
ovnen brændte med et døsigt Skær og en sivende 
Lyd, uden at give hverken Lys eller Varme. Midt 
paa Gulvet stod en Vugge, og ved den sad Konen 
og nynnede. Henne paa Bænken, halvt trykket op 
i Krogen, sad Kristen Hansen selv og skar paa en 
Træske; men han snittede som i Tanker, og naar 
Spaanerne faldt paa Bordet, pustede han ogsaa dem 
bort i Tanker. De faldt paa Barnets Vugge og dets 
blege, indfaldne Ansigt. Konen sagde ikke et Ord, 
hun pillede dem kun bort og nynnede videre; men 
somme Tider klang det rigtignok som en Hulken. 

Endelig havde Kristen Skeen færdig. Han stak 
den op i Stroppen til fem andre og sagde: „Ja, 
Karen, Skeer har vi nok. Hvem der nu havde til 
Føden." 

„Ja, Kristen, "^ sagde Karen og sukkede. 

„Hvad sukker du for?" spurgte Kristen. 

„Jeg sukkede ikke; jeg drog kun Vejret trangt," 
sagde Karen og saa' sky til ham. 

Kristen greb et nyt Stykke Træ, gjorde et Par 
Snit og spurgte skarpt: „Har du hørt noget?" 

„Nej," sagde Karen og stirrede ængstelig paa 
ham; „men du er saa underlig." 

Kristen lod Træet synke, saa' hen for sig og 
sagde: „Ja, det er ikke saa underligt, det." 

„Der blev ikke vekslet flere Ord. Kristen vedblev 
at snitte, saa Spaanerne føg hen over Vuggen. Ko- 
nen pillede dem taalmodig bort og tyssede paa 
Barnet, der klynkede i Søvne. Pludseligt lod hun 
Vuggen staa, gik hen over Gulvet, lagde begge Ar- 
mene om Halsen paa sin Mand og brast i Graad. 

Kristen saa' op paa hende, som havde han Lyst 
til at gøre hende Følge. Saa samlede han sig atter. 
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lagde Kniven fra sig og spurgte med blød Stemme: 
„Hvad græder du for, Karen? ** Konen slyngede sine 
Arme tættere om ham, bøjede sit Ansigt helt ned 
over hans og hviskede: „Jeg har hart det. Kristen." 

Han fo'r op fra Bænken, saa hun maatte slippe 
Taget om hans Hals. Saa skød han hende lempeligt 
fra sig, saa* hende ind i Øjnene og sagde: „Ser jeg 
ud som en Tyv, Karen?" 

„Kors, nej!"" raabte hun, blussende rød; men han 
var hvid som Væggen. 

„Du har hørt det!** gentog han med lav Stemme 
og famlede efter Kniven. „Hvor har du hørt det?" 

Karen tav og saa' ned for sig. Nu var hun næ- 
sten lige saa bleg som han. 

„Du vil ikke sige det," spurgte han og skar med 
ét Snit Træstykket over, saa Stumpen fløj over 
Bordet. 

„Jøsses, du slaar Barnet ihjel!" raabte Karen og 
fo'r til Vuggen. 

Kristen plantede Kniven i Bordet, saa den brast. 
Saa rejste han sig op og vilde gaa. Karen fo'r op 
fra Vuggen med et Skrig. „Hvor gaar du hen. Kri- 
sten?" raabte hun. 

„Til Mikkel Madsen paa Storgaarden," sagde han 
og lettede paa Klinken. 

„Kristen, Kristen! Det er min Broder!" skreg 
Karen og stillede sig mellem ham og Døren. 

Han saa' usikkert paa hende og veg et Skridt 
tilbage. Hun laasede Døren og gentog: „Det er min 
Broder, Kristen!" 

Han tav lidt og saa' paa hende. Saa sagde han: 
„Dér har du det fra, Karen." 

„Ja," sagde hun. 

„Og nu vil jeg sige dig én Ting," vedblev han 
og hævede Stemmen. „Tal aldrig til mig om din 
Broder; han har kun gjort mig ondt alle sine Liv- 
sens Dage." 
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^Kristen!" bad Konen. 

„Nej, nu vil jeg sige det!" raabte han og slog 
i Bordet, saa det rungede. „Aldrig har han været 
mig god fra det Øjeblik, jeg kastede mine Øjne paa 
dig. Gjorde han ikke alt for at hindre os i at 
komme sammen? Tog han ikke de Skillinger, som 
du skulde have haft efter din Moder? Lagde han 
ikke ondt for dig hos din Fader, saa at du næsten 
med Skam blev jaget af Gaarde? Lader han os ikke 
sidde her i Nød og Armod, uden at unde mig saa 
meget som Arbejde?" 

„Kristen," bad Karen, „husk paa Barnet!" 

„Nej, nu maa jeg sige det!" raabte han og knyt- 
tede sin stærke Haand i Luften. „Han har været 
min Ulykke i alt ! Jeg gik for ham i Krigen, medens 
han selv sad hjemme. Jeg sled og slæbte paa hans 
Gaard, medens han næppe vidste, om han vilde se 
til mig, og da jeg tog dig, Karen, hvad fik jeg saa 
i Bryllupsgave? Mugne Ord og sure Miner, Haans- 
ord og Had. Alt det kunde jeg glemme. Men Tyv, 
Karen, Tyv! Det skal Mikkel paa Storgaarden ikke 
have sagt for intet!" 

Han tog saa voldsomt et Tag i Døren, at Laasen 
bøjede sig, og Kalken styrtede ned fra Dørkarmen. 
Karen saa' paa ham med et Udtryk af Gru — saa- 
ledes havde hun aldrig set ham før — men hun 
vovede ikke at standse ham. Allerede lettede han 
Klinken paa Yderdøren; da hørtes der en Lyd, en 
tør, hæs, uhyggelig Rallen, som af et Menneske, 
der strides med Døden, og i næste Øjeblik laa han 
foran Vuggen med Barnet i sine Arme. 

„Det dør!" raabte han forfærdet. „Se, hvor det 
vender sine Øjne ! Det er din Broder, som har dræbt 
det!" 

„Jesus!" raabte Karen og tog Barnet fra ham. 
„Er du da forrykt. Kristen!" 

„Nej, nej!" raabte han og rev det atter fra hende. 
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„Det er mig, som har dræht det. Se, hvor det vri- 
der sine smaa Arme! Jesus Kristus! Er det nu ikke 
nok?" 

Hun tog atter Barnet fra ham. Paa én Gang sagt- 
modig og dog bestemt lagde hun det ned i Vuggen 
og sagde: „Kristen, Kristen, skam dig for Vorherre! 
Han behøver hverken min Broder eller dig for at 
tage, hvad han har givet os. Gaa ud i Køkkenet og 
tag Flasken, som staar i Vinduet. Det skulde have 
ti Draaber, naar Krampen kommer.*" 

Kristen saa' paa hende med et halvt sløvt, halvt 
fortvivlet Blik. Endelig sagde han: „Der er ingen, 
Karen." 

„Købte du da ingen i Byen?" hviskede hun. 

Han saa' paa hende med et Udtryk, som fik hende 
til at gyse. Saa sagde han: „Jeg var hos din Bro- 
der for at laane den Bitte Penge. Han svarede, at 
Ungen kunde rejse ad Helvede til." 

Karen sænkede Hovedet og brast i en krampagtig 
Graad. Kristen bøjede sig over Barnet og græd lige 
saa heftigt som hun. Saa rejste han sig op, knæ- 
lede atter ned ved hendes Side og støttede Barnets 
Hoved med sin Haand. Saaledes laa de en Stund i 
Graad og skærende Jammer. Da lettede Krampen, 
Barnet faldt atter i Ro — var det Taareme, der 
hjalp? 

Kristen rejste sig og knappede sin Trøje. »Bliv 
ikke bange," sagde han med sagte Stemme. „Jeg 
gaar kun efter Doktoren." 

„Det behøves ikke," svarede Karen. „Han kom- 
mer her i Aften." 

„Klokken er over ti," sagde Kristen og saa' paa 
Uret. 

„Han kommer ganske sikkert," hviskede Karen. 
„Hans Kæreste ligger meget syg ovre paa Avens- 
bjerg; naar han har set til hende, kommer han." 

Kristen satte sig atter ved Siden af sin Hustm 
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og holdt sin brede Haand som en Skærm imod 
Lyset. Saa stoppede han den smalle Dyne varligt 
ned om det syge Barn og lænede sin Kind mod sin 
Hustrus Skulder. Saaledes sad de i dyb og stille 
Tavshed, medens Sneen føg og Vinden peb uden for 
Huset, og saaledes fandt Lægen dem, da han lidt 
efter Midnat traadte ind ad Døren. 

Det var en ung Mand, rask, men urolig i sine 
Bevægelser, som var der noget, der pinte ham og 
bandt hans Tanker andetsteds. 

„Hvorfor er her ikke i Kakkelovnen?" spurgte 
han og kastede sin snepudrede Kappe hen over 
Bordet. 

Ingen svarede. 

„Hvor mange Draaber har det faaet siden i Mor- 
ges?" spurgte han, medens han bøjede sig ned over 
Vuggen og denne Gang henvendte Ordet til Karen. 
Hun tav og holdt Forklædet til Øjnene. 

„Naa, saa svar dog! Hvor mange?" spurgte han 
barsk. 

„Vi har ingen givet det," hulkede Karen. 

„Guds Død!" raabte han og fo'r op. I ét Slag 
havde han Kappen om sig, saa det vindede gennem 
Stuen; men i Døren vendte han sig og sagde: 
„Tror I, at I kan lege med Menneskeliv paa den 
Maade? Dør Barnet, er Skylden eders!" 

Han vilde have sagt mere; men i det samme 
faldt hans Øje paa Kristen, og der foregik en sær 
Forandring i den unge Læges Ansigt. „Mand!" sagde 
han, „jeg har noget at tale med jer om. Kom her 
ud i Køkkenet!" 

Kristen rejste sig og tumlede hen mod Døren, 
som gik hån i Søvne. 

„Heller ingen Ild her?" udbrød Lægen og saa* 
sig opmærksomt om. „Ingen Aske paa Skorstenen? 
Guds Død, Mand! Er det da saadan fat, at I hver- 
ken har at bide eller brænde?" 
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Kristen* bøjede Hovedet og tav. 

„Medicinen var dyr/ sagde den unge Læge, mere 
henvendt til sig selv end til Kristen. ^ Apoteket langt 
herfra. Hm! jeg duer ikke til at være Læge for 
Smaafolk. Kan du køre et Par Heste?" 

Kristen stirrede forbavset paa ham og nikkede. 
Den unge Mand vedblev: „Saa skynd dig! Peer kan 
gaa tilbage. Noget styrkende er det, Barnet trænger 
til nu, og en Flaske Vin kan du faa paa Avensbjerg. 
Skynd dig nu! Her er ikke en Minut at spilde." 

Kristen lod sig ikke dette sige to Gange, og der 
var ikke mange Forberedelser at gøre. Med den 
venstre Haand langede han Huen ned fra Knagen, 
med den højre knappede han Trøjen — det var 
hele hans Overfrakke. 

Da de sad i Slæden, langede Doktoren ham et 
Hestedækken og sagde: „Lad dem nu strække ud! 
I Nat er det om mere end ét Liv at gøre. Jeg har 
ogsaa mit at værne for." 

Kristen forstod ikke, hvad Doktoren mente; men 
det blev snart klart, at han ikke havde været Dra- 
gon for ingenting. Ud strakte de brune, saa Hdblink 
føg fra Hovene, og Snedun hvirvlede dem i Ansigtet. 
Frem gik det ad Landevejen; Vinden sang dem om 
Ørene, Træer og Buske dansede forbi. Frem gennem 
Snedriver, op over Snedriver og ned ad snedrivende 
Bakker gik det med en Fart, saa Slæden slingrede 
derved, og tyve Minutter efter svingede de op foran 
den gamle Stentrappe paa Avensbjerg. 

Det var let at se, at ogsaa her kom Doktoren 
som ventet Gæst. Oppe paa Stentrappen stod Man- 
den paa Gaarden og ventede ham, og i en Haande- 
vending var han oppe i Forstuen. Kristen fulgte 
ham og blev raadvild staaende inden for Døren med 
Huen i Haanden. 

Her blev han længe ubemærket. Døre blev luk- 
kede op og Døre lukkede i, Skrig og Graad lød 
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derindefra, Tjenestefolk løb ham forbi ~ og Bud 
sendtes af Sted; men ingen sagde noget til ham. 
Endelig kom den unge Læge. Han saa' bleg og for- 
styrret ud; et blodigt Klæde hang over hans Arm. 
Kristen rømmede sig og vilde tale, men saa var 
han borte igen. Endelig kom en Pige grædende ud. 
Til hende fik Kristen sagt et Par Ord, og lidt efter 
stod Doktoren for ham med en Flaske Vin i Haan- 
den. 

„Giv Barnet en Teskefuld hver halve Time, og 
bedre Lykke hos jer! Her gaar det kun daarligt." 

Kristen trykkede hans Haand og vilde takke; men 
Lægen skød ham ud af Døren, idet han sagde: 
„Skynd jer blot hjem, og tak Vorherre, hvis han 
hjælper jer!" 

Det var en tung Vej tilbage mod Hjemmet, thi 
saa stærkt som de brune kunde han ikke strække 
ud; men han gik den med trøstigt Mod og holdt 
saa fast paa Flasken, som var han bange for, at 
den kunde flyve fra ham. Oppe under Skoven 
mødte han Doktorens Peer. Han sagde, at Puslingen 
var bleven meget daarlig, ligesom de var kørte, og 
at Karen havde bedet ham vække den gamle Birthe 
i Ledhuset for at staa hende bi. Kristen hørte ikke 
mere. Han stak Flasken ind under Trøjen, og nu 
løb han op igennem Skoven saa hurtigt, at han 
godt kunde have strakt ud med de brune. 

Inde i Stuen sad Karen og gamle Birthe fra Led- 
huset. Den sidste havde støttet sin Krykkestok mod 
Sengekanten. Hun sad og stirrede paa Barnet med 
sine rødkantede, stikkende Øjne, medens Karen var- 
mede Levningerne af en Skaal Kaffe til hende paa 
de sidste Gløder i Kakkelovnen. 

Pludselig udstødte Barnet et hæst Skrig og rejste 
sig halvt op i Vuggen. 

„Nu gaar Pustet fra den," sagde Birthe og lagde 
sin tørre, 'knoklede Haand paa Kanten af Vuggen. 
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^Nej, nej, det maa det ikke!*" raabte Karen og 
tog Barnet i Favn. ,,0, Gud, hvad skal jeg gøre?** 

„Der er kun én Ting, som kan hjælpe,'' sagde 
Birthe og tog ned efter KafTen; „men det har I 
ikke." 

„Hvad er det?" raabte Karen. „Jeg skal skaffe 
det.« 

„Det kan I ikke," sagde Birthe. „Har I noget 
brunt Sukker?" 

Karen fo'r til Skabet og ledte med feberagtig Hast. 
Endelig sagde hun: „Nej, der er ingenting." 

„Ja, for jeg er ikke meget for dette," vedblev 
Birthe, idet hun betænksomt rørrte Puddersukkeret 
ud i Kaffen. 

„Hvad var det, der kunde hjælpe?" raabte Karen 
og greb hende i Skulderen. 

„Naa, I behøver da ikke at tage saa haardt," 
vrissede Birthe og skuttede sig. „Den gør jer intet 
Bryderi mere. Men skulde noget hjælpe, saa var det 
mest, hvis I kunde faa en Kende Altervin." 

„Altervin!" raabte Karen og korsede sig. 

„Ja, men den maa have været brugt ved Nad- 
veren," forklarede Birthe, „saa er det saa godt som 
Herrens eget Blod, og det kan bringe Liv selv i 
det, som er dødt." 

Karen saa' usikkert paa hende, og Birthe vedblev: 
„Jeg havde engang noget derhjemme; maaske staar 
der endnu en lille Kende. Hvis I kunde give noget 
til bedste, saa kunde jeg se ad." 

„Vi har intet mere," sukkede Karen fortvivlet; 
„Kristen har ikke haft en Skilling i de sidste tre 
Dage." 

„Ja, naar jeg riglig tænker mig om, saa er det 
nok ogsaa forbi," sagde Birthe, og skrabede Suk- 
keret paa Bunden af Koppen. „Det holder ikke ret 
længe sin Kraft, ser I!" 

1 det samme gik Døren op, og Kristen traadte 
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ind, varm og stakaandet af Løbet. Karen stirrede 
paa ham med glædestraalende Øjne; men Birthe 
sagde, da hun saa' Flasken: „Ja, nu faar jeg vel se 
at liste hjem, bitte Karen. Herremandens Vin fra 
Avensbjerg kan vel være fuld saa god som Kirkens 
i Fram. Far vel, og Tak for Kaffen!" 

Kristen aabnede Døren for hende, og Birthe 
listede sig ud som en Væsel; men idet han lukkede 
den, sagde han; „Hvad vilde du med den Signe- 
kærling, Karen?" 

„Hun véd dog meget, som vi andre ikke véd," 
sagde Karen, „og det var saa tungt at tøve alene." 

„Hun er en Heks," sagde Kristen, idet han lan- 
gede en Proptrækker ned fra Bjælken; „men somme 
Tider véd hun, hvad Doktoren ikke véd. Jeg lider 
hende ikke; hun har Øjne som en Kat." 

„Er det Gammelvin?" spurgte Karen og saa' be- 
undrende paa den langhalsede Flaske. 

„Det er noget, som er langt mere krabat end 
det," sagde Kristen med et glad Blik. „Nu er vor 
Nød endt, Karen — her skal det gaa bedre end 
paa Avensbjerg. Kom nu blot med en Ske." 

Karen knælede og holdt Skeen hen imod ham. 
Kristen skænkede forsigtig, og lod de kostbare Draa- 
ber én for én trille ud af Flaskens Hals. Pludselig 
gjorde Karen en Bevægelse, som fik ham til at 
skænke helt ud over hendes Haand. Hun rev den 
til sig med et Forfærdelsesudbrud, førte den derpaa 
til sine Læber og udbrød fortvivlet: „Kristen, Kri- 
sten, det er Eddike!" 

Han sagde ikke et Ord; der kom ikke en Klage, 
ikke en Bebrejdelse over hans Læber. Han rejste 
sig blot op, lænede sig bagover mod Bordet og 
stirrede paa Barnet, som laa med blygraa Ringe 
under Øjnene og sammenbidte Tænder. Saaledes stod 
han en Stund; saa sagde han med lav Stemme: 
„Karen, nu tror jeg. Herren har forladt os!" 
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Konen skjulte Ansigtet i sit Forklæde og græd. 
Kristen gik et Par Gange op og ned ad Gulvet, saa 
standsede han atter foran Vuggen og sagde : „Karen, 
hvad skal dette blive til?« 

Hun stirrede sløvt hen for sig; endelig hviskede 
hun: „Birthe sagde, at Altervin kunde hjælpe." 

Det gav et Sæt i Kristen; men han sagde intet. 
Lidt efter tog han sin Hue, greb Flasken og hvi- 
skede med hæs Stemme: „Jeg gaar tilbage til A vens- 
bjerg og henter en anden Flaske, Karen.** 

„Ved du af, at Klokken er tolv?** spurgte hun og 
rejste sig. 

„Den er nok saa," sagde han og knappede sin 
Trøje til; „jeg er gaaet til Avensbjerg før paa den 
Tid.« 

„Men alle er jo i Seng,« indvendte hun og greb 
ham ved Armen. „Der er ingen, som gør sig Ulej- 
lighed for vor Skyld.« 

„Jo, Doktoren!« sagde han og saa' bestemt paa 
hende. „Han faar nok ikke sovet meget i Nat.« 

„Saa gaa da i Guds Navn!« sagde hun, tog sit 
Tørklæde og bandt det om ham. 

Han løb paa ny og var snart oppe ved Skoven. 

Her gik Vejen op over en Banke, og her stod 
han for at tage Vejret; han kunde snart ikke mere. 
Vejen var lys af Sneen; men inde i Skoven var der 
mørkt, og han syntes, at han saa' det glimte der- 
inde. Kristen var ikke bange. Han havde været Dra- 
gon og gjort mangen Nattevagt med; men aldrig 
havde han følt sig saa ene som i dette Øjeblik. 
Han saa' atter ind imod Skoven. Der kom et Glimt, 
lavt hen over Sneen, saa atter et; saa hørte han 
en Lyd, som om et saaret Dyr gav sig derinde. Nu 
turde han ikke gaa gennem Skoven, og hvad kunde 
det ogsaa hjælpe? Vejen til Avensbjerg var lang, 
Doktoren kunde jo være tagen bort, og hvem vilde 
saa hjælpe? Det gøs i ham. Han syntes, at Kulden 
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blev mere bidende, og de fine Snedun, som Vinden 
hvirvlede ned fra de tungt optrækkende Skyer, sved 
i hans Ansigt som Isnaale. Raadvild blev han staa- 
ende. Hjem kunde han jo ikke gaa, hvad vilde saa 
Karen sige og — Barnet. Han gjorde atter et Par 
Skridt hen imod Skoven, da hørte han paa ny dette 
stønnende Suk, og nu var hans Mod brudt. Han 
bøjede om ad en Bivej og, dækket af Hegnet, løb 
han saa stærkt han kunde. Da han atter standsede 
for at trække Vejret, var han kommen op over det 
næste Bakkedrag, og nu laa Fram Kirke ikke et 
Bøsseskud borte. Han kunde tydeligt se de sorte 
Kors paa Kirkegaarden. Pludseligt var det, som gik 
der en lys Tanke gennem hans Hoved. Ja, han syn- 
tes at kunne høre det som en sagte Hvisken inde 
i sig selv. Altervin! — Skulde den ikke kunne for- 
løse fra Døden, den, som var Forløserens eget Blod? 
Var det saa stor en Synd at tage blot en lille 
Kende deraf, naar han dermed kunde frelse sit 
Barn? 

Disse Tanker gik som Lynglimt gennem hans Ho- 
ved. Han kendte Kirken fra Barn, vidste, hvor Klok- 
keren gemte Nøglen til Alterskabet, vidste, hvor 
Alterkanden stod. Kirken selv havde i dette Øjeblik 
ikke noget rædselsfuldt for ham. Den laa med sit 
hvide, firkantede Taam lys og klar som Sneen selv, 
og der gik ingen Rædsel fra den, som fra Skoven. 
Skulde Kirkelaagen være aaben? Man kunde jo altid 
se ad. Deri var jo ingen Synd, og langsomt bøjede 
han om ad Stien. 

Laagen var aaben. Kirkegaarden laa i halvdæmpet 
Sneklarhed. De visne Kranse sukkede paa Korsene, 
naar et Vindstød fo*r hen over Gravene, og de tørre 
Blade lavt nede mellem Hyldebuskene sukkede med. 
Mod Kirkens Ruder føg Sneen med en hvislende Lyd ; 
en Ugle skreg langt ude i Skoven. Ellers var der 
ikke en Lyd, og Kristen var kun bange for ét — 
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at Døren til Vaabenhuset skulde være lukket. Han 
skraaede tværs over Gravene for at naa den. Den 
var mod Sædvane aaben; men lige som den med en 
skærende Lyd veg tilbage paa sine Hængsler, syntes 
han at se en mørk Skikkelse, som dukkede ud fra 
en Tjørnebusk langt henne paa Kirkegaarden og 
forsvandt bag Taamet. Det hoppede lidt i ham, og 
han tænkte sig to Gange om, inden han tog fat i 
den næste Dør, som førte ind til Kirken. Ogsaa 
den var aaben; men næppe havde han hørt den 
rungende Genlyd af sine Træsko mod Kirkens Gulv, 
før han standsede og tænkte paa, om han ikke for- 
styrrede de døde. Saa tog han Træskoene af, bar 
dem ud og satte dem uden for Vaabenhusdøren, 
saa at de holdt den aaben. Derpaa bad han et Fa- 
dervor for sig, et for Karen og Barnet, og nu var 
det, som om alting lettedes for ham. Lydløst gik 
han ind i Kirken, famlede sig frem langs Stolesta- 
derne og naaede op bag Alteret, hvor han vidste, 
at Nøglen hang. Saa fik han Alterskabet aabnet, 
greb Kanden med Korset og hældte Vinen langsomt 
i Flasken; men lige idet han vilde sætte Proppen 
i, kom der et Stormstød, som hvinede hen under 
Hvælvingen. Det fik Orgelpiberne til at brumme, 
og i det samme lød der et saa forfærdeligt Brag 
oppe over Loftet, at Angesten kom over ham. Han 
klemte Flasken tæt til sig og var i tre Spring henne 
ved Vaabenhusdøren. Stormen havde smækket den 
i, og da han forsøgte paa at aabne den, syntes han, 
at nogen lo udenfor. Kræfterne gik fra ham, og han 
satte sig ganske stille ned. Saa fo'r han rædselslagen 
op, tog et vældigt Tag i Døren; men den holdt. 
Han maatte ind i Kirken igen, skønt han syntes, at 
alle Stolestaderne stod oprejste og stirrede paa ham. 
Han vidste knap mere, hvor han skulde hen. Det 
kom ham for, som om de afslidte Ligsten bevægede 
sig under hans Fødder, og som om han i Luften 
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hørte Stemmer, der kaldte ad hverandre. Da klap- 
rede noget tæt foran ham — det var Taamdøren, 
som til hans store Forbavselse stod aaben. Han fo'r 
ud som en Fugl af Buret, og var i et Par Spring 
henne ved Vaabenhusdøren for at tage sine Træsko. 
De var borte, og da han bukkede sig ned for rigtig 
at se efter, lo det tæt bag ved ham. Nu kunde han 
ikke mere. Kors og Buske og Grave hvirvlede rundt 
som Snedunene ^elv. Med et Angestraab fo*r han 
over Kirkegaarden, ud ad Laagen og ned ad Vejen, 
saa fort han kunde strække. Han agtede ikke den 
bidende Vind, som fik Taareme til at fryse paa 
hans Kinder; han brød sig kun lidet om den svi- 
ende Smerte i sine Fødder eller de blodige Fodspor, 
han satte i Sneen. Han huskede kun ét — at det 
lo bag ved ham. 

Karen tumlede tilbage, da han traadte ind. Hvor 
var hans Hue, hendes Tørklæde, og hvor de ny 
Træsko, som hun selv havde foræret ham. Kristen 
svarede intet paa hendes Spørgsmaal. Han knappede 
blot Trøjen op og satte Flasken paa Bordet. Saa 
sank han sammen paa Bænken, som var han en 
Daanelse nær. 

„Ér det Vin fra Avensbjerg?" spurgte hun og saa' 
forskrækket paa ham. 

„Nej,** sagde han og gøs. 

„Kristen, Kristen! Hvad har du gjort?" raabte 
hun og lagde Haanden paa hans Skulder. 

„Giv Barnet noget, Karen!" stønnede han. „Mine 
Hænder ryster." 

„Det er for sent," hviskede Karen grædende. 
„Drengen er død." 

Han sad et Øjeblik maalløs. Saa tog han Træ- 
skeen, der endnu laa paa Bordet, hældte Vin i den 
og knælede ned ved Barnets Vugge. 

„I Jesu Navn!" hviskede han, vristede dets blege 
Mund op og hældte Vinen i den. Barnet laa ube- 

18* 
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vægeligt, Karen var knælet ned paa den anden Side, 
og nu laa de begge med tilbageholdt Aandedræt og 
stirrede paa det. Da flammede Lyset højt i Vejret, 
og det var, som gled der en Skygge bort over dets 
Ansigt. Kristen snappede Flasken og gav det endnu 
en Skefuld. I det samme raabte Karen: ,, Jesus, 
Marie! Det rører sig!" 

Kristen tørrede Sveden af Panden, hældte atter 
nogle Draaber i Skeen, og denne Gang sank Barnet 
dem. „Nu har jeg dog gjort noget godt!*" hviskede 
han. „Nu tror jeg, jeg kan sove.** 

Karen hjalp ham de vaade Klæder af, vaskede 
Blodet af hans Fødder og fik ham til Sengs. Selv 
blev hun siddende ved Barnet med en Fryd i Hjer- 
tet, som kun en Moder kender. Da Morgenen brød 
frem, og Solen rød og tindrende spillede hen over 
Stuens frosne Vinduer, lyste den paa et genfødt Liv 
og et Ansigt, der straalede som den selv. Men den 
vækkede ogsaa Kristen. Han fo'r op som af en uro- 
lig Drøm, saa' sig forvirret omkring og hviskede: 
„Karen, du skal vide det. Det var Altervin!** 

Hun saa' kærligt paa ham, kyssede ham og sagde: 
„Barnet lever!" 

„Gud være lovet!** sagde han og drog hende til 
sig. „Men jeg er bange for, Karen, at den Vin bliver 
dyrt betalt.** 

Hun saa' paa ham med store Øjne, som forstod 
hun ham ikke. Da klingrede det ude paa Lande- 
vejen; det var Mikkel Madsens Slæde fra Storgaar- 
den. Karen saa' ud. Paa Slæden sad hendes Broder 
tillige med et Par uniformerede Mænd. Bag dem holdt 
en anden Slæde; i den sad Justitsraaden fra Aal- 
borg, og han havde Træskoene. 
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Rettergangen her til Lands er ingen Hurtigløber; 
men det er den heller ikke andre Steder, undtagen 
i Amerika, hvor man hænger Folk straks og har 
meget ondt ved at faa Liv i dem igen, naar man 
har dømt fejl. Det kan saaledes ikke undre nogen, 
at Stæren kom og Storken med, at Skoven sprang 
ud og Rugen gik i Dræ, før Justitsraaden kom saa 
vidt, at han kunde finde ud af, om Kristen Hansen 
havde brækket Kirkeblokken op eller ikke. Rigtignok 
var der ved Foraarstide fundet noget i Fram Skov, 
som lettede Sagen betydeligt. Det var Liget af en 
undveget Forbedringshusfange, der syntes at være 
frossen ihjel dér ved Vintertid. Omkring ham laa 
nogle afbrændte Fyrstikker, hvormed han forgæves 
havde søgt at faa Ild i en Bunke vaadt Kvas, og i 
Lommen havde han ti og en halv Skilling, i hele 
og halve Skillinger, samt en gammel Bukseknap. 
Se, havde der nu været tretten og en halv, saa 
havde Sagen været i sin Orden. Men dels manglede 
der jo tre Skilling, og dels turde Klokkeren ikke 
med Ed bekræfte, at Bukseknappen netop var den 
samme, som havde ligget i Kirkeblokken fra hans 
Forgængers Tid, og hertil kom endelig den meget 
mislige Omstændighed, at to Betjente, som paa Ju- 
stitsraadens Ordre havde holdt Vagt i et ved Kirken 
liggende Bondehus, havde set en Person snige sig 
derind den femte Nat efter Indbrudet, ligesom de i 
Sneen ved Vaabenhusdøren havde arresteret et Par 
Træsko, der af Delinkventen, Kristen Hansen, straks 
var erkendte som hans. Endvidere havde samme 
Delinkvent for Retten aabenhjertigt tllstaaet, at han 
den nævnte Nat havde frarøvet Kirken omtrent en 
Pægel Vin, som oven i Købet henstod i Alterskabet, 
hvortil han havde bemægtiget sig Nøglen. Alt dette 
gjorde Sagen i høj Grad indviklet og uklar, saa at 
Justitsraaden, trods sin bekendte Skarpsindighed, 
vaklede mellem Forbedringshusstraf og Frifindelse. 
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Endelig var Forhørene sluttede, Akterne renskrevne 
og Dommen fældet. Justitsraaden syntes overordent- 
ligt fornøjet med sin af Medborgere anerkendte 
Skarpsindighed; thi da han kom fra Retten, stop- 
pede han sin Merskums Pibe og gik med et veltil- 
freds Ansigt op og ned i sit Studereværelse, hvis 
Vægge var bedækkede af Boghylder, alle spækkede 
med saa megen Skarpsindighed, at det var et Guds 
Under, hvis nogen Forbryder gik fri i hans Juris- 
diktion. Af og til klappede han Beslaget paa sin 
Merskumspibe op og i, gned sig veltilfreds i Hæn- 
derne, rettede paa den blaa Uniformkjole og kiggede 
saa ud ad Vinduet, som ventede han nogen. 

Endelig hørtes der Trin. Justitsraaden hængte i 
en Fart den store Merskummer op paa Pibebrættet, 
strammede endnu en Gang Uniformskjolen ned og 
salte sig saa i en højrygget Lænestol foran Skrive- 
bordet, idet han aabnede en stor Protokol med et 
ubegribeligt Virvar af Nummere og Navne. Lidt efter 
gik Døren op, og Kristen Hansen kom ind med en 
Betjent bag ved sig. Han saa' bleg og bekymret ud 
og drejede sin laadne Hue i Haanden med nedslagne 
Øjne. 

„Naa Kristen,'' sagde Justitsraaden, idet han gav 
Betjenten et Vink om at gaa, „er du saa fornøjet 
med Dommen?" 

„Nej, Hr. Justitsraad!" svarede Kristen bestemt. 

„Hvad for noget? Saa du vil appellere?** spurgte 
Justitsraaden ærgerlig. 

„Nej, det kommer der heller ikke noget ud af," 
mente Kristen. 

„Hvad vil du da?" spurgte Justitsraaden. „Jeg har 
gjort det saa mildt for dig, som muligt. „Fri for 
videre Tiltale" — Mere kunde jeg ikke bringe ud 
af det." 

„Jeg vilde helst have været helt fri," sagde 
Kristen. 
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„Ja, det tror jeg nok," svarede Justitsraaden og 
skævede til Merskummeren. „Men hvordan det nu 
er eller ikke er, saa har du dog stjaalet Vinen." 

„Det gjorde jeg for at redde Barnets Liv," sagde 
Kristen, „og derfor har jeg siddet fem Maaneder i 
Varetægtsarrest. " 

„Hm! Ja, det véd jeg jo nok," sagde Justitsraaden 
og drejede sig urolig paa Stolen. „Det var en højst 
vanskelig og indviklet Sag; men mere kan jeg ikke 
^øre for dig." 

„Ja, saa vil jeg byde Justitsraaden Farvel og sige 
Tak for den Gang!" sagde Kristen med et Suk. 

„Nej, stop, Kristen!" udbrød Justitsraaden og rejste 
sig op. „Det er ikke derfor, at jeg har ladet dig 
kalde. Hm! Ser du, jeg har den Mening, at du i 
alle Maader er en brav og skikkelig Karl, og det 
samme mener Præsten i Fram, Doktoren og Herre- 
manden paa Avensbjerg. De to var hos mig i Mor- 
ges og vilde ogsaa have Dommen forandret til fuld- 
stændig Frifindelse; men, som sagt, det kunde jeg, 
min Salighed, ikke. Saa bad Doktoren mig levere 
dig denne Tut Penge, og Herremanden sagde, at 
hvis du vilde drive lidt Hedejord op, saa kunde du faa 
et Stykke hos ham for ingenting. Se, det var det, 
jeg skulde sige dig." 

„Tak," sagde Kristen og lagde Pengene fra sig, 
„det kan jeg ikke." 

„Hvad Fanden vil du da?" raabte Justitsraaden 
ærgerlig. 

„Rejse til Amerika," sagde Kristen bestemt. 

„Til Amerika!" udbrød Justitsraaden. „Er du gal, 
Kristen? Hvad skal der saa blive af Konen og 
Barnet?" 

„Aa, jeg tænker, hver hytter sig," svarede Kri- 
sten. „Præsten i Fram har lovet at tage sig af 
Drengen, og Karen faar tjene — til jeg bliver rig." 
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„Saa du vil ikke have det Stykke Hede?*" spurgte 
Justitsraaden. 

„Nej, nu vil jeg grave Guld,'' sagde Kristen. 

Justitsraaden saa' paa ham med en Mine af ufor- 
dulgt Misfornøjelse. Saa rev han med et Ryk Mer- 
skummeren ned, tændte den og gav sig med lange 
Skridt til at gaa op og ned ad Gulvet, hvor blaa- 
lige .Tordenskyer betegnede hans Gang. Endelig 
standsede han og sagde: „Hør, Kristen Hansen, du 
er et Fæ!« 

„Det kan gerne være!** indrømmede Kristen. 

„Men du er mere end et Fæ," ivrede Justitsraa- 
den, idet han prikkede Kristen paa Panden med 
Pibespidsen. „Du er komplet gal, og det har den 
forbandede Mormonpræst gjort dig til. Hvor kunde 
jeg ogsaa være saa dum at lade ham sidde sammen 
med dig i Arresten!" 

Kristen svarede intet. Han vedblev at dreje paa 
sin Kasket og saa' saa fortvivlet halstarrig og stædig 
ud, at Justitsraaden flere Gange prikkede ham med 
Pibespidsen for Brystet, inden han fortsatte: „Et 
godt Stykke Hedejord til en Ko og et Par Faar! 
Tyve Daler fra Doktoren og fri for videre Tiltale! 
— Alt det vrager du for at løbe til et fremmed 
Land, hvor du hverken véd, om du faar vaadt eller 
tørt. Du tror vel. Guldet ligger der, saa du kan 
tage det med de bare Næver, ligesom Kartofler 
hos os?" 

Kristen mente dog, at man maatte have en Spade. 

„Ja, der har vi det!" raabte Justitsraaden. „Du 
tror, at man blot behøver at stikke en Møggreb 
ned i Jorden, saa hænger der Guldklumper ved. 
Véd du, hvad det vil sige at komme til Kalif omien? 
Du maa først rejse over Havet mange Hundrede 
Mile, saa vandre paa din Fod gennem øde, uvej- 
somme Egne, hvor du ikke møder andet end Indi- 
anere og vilde Dyr, Sygdom og Nød, hvis da ikke 
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bliver liggende paa Vejen. Og hvorledes tror du saa 
Ralifornien er? Enten maa du arbejde i Kvarts- 
møllerne som simpel Arbejder, indtil du har tjent 
saa meget, at du kan bygge dig en Mølle selv, eller 
ogsaa maa du staa i Dynd og Mudder til midt op 
paa Livet og vaske Guldsandet ud, medens Solen 
brænder over dit Hoved. Finder du noget, risikerer 
du at blive skudt ned af en, som er hurtigere end 
du med sin Revolver. Finder du ikke noget, kan 
du lægge dig til at krepere af Sult. Derovre har 
de hverken Fattigforsørgelse eller Lov og Ret." 

„Nej," sagde Kristen, „det kan jo nok være; men 
saa skælder de heller ikke En for Tyv." 

„Det gør de hellerikke her," sagde Justitsraaden. 

„Jo," sagde Kristen, „naar jeg kommer hjem, 
bliver det vel ikke anderledens." 

„Men du er jo ikke dømt!" forklarede Justits- 
raaden. 

„Ja, frikendt blev jeg da heller ikke," sagde 
Kristen tøvende. „Er jeg nu en Tyv, eller er jeg 
ikke?" 

„Nej, min Salighed, om du er!" fo*r Justitsraa- 
den op. 

„Vil De give mig det skriftligt?" spurgte Kristen. 
„Det var saa rart at vise Mikkel Madsen derhjemme." 

„Vil du saa blive?" spurgte Justitsraaden. 

„Ja," sagde Kristen, „naar jeg faar det i sin Or- 
dentlighed. " 

Justitsraaden gik hen til Pulten, greb et Ark Pa- 
pir og skrev: „At Husmand Kristen Hansen af Fram 
ikke kan siges at have begaaet Tyveri, attesterer 
jeg herved som Herredsfoged og Dommer i den mod 
ham anlagte Sag." 

Kristen læste Dokumentet betænksomt igennem, 
saa sagde han: „Vil De sætte Rettens Segl under 
det?" 

Justitsraaden studsede, rømmede sig og gik et Par 
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Gange op og ned ad Gulvet, idet han mamlede: 
„Hm! Vinen — den Satans Vin — havde han blot 
ladet den staa!*' 

Kristen fulgte enhver af han Bevægelser med for- 
ventningsfulde Blikke. Endelig standsede Justitsraaden 
foran ham, lagde Haanden venligt paa hans Skulder 
og sagde: „Hør nu, Kristen Hansen! Min Mening 
er den, at du ikke kan kaldes nogen Tyv, fordi 
Genstanden var saa ringe og Faren for Barnet saa 
stor. Derfor tør jeg som min private Opfattelse af 
Sagen attestere, at du ikke kan anses at have s^'aa- 
let og altsaa ikke kan kaldes Tyv. Men Rettens 
Segl? — Hm! Det er da ogsaa rent forbandet — 
nej, det kan jeg ikke sætte derunder.^ 

„Ja, saa er det ikke i sin Ordentlighed,*' svarede 
Kristen og lagde Dokumentet fra sig paa Pulten. 

„Tag nu det Stykke Hede,*" sagde Justitsraaden; 
„det kan du ogsaa grave Guld paa ved Flid og 
Sparsommelighed. Om et halvt Aars Tid er jo den 
Historie glemt." 

„Nej, det er den ikke,** sagde Kristen bestemt. 
„Før vil jeg arbejde som fri Mand i et frit Land, 
selv om jeg saa slæber mig til Døde, end tage Naad- 
sensbrød blandt mine egne, hvor man skælder mig 
for Tyv.** 

„Hvad skal jeg saa svare Manden paa Avensbjerg?" 
spurgte Justitsraaden gnaven. 

„Jeg sender ham saa mange Tak for hans gode 
Vilje,** sagde Kristen, „og Doktoren med. Hedejorden 
kan vel ligge, til jeg kommer tilbage, og skulde jeg 
ikke have fundet saa meget Guld derovre, at jeg 
kan bygge mig en Gaard, faar jeg vel se, om der 
er Guld i det andet. Nu byder jeg Justitsraaden 
Farvel og siger saa mange Tak for Dommen.** 

„Du vil fortryde det!** raabte denne; men han 
fik ikke andet Svar end den tunge Klapren af Træ- 
skoene, som tabte sig ude i Gaarden. 
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Justitsraaden greb Attesten, rev den i Smaastykker 
og kastede den i Papirskurven. Saa dalede han atter 
ned i Lænestolen og grundede over, hvor proble- 
matisk Sagen dog i og for sig var, og hvor skarpsin- 
digt det havde været, ikke at sætte Rettens Segl 
under sin private Opfattelse af Sagen. 

Men nede i Fram By grundede man slet ikke. 
Der holdt man sig til det simple Faktum, at Kristen 
havde taget Vin ved Nattetide i Kirken, og at den, 
der tog og kom i Fængsel, stjal. Kristen mærkede 
det allerede den første Dag, og hans Træk blev 
mere stramme og trodsige derved. Den anden Dag 
talte han med Præsten, og den tredje, tidlig om 
Morgenen, solgte han Huset. Saa gik han til den 
nærmeste Købstad for at skaffe sig noget til Rejsen, 
og da han om Eftermiddagen vendte tilbage, var 
der ingen anden, der modtog ham i hans øde, for- 
ladte Hjem, end Karen. Hun stod i Døren og biede 
paa ham. 

„Nu byder jeg dig Farvel, Karen," sagde han, 
„og beder dig ikke glemme mig, medens jeg er 
borte. " 

„Kristen," hulkede hun, „bliv hos mig!" 

„Nej, Karen," sagde han, „det er nu hestenet. 
Klip blot en Kende af dit Haar til Afsked." 

Hun brast i en krampagtig Graad og drog ham 
ind i Stuen. „Der, tag dem!" hviskede hun og pe- 
gede paa en lille Bunke Sølvpenge, som laa paa 
Bordet. „Det er alt, hvad jeg kan give dig." 

„Karen!" sagde han og saa' forskrækket paa 
hende. „Hvor har du de mange Penge fra? Det er 
jo hele ti Rigsdaler!" 

„Spørg mig ikke derom," sagde hun og tørrede 
sine Øjne med Forklædet. „Jeg har solgt noget." 

„Solgt!" spurgte han studsende og lod Blikket 
løbe hen over det fattige Bohave. „Her mangler jo 
ikke noget." 
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„Jo, her!*" sagde Karen smilende gennem Taarer 
og pegede op under sin Huepul. 

„Karen, Karen!" raabte han og greb hende i Ar- 
men. „Hvor kunde du dog gøre det?** 

„Jeg behøver del jo ikke, nu du rejser bort,*" 
hviskede hun, „og saa er du sikker paa, at ingen 
faar mig kær, medens du er borte.** 

Kristen tog hende i Favn, kyssede hende og 
sagde: „De Penge bliver de sidste, jeg giver ud, 
Karen. Naar jeg kommer tilbage, giver jeg dig en 
Huepul saa tung af det klareste Guld, at du knap 
kan bære den.*" 

Han trykkede hendes Haand og vandrede hastigt 
bort uden at se tilbage. Men hun blev staaende i 
Døren og stirrede ud efter ham hver Gang hans 
Skikkelse kom til Syne paa en af de høje Bakke- 
kamme, hvorover Vejen snoede sig. Til sidst kunde 
hun næppe skimte ham mere. Det var, som svandt 
han hen i Aftensolglansen, der lagde sine blændende 
Guldskyer hen over Horisonten. Hun tog dette som 
et godt Varsel, og da hun kom til Præstegaarden, 
var hendes Øjne tørre ; men smile kunde hun ikke. 



Hvem har ikke haft en Plan, en rig og gylden 
Drøm, der har fyldt hele Livet med Solskin? Hvo 
kender ikke til de fantastiske Forhaabninger om at 
vinde dette eller hint uden Møje, om at komme til 
Rigdom uden Arbejde, til Magt uden Anstrengelse? 
Det er Drømme, som griber de fleste i Ungdoms- 
aarene, inden man er kommen saa vidt, at Arbejdet 
selv bliver en Nydelse. Men de kan ogsaa komme 
senere, ja, hos barnlige og ubefæstede Naturer endog 
midt i Manddomsaarene, og da kan de ødelægge 
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Livet. Vi skal nu følge Kristen over Havet og se, 
hvorledes han slap over dem og det. 

Hundrede engelske Mil fra San Francisco begynder 
nogle øde, tørre Dalstrøg med solforbrændte Fjæld- 
drag paa begge Sider, med enkelte, svagt rindende 
Bække i de flade Kløfter, der er bestrøede med 
Blokke af halvforvitret Kvarts, blandede med enkelte 
Brudstykker af Lava og Pimpsten, som viser, at 
disse Egne engang har været udsatte for vulkanske 
Bevægelser. Her er Diggernes, Guldgravernes, Hjem; 
men det er trælsomt og trist. Ingen løvrig Skov 
giver de mødige Skygge, ingen duftende Eng de 
trætte Hvile efter Dagens anstrengende Arbejde. 
Ingen Fuglesang jubler dem i Møde, naar Solen 
bryder frem, ingen Aftenklokke klinger, naar de 
lægger sig til Hvile. Træerne staar enkeltvis, for- 
svedne og forbrændte, for saa vidt som de ikke 
allerede har varmet Diggernes Gryder, og klinger 
der noget, er det kun Hakkens Slag mod Klippens 
Sider eller en opskræmmet Klapperslange, som rang- 
lende med sine Klokker søger sig nye og sikrere 
Tilflugtssteder. Saaledes er det oppe paa Bakkedra- 
gene; nede ved Flodlejerne ser det anderledes ud. 
Her gror Guldet i det hvide Sand i Stedet for Ko- 
blommer og Gyldenris, og her har Diggerne rejst 
deres Hytter eller Telte, alt som de er velhavende 
til. Ude i Floden staar Guldgraveren selv. Det mud- 
rede Vand naar ham næsten til Bæltet, den glødende 
Sol faar Sveden til at hagle af hans Ansigt og blen- 
der hans Øjne, der er trætte af at stirre efter de 
fine Guldblade, som af og til viser sig i det Tinfad, 
han har i Haanden. Nede ved Bredden har han 
gravet sig et Hul ; det er hans Guldmine, hans Rig- 
dom, hans Haab. Her øser han en Portion af det 
guldførende Sand op i en lille Trævugge, skyder 
den ud i Floden og vugger den langsomt frem og 
tilbage, for at Vandet kan bortskylle det lette Sand. 
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Saa kommer han Bundfaldet i sit Tinfad, vasker det 
endnu en Gang omhyggeligt ud, og er sjæleglad, hvis 
han af hele Sandmassen kan vinde saa meget Guld, 
som der kan ligge paa Enden af hans Finger. 

Henne under et fremspringende Klippestykke, der 
knap gav saa megen Skygge, at det dækkede en 
Mand, sad Kristen i Samtale med tre Guldgravere, 
Mænd, hvis solbrændte Ansigter og muskelstærke 
Arme viste, at de i lang Tid havde opholdt sig ved 
Minerne. Naar jeg siger Samtale, er det egentlig en 
Talemaade; thi skønt Kristen havde været over et 
halvt Aar ved Minerne, forstod han dog kun meget 
lidt Engelsk, og tale det kunde han nu slet ikke. 
Han saa' træt, afmagret og bekymret ud — ja, ved 
Siden af disse vilde, skæggede Karle med deres 
lange Vandstøvler og brede Straahatte, endog noget 
sølle, for ikke at sige enfoldig. Klæderne hang i 
Laser; Støvler havde han ingen af, og alt, hvad 
der tilhørte ham, var en Vidjekurv samt en Hakke 
og en Spade, som laa henslængte ved Siden af ham. 
Han syntes i dette Øjeblik særdeles optaget af det, 
som den ældste og sværeste af Guldgraverne for- 
talte ; thi hans indfaldne Kinder blussede, hans Øjne 
tindrede, og da Fortælleren havde endt, sprang 
Kristen op og gav ham et Haandslag, der var saa 
ærligt og saa jydsk, at den anden tog Fingrene 
til sig. 

Hvad havde Samtalen drejet sig om? Om det 
eneste, man taler om ved Minerne, om — Guld. 
Baade Kristen og hans Kammerater var enige om, 
at Egnen her var „udvasket", og at det var en 
ringe Fornøjelse at arbejde fra Klokken fem om 
Morgenen til Klokken tolv, for at have Middags- 
maden frit. Videre havde de ikke drevet det, og 
somme Tider kneb det med at faa noget til Aften. 
Nu havde en Indianer fortalt, at der tyve engelske 
Mil paa den anden Side Floden laa en ny Dal, som 
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ingen europæisk Fod endnu havde betraadt, og der- 
til agtede man at valfarte. 

Tidlig næste Morgen brød man op. Kristen, som 
Dagen i Forvejen kun havde haft sin Kurv, sin 
Hakke og sin Spade, havde nu for sine sidste Penge 
købt sig et Telt, et Tæppe og en Kedel, og maatte 
foruden dette slæbe en Del af, hvad de andre førte 
med sig. Men han gjorde det uden at knurre; han 
fulgte dem, som Hunden følger sin Herre, og som 
den gik han paa sine egne Saaler. Hele Dagen van- 
drede han saaledes af Sted i Støv, i Solhede, over 
Bjergaase og ned i Daldybder, hvor der hverken 
fandtes Vand eller Vej. Om Aftenen kom man til 
den forjættede Dal; men Mørket havde allerede lej- 
ret sig over den, og man maatte afvente Morgenens 
Komme. Kristen sov ikke meget den Nat. Hans 
Fødder var oprevne og hovne, og hans Sind saa 
fuldt af begærlige Drømme, at det holdt ham vaagen. 
Endelig brød Solen frem — hvilken Skuffelse ! Nede 
i Dalen snoede sig et bugtet, stenet Flodleje; men 
det var udtørret, og uden Vand var det ikke muligt 
at arbejde. Den halve Dag gik hen med at lede 
efter et Kildevæld eller blot en Sænkning i Flod- 
lejet, hvor der endnu kunde henstaa noget Vand ; 
men alt var tørt, der var ikke en Busk, som gav 
Skygge. Til sidst holdt man Raad, og Resultatet blev, 
at man skulde vende tilbage ; men nu kunde Kristen 
ikke mere. Forgæves besvor han sine Kammerater 
om ikke at forlade ham. I Guldlandet gør man in- 
gen Komplimenter; der er enhver sig selv nærmest, 
og alt, hvad de lovede Kristen, var at vende Sten, 
for at han kunde finde Vejen tilbage. 

Kristen tabte imidlertid ikke Modet. Han havde 
før overnattet paa øde og farefulde Steder, hvor 
han baade havde hørt Klapperslangens Ranglen og 
Indianernes Krigshyl. Hvad der desuden hævede 
hans Mod og gav ham en forunderlig Fortrøstning 
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midt i hans Ensomhed, var den lille Omstændighed, 
at Dalen i mange Stykker lignede Heden derhjemme, 
saa at han med lidt god Vilje godt kunde tro, at 
han sad et Par Mil fra Fram. Det morede ham at 
bilde sig dette ind, medens han sad og kølede sine 
ophovnede Fødder med et opskaaret Kaktusblad, og 
da han faldt i Søvn, drømte han, at Manden paa 
Avensbjerg havde skænket ham et Stykke Hedejord, 
og at han nu var i Færd med at rydde Lyngtørven 
væk. Da han vaagnede, var han saa frisk og let, 
at han syntes, at han godt kunde gaa tilbage til 
Minerne igen; men saa kom den tunge, knugende 
Fornemmelse, at han paa mange Miles Afstand maaske 
var det eneste levende Menneske, og at han maatte 
se at finde noget, der kunde skærme ham mod 
Nattekulden, som ogsaa i Guldlandet kan være bi- 
dende nok. Dette var nu ikke saa let ; thi Dalen 
frembød hverken Træer eller Buske, og havde Kri- 
sten ikke været en ægte Kronjyde, havde han maa- 
ske ikke hittet paa Raad. Nu gjorde han blot, hvad 
han havde set derhjemme. Han besteg en af de 
Skrænter, der vendte mod Syd, og her, hvor Solen 
havde bortsvedet; Græsset og Lyngen, skrællede han 
den ene Lyngtørv af efter den anden for siden at 
lave dem til et Baal foran sit Telt, hvori han have 
udbredt sit Tæppe. Lige som han vilde løsne den 
sidste Lyngtørv, stødte han med Spaden paa en 
Knold, der rullede ned ad Skraaningen og ramte 
hans Fod med en saadan Vægt, at han styrtede 
derved. Forbitret greb han Knolden og vilde med et 
Vredesudbrud slynge den ud i Flodlejet. Da stivnede 
det i ham, halvt af Glæde, halvt af Skræk — den 
var saa tung, at den laa som groet i Jorden. I et 
Nu kastede han sig over den; han kunde have 
skreget højt i vanvittig Glæde — det var Guld, Guld, 
mere Guld end han kunde løfte. 

Men lige i samme Øjeblik kom Angesten. Han 
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klatrede trods sin forslaaede Fod op paa Fjældryg- 
gens øverste Kam for at se, om ogsaa de andre 
virkelig var borte. Saa entrede han ned igen, satte 
sig paa sin Skat, rugede over den som en Drage, 
klappede den, kærtegnede den og fo'r saa i Vejret 
for at lytte efter, om det var Stemmer, der klang 
hist ude i det fjerne. Saa satte han sig atter ned, 
rystende af Kulde — nu turde han jo ikke tænde 
Baal. Natten sank ned over ham, underlige Skik- 
kelser drog frem i Mørket og sneg sig med sagte 
Raslen hen over Flodlejet. Var det Indianere, der 
kom for at myrde ham, eller var det Steppernes 
henfarne Aander, som steg op, hyllede i Midnattens 
Taager? Han vidste det ikke. Han følte kun, at 
hans forslaaede Fod blev saa stor, saa tung, langt 
mere tung end den døde, kolde Klump, der hvilede 
ved hans Hjerte. Han mærkede, hvorledes * Natte- 
kulden krystede hans Lemmer, hvorledes Vinden 
susede og sang, som gik den lige igennem ham. 
Lysende Ildglimt begyndte at danse for hans Øjne; 
Feberen fo'r som Trækninger gennem hans Aarer 
— nu havde han kun ét Maal — at faa sin kost- 
bare Byrde ind i Teltet og dø ved dens Side. Med 
Anvendelsen af sine sidste Kræfter forsøgte han at 
løfte den; det lykkedes ham at faa den vendt paa 
Højkant — og da tog den Magten fra ham, rullede 
endnu et Stykke ned ad Skraaningen, tørnede saa 
ud over en Klippeblok, sprang fra Klippe til Klippe, 
indtil den med en hul, drønende Lyd svandt dybt 
under ham nede i Flodlejet. Han udstødte et Skrig 
og gjorde uvilkaarligt i Mørket et Skridt efter den. 
Da brast det under hans Fødder — Sten og Jord 
regnede ned over ham, han følte kun, at han dro- 
ges nedad i Mørket, og at det lukkede sig over ham. 



VUhelm Bergsøe: Poetiske Skrifter. V. 19 



284 

Det var en solvarm, sommerfrisk Junimorgen. 
Skovene om Fram stod i deres lyseste grønne, Taa- 
gerne lettede fra Engene, og ovre fra Avensbjerg 
hørte man Køernes Brølen og Mælkevognens tidlige 
Raslen. Men foruden den og en enkelt aarvaagen 
Bonde, som i den aarle Søndag Morgen barberede 
sig i det aabne Vindue med Ruderne til Spejl, var 
der ingen, som færdedes i Morgenens Friskhed. 
Kun oppe over Kirkebakken ved Fram kom en Skik- 
kelse til Syne, som voksede den lige op af Morgen- 
rødens Guldglans. Det var en høj, kraftig Mand med 
skarpe Træk, der vidnede om anstrengt Arbejde, og 
med et Skæg, tykt og firkantet afskaaret, saaledes 
som det kun bæres af Amerikanere og Kuske. Han 
var iført en Dragt af groft, hvidt Sejldug. Over 
Skulderen hang en forsvarlig Taske af Odderskind, 
en Hue af samme Stof dækkede hans Hoved og i 
Haanden havde han en Stav, der saa' ud til at 
have vandret Jorden rundt. Han skridtede tilsyne- 
ladende ganske jævnt ud ad Vejen; men da han 
kom paa Fram Kirkebakke, hvor han kunde se Ha- 
sene og Byen, Gadekæret og Skoven under sine Fød- 
der, stod han pludselig stille, strøg sig med Ærmet 
over Øjnene og stirrede længe ud for sig. Saa slog 
han af til venstre, skraaede tværs over Marken og tog 
ad Kirkestien Vej op imod Kirkegaarden. Her hængte 
han Tasken fra sig paa Vaabenhusporten, strøg sig 
endnu en Gang med Haanden over Øjnene, og be- 
gyndte saa langsomt at stave sig gennem Indskrif- 
terne paa Gravkorsene. Han gik fra Grav til Grav, 
sprang ikke en eneste over, og da han endeligt havde 
læst den sidste, lyste hans Ansigt af Glæde. Han 
satte sig paa den murede Stenbænk henne ved 
Taarnet, spændte den Odderskindstaske op, og ud- 
tog en lille, rund Flaske, som han omhyggeligt 
skjulte paa sit Bryst. Saa sad han atter stille og stir- 
rede hen for sig ; men af og til tørrede han sine Øjne. 
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Klokkerne begyndte at lyde. Folk fra Fram og 
Gaardene deromkring begyndte at samle sig paa 
Kirkegaarden, og kort efter lukkede Degnen Vaaben- 
buslaagen op. Han saa' paa den fremmede; men der 
var noget i Sejldugsmandens Ansigt, som fik ham 
til at synes, at det var saa underligt at spørge, og 
saa spurgte da hverken han eller nogen af de andre, 
som gik ind i Kirken. Til sidst kom Præsten, og 
bag efter ham fulgte en sørgeklædt Bondekone med 
en fem Aars Purk ved Haanden. Hun stirrede ned 
i Jorden, saa at hun slet ikke saa' den fremmede; 
men lige idet hun vilde træde ind ad Vaabenhus- 
døren, følte hun en Arm, som gennede for hende. 
Hun saa' op, gav et Skrig og vilde saa tage Vej 
hen over Kirkegaarden. I næste Øjeblik havde hun 
Armene om Halsen paa den fremmede Mand og 
trykkede hans vejrslagne Ansigt op til sit. „Kristen, 
Kristen!" jublede hun gennem Taarer. „De sagde, 
du var død!** 

„Saa løj de heller ikke saa meget endda, ^ sva- 
rede han, „og nærmere var jeg ved det end nogen 
tænkte; men nu er den Tid ovre." 

Han tog Purken paa sin Arm og trykkede ham 
op til sig; men Drengen stak sig paa hans stride 
Skæg, sprællede og gav sig til at græde. „Nu har 
han flere Kræfter end dengang," sagde Kristen, idet 
han satte ham ned. 

„Ja, dengang!" sukkede Karen; „det var trange 
Tider. Herre Gud, skulde nogen tro, at det er fire 
Aar siden." 

„Fire Aar!" sagde Kristen og strøg sig med Haan- 
den over Panden. „For mig er det, som var det 
tyve. Husker du, hvad jeg lovede dig, Karen?" 

Karen smilede og saa' op imod ham. Solen faldt 
paa et Par tykke, guldgule Fletninger, der lyste frem 
under Huepullen; men hun sagde intet. 

19* 
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„Jeg lovede dig en Huepul af Guld," sagde Kri- 
sten. „Her er den; mere bringer jeg ikke.** 

Han trak den lille Flaske frem fra sit Bryst og 
rakte hende den. Hun saa' forbavset paa de tunge, 
glinsende Korn og spurgte: „Er det Guld, Kristen?" 

„Ja, svarede han. „Den har jeg slidt for i fire 
Aar, og næppe var det, at jeg fik den fuld. Her- 
redsfogeden havde Ret; Guldet sidder fastere der- 
ovre end herhjemme — jeg er fattig som før, KLaren." 

„Hvad bryder jeg mig om det. Kristen,** sagde 
hun og kyssede ham. „Lad os gaa ind og takke 
Vorherre; han kan sende os Guld, naar han vil." 

„Ikke herhjemme," sagde Kristen; men der var 
noget bittert i den Maade, hvorpaa han udtalte disse 
Ord, noget, som viste, at han havde kæmpet, kæm- 
pet forgæves. 

Imidlertid var det dog den fornøjeligste Kirkegang, 
Kristen havde haft i sit Liv, og endnu bedre blev 
det, da Præsten efter endt Tjeneste bød ham ned 
til Præstegaarden i Fram. Her maatte han fortælle 
om alt, hvad der var hændet ham i de fremmede 
Lande, og da han havde endt Historien om det 
store Fund, han havde gjort i Gulddalen, sagde 
Præsten: „Ja, tak din Gud, Kristen, som sendte dig 
medlidende Mennesker til Hjælp midt i Ørkenen. 
Hvad havde den Guldklump nyttet dig, om du havde 
betalt den med dit Liv." 

„Jeg havde dog gerne taget den med,'' sagde 
Kristen med et Suk; „men da de fandt mig, havde 
jeg hverken Sans eller Samling. Jeg laa syg over 
et halvt Aar, og siden gik det kun smaat med For- 
tjenesten." 

„Saa tag. nu fat herhjemme med et redebont 
Sind!" sagde Præsten. „Her gror Guld i hver en 
Fure, som Ploven lægger." 

„Aa ja," sagde Kristen, „jeg faar vel prøve derpaa. 
Kunde jeg nu blot faa Hedelodden!" 
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Og Krislen fik den og mere til. Herremanden paa 
Åvensbjerg gav ham ikke blot Lodden, men en Ko, 
og Dokloren, som var bleven gift med Herremandens 
Datter, sendte ham Penge til et Par Faar. Dertil 
kom, at Folkene i Fram paa en mærkelig Maade 
havde forandret sig. Enten det nu var, fordi de 
syntes, at han havde døjet saa meget i de fremmede 
Lande, eller fordi de skammede sig over den Mis- 
tanke, de forhen havde kastet paa ham, saa havde 
Stemningen i Sognet ganske vendt sig til Fordel for 
Kristen, og alle Vegne fra fik han Beviser paa en 
Deltagelse og et Sindelag, som hævede hans Mod 
mere, end om man havde sendt ham de rigeste 
Gaver. Det kan gerne være, at det hele havde føjet 
sig ganske anderledes, hvis han var kommen hjem 
som rig; men nu, da han kom som fattig, vilde 
alle vise ham, at han i Ordets videste Forstand var 
„fri for videre Tiltale." 

Saa havde han da ved Venners og Naboers Hjælp 
faaet sin lille Hedelod hegnet, de værste Sten sprængt 
og ryddede, og en Lørdag Eftermiddag vendte han 
tilbage fra Aalborg med en Hakke og en Spade 
samt en Vidjekurv, hvori han havde en Lejle for 
sig og Karen. Som han nu gik hen ad Vejen, der 
med dybe Hjulspor skar sig ind over Heden, faldt 
det ham paa Sinde, at saaledes havde han ogsaa 
begyndt sin første Vandring ovre i det fjerne Vesten, 
og da han saa' paa de brune, lyngklædte Banker, 
som solforbrændte hævede sig rundt omkring ham 
uden Liv og uden Skygge, syntes det ham, at de 
lignede Dalen med den udtørrede Flod saa meget, 
at han blev ganske underlig derved. Han havde 
egentlig ikke tænkt paa at arbejde den Aften; men 
da han saa', at Karen var i Færd med at malke Koen, 
mente han, at han kunde begynde at stikke et Par 
Lyngtørv, til hun blev færdig. Saa begyndte han 
da at arbejde; men det gik kun langsomt, for Lyn- 
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gen var tæt og Tankerne langt borte. Lidt efter kom 
Karen hen til ham. Han holdt op at grave, støttede 
sig til Spaden og fortalte hende endnu en Gang om 
Guldklumpen, der var saa stor, at den nær havde 
taget Livet af ham. Karen lo og sagde, at han vist 
havde set fejl; men nu blev han ivrig, og alt som 
han talte, stak han en stor Lyngtørv af. Ligesom 
han vendte den, sprang Karen et Skridt til Siden 
og raabte : „Vaer dig, Kristen, der ligger en Lyng- 
orm ! " 

Han saa' ned. Der laa ogsaa en Lyngorm, og den 
vilde ham til Livs, thi den havde rullet sig sammen 
til Spring. Hastig hævede han Spaden og slog til 
den, saa at den røg ind i Lyngen; men det gav en 
underlig Klang, idet han slog. Det var ingen Lyng 
orm, det. Karen bukkede sig ned og tog den op- 
„Det er en Ring!'' skreg hun. „Jøsses, hvor er den 
tung!** 

Kristen tog den og vejede den i Haanden. Karen 
saa' forskrækket paa ham, thi han blev ganske bleg. 
Endelig sagde han: „Det er Guld, Karen.*" 

Hun vilde svare. Da hørte de Vognraslen. Det var 
Mikkel Madsen fra Storgaarden, som kom agende 
ind over Heden paa sin ny Fjællevogn. Bag ved 
ham sad to Sognemænd fra Fram. 

„Nu faar vi nok Besøg, "^ sagde Kristen og stak 
Ringen ind paa Brystet. 

„Kristen!" sagde Karen advarende. 

„Vær ikke bange, Karen! Jeg er ikke ilsindet nu,*" 
sagde han. „Ventelig bringer din Broder noget til Huse.*" 

1 det samme svingede Vognen op over Vejen og 
holdt uden for Hedelodden. „God Dag, Kristen!*" 
raabte den svære Skikkelse, som kørte Hestene. 

„Tak, Mikkel!*" sagde Kristen tørt. 

Mikkel bandt Linerne fast ved Agestolen, steg be- 
sværligt af Vognen og kom tillige med de to Mænd 
ind paa Hedelodden. 
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„Det er et kønt lille Hus, du har lagt dig til 
her,** begyndte Mikkel, idet han med øjensynlig 
Foragt maalte den Lynghytte, som Kristen havde 
opført. 

„Aa ja,"" sagde Kristen, „det er ikke saa ilde 
endda, naar der kommer Grundmur i det.** 

„Grundmur!*" gentog Mikkel med et bredt Grin i 
sit ondskabsfulde Ansigt. „Saa graver du vel ogsaa 
Guld her?" 

„Ja, jeg gør," sagde Kristen roligt. 

„Det var som Satan!" udbrød Mikkel og grinte 
overmodigt til de to Sognemænd. „Du er nok ble- 
ven en rigtig Guldgraver?" 

„Ja, det er jeg vel," svarede Kristen. „For jeg kan 
grave Guld af hvad Grund, det skal være." 

„Naa, saa det kan du,^ sagde Mikkel. „Det gad 
jeg dog nok se paa." 

„Ja, hvad giver du?" spurgte Kristen og lænede 
sig til Spaden. „Jeg gør det ikke saadan for alle 
og enhver." 

„Hvad jeg giver?" raabte Mikkel overmodig. „Jeg 
kan vel love lige saa stort, som du kan prale. Kan 
du grave saa meget Guld op af Jorden her, at du 
dermed kan forgylde Kirkefløjen i Fram, saa giver 
jeg dig Grundmur og Egetømmer til et Hus, der 
kan spænde over Lodden fra den ene Ende til den 
anden. Sig saa, at Mikkel Madsen paa Storgaarden 
lovede dig for lidet!" 

Kristen havde under disse Ord stirret paa noget, 
der lignede Halen af en anden Lyngorm, som stak 
frem ved Skaaret af Lyngtørven. Nu rettede han 
sig i Vejret, saa' sin Svoger stift ind i Øjnene og 
sagde: „De to Mænd er vel Vidner, Mikkel?" 

Mændene saa' paa hinanden, men Mikkel raabte: 
„Hvad jeg lover, staar ved Magt, hvad enten her 
er Vidner eller ej. Vil du have to Mænd for det, 
saa tag dem der!" 
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„Ja, saa er I to Vidner," sagde Kristen roligt, 
idet han stødte Spaden i Jorden, „og saa faar jeg 
vel være Guldgraver." Han væltede Lyngtørven til 
Side, og Mikkel tumlede tilbage, saa at han var 
nær ved at sætte sig paa den. I Skaaret laa fire 
Guldringe, skinnende i Aftensolens Glans, og den 
femte trak Kristen ud mellem Lyngtørvens Rødder, 
hvori den havde indviklet sig ligesom en Slange. 
Mikkel tog efter Vejret uden at sige et Ord. Han 
var bleven ganske askegraa i Ansigtet, og hans smaa, 
begærlige Øjne stirrede paa Guldet med et Udtryk, 
som var delt mellem Misundelse og Rædsel. Kristen 
strøg Ringene paa sin Arm, én efter én. Da han 
kom til den femte, sagde han: „Ja, det er vel bedst, 
vi faar det halve Dusin fuldt, Mikkel; for Kirke- 
fløjen i Fram er lovlig stor, skal jeg sige dig.*" 
Med disse Ord tog han den sjette ud af Brystlom- 
men og stak den til de øvrige. 

Nu kunde Mikkel ikke mere. Han bandte en Ed 
saa drøj, at vi ikke vil gentage den her, og rullede 
saa med sine to Vidner tilbage til Fram for at ærgre 
sig paa Storgaarden. 

Kristen gravede videre hele den Aften og den 
følgende Dag; men nu var Guldgraveriet til Ende. 
To Dage efter besøgte han sin Ven, Justitsraaden i 
Aalborg, som indsendte Ringene til det oldnordiske 
Museum i København, og fandt det uhyre skarp- 
sindigt, at han for fire Aar tilbage havde bemærket, 
at man ogsaa kunde grave Guld paa Heden i Jyl- 
land. 

Vilde Museet end ikke anerkende, at Justitsraaden 
virkelig havde lovet Kristen et Guldfund paa det 
tilbudte Hedestykke, saa var det saa meget mere 
beredvilligt til at anerkende Finderen, hvem det 
udbetalte Ringenes Værdi med tre Tusinde, otte 
Hundrede Kroner. Kristen udvidede hermed sin Lod 
ganske betydeligt, og da Mikkel Madsen ikke gik 
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fra sit Ord, kom Huset ganske af sig selv, og med 
Velstanden et bedre Forhold mellem Svogrene. 

Skulde nogen tro, at nærværende lille Fortælling 
er opfunden for at fremhæve de jydske Heder paa 
Kalifomiens Bekostning, da kan vedkommende høre 
ad paa Prinsens Palæ, hvor ogsaa Ringene ligger 
til behageligt Eftersyn. Derimod kan det nok være, 
at man kan stikke mange Lyngtørv, inden man fin- 
der seks saadanne til. 



stærke Jørgen. 



Hvor Københavnerne dog er et prosaisk Folke- 
færd!'' tænkte jeg uvilkaarligt, da jeg efter 
flere Aars Fraværelse en stille Sommeraften rullede 
ind gennem den uhyre Breche ved Nørre-Ravelin, 
der med sine omstyrtede Træer, sit gennempløjede 
Jordsmon og oprevne Bropiller saa' ud, som om 
den var gennemfuret af fjendtlige Granater. Hvor 
var Voldene — de gamle, saa velbekendte Volde, 
hvor jeg havde leget som Barn, og hvor jeg senere 
som voksen saa mangen Gang havde glædet mig 
over Rimblomsternes Krystaller eller det vaagnende 
Foraars svulmende Spirer? Hvor var nu disse grønne, 
skyggefulde Gange, hvor Kastanierne tændte deres 
hvide Brudelys tidligst om Foraaret, hvor Violerne 
duftede, og Slaaentjømen dryssede sin fine, let af- 
faldende Blomstersne ud over de stille, blanke Grave, 
medens de vævre Rørsangere smuttede om mellem 
Sivene, der sagte sukkede i Aftenvinden, som et 
vemodigt Akkompagnement til Nattergalenes Slag 
ovre i Glaciet? Min Barndoms glade Paradis laa 
nu i denne mørke Grav, hvis opstemmede, ilde- 
lugtende Vande var overtrukne med blaagraa Skim- 
mel. Læs for Læs var det ubarmhjertigt blevet trillet 
ned af mødige Arbejdere, Træ for Træ var blevet 
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fældet for at blive Vinterovnens Bytte, Blomst for 
Blomst rykket op eller traadt under Fødder for al- 
drig at grønnes med et duftende Blad, og hist, hvor 
de tavse Fiskere havde staaet inde mellem Sivenes 
Tuer, dér vadede nu en Flok Gadedrenge og prø- 
vede, hvem der kunde sprøjte Dyndet højest over 
Hovedet paa de andre. Stakkels, mishandlede, for- 
glemte Volde! Hvor mange Minder ejer I dog, hvor 
meget har I set og oplevet, hvor megen Skønhed 
og Liv skjulte der sig i al Stilhed bag eders grøn- 
klædte Bakker! Vel har I ikke været Vidne til 
nogen krigerisk Bedrift, thi det var ikke over eders 
Snebanker, at Svenskerne hin Februarnat klatrede 
i deres hvide Ligskjorter; men 1 skærmede dog 
Byen, da Englænderne i 1807 kom som Danmarks 
^Venner**. I stængede dengang trofast eders trange 
Porte, og kunde I end ikke værne Byen mod kon- 
greveske Raketter og engelske Bomber, saa gav I 
dog et sikkert Ly for Kvinder og Børn, medens I 
selv med Harme maatte se, al Fjenderne fløj over 
Eders Hoved. 

Men ogsaa til mangen kær og fredelig Bedrift 
har I været Vidne. Hvor tidt har I ikke smykket 
eders gamle, krogede Træer med lysegrønne, lovende 
Knopper, naar Bededagsklokkerne ringede, og de 
glade Københavnere satte hverandre Stævne for i 
tusindvis at hilse Foraaret og — det ny Foraarstøj. 
Fra eders Højder tordnede den første, rungende 
Velkomsthilsen, da vor tapre Hær blomstersmykket 
kom tilbage fra Fredericia og Isted, og nu? — Nej, 
lad os ikke tale derom! Der er sunket saa meget, 
saa meget dyrebart siden den Tid — saa faar I da 
ogsaa synke, mine gamle Venner! Kun Minderne, 
I har baaret, synker ikke, og det er til ét, et sør- 
geligt, men sandt, at jeg knytter efterslaaende For- 
tælling. 

Det var længe før de ny, kedelige, stilløse Byg- 
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ninger rejste sig; længe før man tænkte paa nogen 
„Støvboulevard'', og endnu længe før, at Bygninger 
faldt sammen, inden man havde faaet dem rejste 
— det var i den gode, gamle, grundmurede Tid, 
hvor man lukkede ikke alene sin Gadedør, men og- 
saa Byens Porte Klokken ni for at kunne sove til 
Klokken otte med en rolig Samvittighed. Dengang 
var alting paa Volden saaledes som det burde være. 
Røde Skildvagter stod foran de rødmalede Skilder- 
huse, Voldbakkerne var afspærrede med forsvarlige 
Bomme, Kanonerne laa i Græsset og solede sig, 
Kasteljægernes Horn klang om Kap med de smaa 
Virtuosers Trommer fra Kirsebærgangen, og hvo 
som dengang havde foreslaaet, at kaste Volden ned 
i Graven som en anden Sten, vilde til almindelig 
Tilfredshed være bleven sendt til Kristiansø som 
Landsforræder. Militærisk Orden og Skik herskede 
overalt paa disse hellige Enemærker. Den friheds- 
forkyndende Cigar var Kontrebande, Violerne til- 
hørte Hoffet, og Hundene fik Mundkurv paa, naar 
de skulde derop. Dengang var Brystværnene og 
Bastionerne ikke forfaldne saaledes som senere; alt 
blev holdt i sømmelig Stand, og det var Stokhus- 
fangerne, til hvem den grovere Del af Arbejdet var 
overdraget. Hvert Foraar kunde man se disse stak- 
kels Fanger i deres afstikkende, sorte og graa Dragt 
med det svære Jærn om Benet luge og pudse, og 
hvert Efteraar mødte disse tavse Skarer paa deres 
Post for med store Koste at holde Vejene fri for 
det faldende Løv. Det er til en saadan Stokhus- 
fange, at min Erindring uvilkaarligt vender tilbage. 
Han hed dengang „Nummer nitten** ; hvad han hed 
i levende Live, det vil sige, inden Stokhusets Porte 
gjorde ham til en levende død, skal jeg senere for- 
tælle. 

Den første Gang jeg saa' ham, var i Svinget ved 
Ravelinen. Jeg var dengang kun en lille Dreng, og 
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man vil derfor ikke undre sig over den Angest, 
som dette Møde vakte hos mig. Lige som jeg bøjede 
om det skarpe Hjørne, saa' jeg ham staa foran mig; 
en mørkladen, stærk Skikkelse med tæt afklippet, 
staalgraat Haar, tykke, buskede Øjenbryn, hvorunder 
et Par sorte, skarpe Øjne tindrede frem, en stor, 
krum Næse og en temmeligt fremspringende Mund, 
omkring hvilken det afragede Skæg pippede frem i 
stride, blaagraa Stakke. Han bøjede sig ud over 
Jærnrækværket, betragtede mig skarpt med sine 
mørke, livlige Øjne, saa skarpt, at jeg uvilkaarligt 
blev staaende og i knugende Angest stirrede paa 
ham igen. Pludseligt bøjede han sig ud over Ræk- 
værket, greb mig med sine haarde, senestærke Hæn- 
der om Livet og løftede mig højt i Vejret, saa let, 
som om jeg var en Flue. Alt svimlede for mig i 
det Øjeblik; men hvilken Rædsel følte jeg, da han 
pludseligt lagde sin venstre Haand bag min Nakke, 
trykkede mig med den højre heftigt knugende til 
sit Bryst, og gav mig et Kys, saa fast og efter- 
trykkeligt, at jeg følte hans stride Skæg presse sig 
som Kartepigge omkring min Mund. Jeg skreg ikke 
— j^ j®g gjorde ikke engang den svageste Mod- 
stand; men da han lempeligt satte mig ned paa 
Stenbroen med et Udtryk af den dybeste Kummer 
i sit Blik, svimlede det for mig, og jeg brast i en 
heftig, krampagtig Graad. 

„Stille, min Dreng, stille!*" sagde han i en mild 
og dæmpet Tone. „Lad ikke Fæstningssergenten se, 
at du græder! Jeg faar Tamp, hvis han faar at vide, 
hvad jeg har gjort, og du vil da vel ikke have, at 
en stakkels gammel Fange som jeg skal have Tamp 
for din Skyld? Vil du vel?« 

Jeg stirrede paa ham, og i dette Øjeblik saa' han 
slet ikke rædselsvækkende ud. Hans Stemme var 
blød, hans Øjne fugtige, og der var et Udtryk af 
Lidelse i hans Ansigt, et smerteligt, vemodigt Ud- 
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tryk, som jeg forstod med Barnets Instinkt. Men 
hos Børn er Graaden lettere vakt end standset. Ikke 
alene var jeg bleven angest, men at en Slave havde 
kysset mig, forekom mig saa nedværdigende, at jeg 
syntes selv at være traadt ind i Forbrydernes Række, 
den Gang hans Læber berørte mine. Graaden blev 
mig siddende i Halsen, mit Bryst bevægede sig 
krampagtigt, og idet jeg udbrød: »Nej, det vil jeg 
ikke!"" brast jeg atter ud i den heftigste Hulken. 

„Tys!*" hviskede han med sagte Stenmie, idet han 
skottede op mod Ravelinens Brystværn, hvor man 
hørte Sergentens taktfaste Skridt. „Græd ikke! Tag 
den, fordi jeg har kysset dig; men vær stille — 
nu kommer han.*" 

Med disse Ord stak han mig en Baad i Haan- 
den. Den var kunstfærdigt udskaaret i hvidt Fyrre- 
træ, havde et Ruf, et Rat og to Matroser af brant 
Flodholt og en lang Vimpel af rød Silke, hvori det 
hvide Kors var tegnet med smaa bitte Sting. I det 
samme kom Fæstningssergenten til Syne paa Top- 
pen af Ravelinen, hvorfra han betragtede os, skræ- 
vende ud med begge Ben og med en Mine, som 
viste, at han var sin høje Post voksen. Da han 
imidlertid ikke saa' andet end en lille Dreng, som 
tilsyneladende havde købt en Baad af Nummer nit- 
ten, gjorde han militærisk omkring og gik hen for 
at se til de andre Slaver. Jeg trak Vejret friere, 
Taarerne var alt tørrede hen af den friske Foraars- 
vind, og med et beundrende Blik paa det fristende 
Fartøj spurgte jeg: „Vil du virkelig give mig det?** 

„Ja,** svarede han, idet han lod sin haarde Haand 
strejfe hen over min blussende Kind; „jeg gav dig 
mere, hvis jeg kunde.** 

„Saa skal du ogsaa have den,*' sagde jeg og trak 
en stor Toskilling frem, som jeg havde faaet til en 
Bolle. 

Han rystede paa Hovedet, skød min Haand lem- 
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peligt tilbage og hviskede: „Du er en god Dreng; 
behold din Skilling selv.** 

Jeg stirrede paa ham, forbavset over hans Ædel- 
mod, og nu saa' jeg, at hans Øjne løb i Vand. Han 
saa' paa én Gang bedrøvet og resigneret ud; men 
da jeg havde den bestemte Mening, at det maatte 
være ganske umuligt for en Slave at græde, fik 
Nysgerrigheden Overhaand og jeg spurgte: „Hvorfor 
kyssede du mig?** 

Han strøg sig med Bagen af Haanden hen over 
begge Øjne, saa' atter paa mig med et forunderligt 
kærligt, jeg kunde næsten sige faderligt Blik og 
hviskede: „Jeg har kendt saadan en lille Fyr som 

du. Du lignede ham, og saa ." Der kom en 

vibrerende Klang i hans Stemme, hans Hoved bøjede 
sig dybere, en skarpt afsat Rødme tegnede sig paa 
hans noget indfaldne Kinder, og den Haand, som 
han havde lagt paa min Skulder, rystede saa stærkt, 
at jeg kom til at ryste med. Et Øjeblik stod han 
saaledes, saa vendte han sig om med en brat Be- 
vægelse og sagde i en barsk Tone: „Gaa, Dreng! 
Gaa!** 

Jeg blev atter forskrækket over det uventet haarde 
i hans Stemme og flygtede med min Skat; men da 
jeg kom hjem og fortalte min Moder, hvad jeg 
havde oplevet, sagde hun, idet hun trykkede mig 
til sit Bryst: „Stakkels Mand, han maa have lidt 
meget! Den, som er god imod Børn, er god i Hjer- 
tet, selv om det banker under en Slaves Dragt." 
Fra den Dag vidste jeg, at der ogsaa var gode Sla- 
ver, og det trøstede mig særdeles. 

Vistnok var det denne Følelse, som bevirkede, at 
jeg siden den Tid oftere saa' ham, til sidst ligefrem 
søgte ham. Altid havde han sit Stade ved den gamle 
Ravelin, hvor han paa enkelte Dage solgte Børster, 
Piberensere og smaa Sejlbaade, som han forfær- 
digede i sin Fritid. Altid var han mild og venlig 
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imod mig, men alvorlig og stille. Af og til forekom 
det mig, som om jeg var ham til Besvær, især 
naar jeg talte venligt til ham, ja, enkelte Gange gik 
han endog sin Vej, naar han saa' mig komme over 
Broen. Ved saadanne Lejligheder blev jeg bedravet, 
mest fordi jeg ikke var i Stand til at forklare mig 
hans Adfærd; men naar jeg saa en Uges Tid efter 
atter mødte ham, kunde han se dobbelt venligt paa 
mig, ja, havde ofte en eller anden Bagatel til For- 
æring. Saaledes blev vi Venner — Slaven og jeg; 
men naar jeg saa' en af mine Kammerater komme 
ud af den mørke Porthvælving, listede jeg mig be- 
drøvet bort — Ingen maatte jo vide det. 

Endnu som Student mødte jeg ham. Han var nu 
bleven gammel, meget gammel. Jærnringene slub- 
rede om hans magre Ben, Ryggen var krum og 
bøjet, Haaret snehvidt og Blikket glansløst. Han 
lavede ikke mere Børster, skar heller ikke Baade; 
hans Øjne var for matte dertil, og naar jeg traf 
ham, var det i Regelen i Nærheden af Stokhuset. 
Der stod han ofte oppe paa Brystværnet, støttende 
sig til Kosten og med Øjet stift rettet paa et ube- 
stemt Maal langt ude i det fjerne. Talte jeg til ham, 
fo'r han op og saa' paa mig med et forvirret Ud- 
tryk i det gamle, rynkede Ansigt; men naar han 
saa kendte mig, tog han høflig sin Hue af og tak- 
kede for den lille Drikkeskilling, jeg rakte ham. 
Men se paa mig, saaledes som han havde gjort for 
tolv Aar siden, da han kyssede den lille seks Aars 
Dreng i Ravelinen — det gjorde han aldrig. Hans 
Erindring syntes at være sløvet tillige med hans Syn, 
og jeg var for ham kun den fine Herre, der gav 
Slaven til en Snaps. 

En Aftenstund kom jeg efter Sædvane vandrende 
over Volden. Det var bitterligt koldt, Rimen hang 
som hvide Koraller i Træernes Grene, og gennem 
de graa Frosttaager kæmpede den bleggule Sol sig 
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langsomt ned under en Horisont, der ved dens Bort- 
gang ikke viste andet end en kold, gul Lysstribe, 
der hurtigt* slukkedes uden at have Kraft til at kaste 
noget Farveskær paa Træernes skinnende Vinter- 
pragt. Paa Bastionen henne ved Møllen saa' jeg en 
lille Gruppe Mennesker, som vadende i Sne til Knæ- 
ene, trængte sig sammen om en Genstand, jeg ikke 
kunde se. „Hvad er det?" spurgte jeg en Fodgæn- 
ger, som kom ovre fra Møllen. 

„Aa, det er nok ikke andet end en Slave, som 
■er frosset ihjel," svarede han, svøbte sig tættere 
ind i sin pels forede Kappe og skyndte sig hjemad. 

Med et Spring var jeg ude i Sneen og inde i 
Stimmelen. Der laa han, min stakkels gamle Ven, 
bleg og stiv, med Hænderne foldede over Brystet 
og Hovedet hvilende paa Kosten. Der var ikke det 
uhyggelige, bittersøde Udtryk, som man saa ofte ser 
paa ihjelfrosnes Ansigter. En stille, mild Ro hvilede 
over hvert af hans Træk; han saa' ud som om han 
sov, som om han havde følt sig befriet for Slavens 
Lod og Slavens Lænker, dengang han slumrede ind. 
Mørket faldt hurtigt paa, Mængden spredte sig lige- 
gyldig, og kun jeg blev staaende indtil den stigende 
Skumring havde udvisket hans blege Træk. Saa 
bøjede jeg mig ned og lagde min Haand til et sidste 
Farvel paa hans iskolde Bryst. Trøjen stod aaben. 
Skjorteknappen i Halsen var reven løs, som om 
han i Døden havde gjort en heftig Bevægelse, og 
idet min Haand strejfede hans Bryst, følte jeg en 
Genstand, som han rimeligvis i det sidste Øjeblik 
havde forsøgt paa at drage frem. Mørket tillod mig 
ikke at skelne, hvad det var, og da i det samme 
en Afdeling Slaver, fulgt af nogle Soldater, kom va- 
dende gennem Sneen for at afhente Liget, vendte 
Jeg mig hastigt bort og gik i en underlig tungsindig 
Stemning hjem for at tage fat paa mine Studier. 

Nede ved Nørreports Vagt mødte jeg min Manu- 
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duktar i Anatomi, Kandidat Folmer. Han var en 
munter, godhjertet Fyr, noget raa i sin Tale, men 
dygtig i sit Fag og en trofast Kammerat. Hans Fa- 
der var Læge ved Stokhuset, det huskede jeg lige 
i det Øjeblik, jeg saa' ham, og med faa Ord med- 
delte jeg ham, hvad jeg havde set paa Volden, og 
hvor meget det havde rystet mig. 

„Du bliver en net Doktor, du!^ udbrød han leende,, 
„siden du ikke engang kan taale at se en ihjel- 
frossen Slave uden at falde i lyriske Betragtninger. 
Hvor bragte de ham hen?" 

„Jeg tænker til Stokhuset,** svarede jeg, og til 
min Undskyldning fortalte jeg med faa Ord, hvor- 
ledes jeg som Barn havde mødt denne Slave, hvor- 
ledes han havde kysset mig, og hvorledes vi ende- 
ligt var bleven gamle Venner. Ogsaa Genstanden paa 
hans Bryst berørte jeg, men flygtigt, for ikke at 
synes sentimental. Den havde egentligt mest af alt 
vakt min Deltagelse. Folmers Ansigt fik et forundret 
Udtryk. „Nummer nitten?** sagde han eftertænk- 
somt. „Ja, rigtigt — det er ham Fader kan en Hi- 
storie om. Han har aldrig villet rigtig ud med den; 
men nu, da Fyren er død, behøver han jo ikke at 
lægge Skjul paa noget. Gaa med hjem! Saa faar vi 
os en fornuftig Pibe og et gemytligt Glas, trækker 
den gamle op, og saa skal han fortælle. Nummer 
nitten? Jo, ganske rigtigt — det er ham! 

Ud paa Aftenen sad jeg i den gamle Doktor Fol- 
mers Værelse, en lille, lav Stue med smaa solfor- 
brændte Ruder, hvori Ilden fra Kakkelovnen spej- 
lede sig. Væggene var trindtom bedækkede med 
Reoler, og en smal Alkove udfyldtes næsten helt af 
en gammel Birketræs Sofa med Hestehaars Betræk. 
I denne sad eller rettere laa den gamle Doktor Fol- 
mer, en prægtig gammel Mand, som jeg aldrig kan 
tænke paa, uden at et varmt, menneskekærligt Ansigt, 
et kraftigt, gulighvidt Haar, en sort Silkekalot og en 



301 

blomstret Katuns Slaabrok træder mig i Møde med 
det samme. I den venstre Haand holdt han en væl- 
dig Merskumspibe, den eneste han ejede, og med 
den højre rørte han langsomt om i et Glas duftende 
Toddy, den eneste Udskejelse han tillod sig efter 
Dagens anstrengende Gerning. Sønnen red over- 
skrævs paa en Stol, med en lang Weichseltræspibe 
i Munden, og selv var jeg bleven anbragt i Dok- 
torens gamle Lænestol, hvor der paa lidt nær var 
Plads til os alle. Der var saa lunt, saa hyggeligt, 
saa stille i den gamle Læges Værelse. Kun et Ur 
fra Karoline Mathildes Tid mindede ved sin afmaalte 
Dikken om Tidens Gang, og kun den skarpe Knitren 
af Frostsneens Kast mod Ruderne om Vinterens 
Strenghed! thi bag de kun halvt nedrullede Gar- 
diner stod Krokus, Gyldenlak og Hyacinter som 
Budbringere om Vaaren. 

„Naa Fader I"" sagde endelig Kandidaten. „Hvad 
bliver det saa til med Historien? Jeg synes du er 
saa tvær i Aften." 

Den gamle Læge saa' paa Sønnen med et alvor- 
ligt Blik. „Tror du den er morsom?" spurgte han. 

Sønnen syntes at føle sig truffen. Inde ved Te- 
bordet havde han i overstadige Udtryk gjort Løjer 
med den Deltagelse, jeg havde følt ved den gamle 
Slaves Død. Dengang havde Faderen intet sagt; nu 
kom det korte Spørgsmaal med en saadan Betoning, 
at Kandidaten tav. 

„Ser du, Nikolai," sagde Faderen efter en Pavse, 
„en gammel Stokhuslæge som jeg oplever mange 
underlige Ting og hører mangt et underligt Skrifte- 
maal, selv af de mest forstokkede Syndere; men 
hvis du tror, at man bagefter kan gøre sig lystig 
over den Slags Ting ved et gemytligt Glas, som du 
kalder det, saa tager du fejl. Livet har Spøg og 
Løjer for de unge, men det har Alvor og sørgelige 
Minder nok for os gamle. Den Mand, som nu ligger 
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ovre i Ligstuen, har taget sin Part af Livets Mal- 
urt; hans Historie er for god til at gøre Løjer med.'' 

Kandidaten rejste sig af sin skødesløse Stilling og 
satte Piben hen i en Krog. Saa gik han hen, klap- 
pede Faderen paa Skulderen og hviskede ham et 
Par Ord i Øret. Den gamle nikkede til ham, smi- 
lede formildet og sagde: „Jeg véd det nok, Nikolai. 
Du har et varmt Hjerte; gør dig Umage for at tale 
med det og ikke med den Hospitalsmund, som du 
i den senere Tid knebrer med. Det er ingen Skam 
at have varm og inderlig Følelse, men det er en 
Last at fornægte den." 

Nikolai trykkede sin Fader i Haanden og tog saa 
fat paa sin Pibe igen. Den gamle Læge dampede 
eftertænksomt med en Mine, som om han samlede 
længst forsvundne Erindringer; endelig sagde han: 

„Ja, det er længe siden! Naar jeg tænker derpaa 
forekommer det hele mig som en Drøm, og dog er 
det hændet alt sammen — jeg husker det, som om 
det var sket i Gaar. Nu skal I høre lidt fra min 
Barndom." 

„Din Bedstefaders Gaard, Nikolai, — ja, jeg me- 
ner ham paa fædrene Side — var vistnok den største 
i hele Kolding. Der var jo nok dem, som mente, 
at Niels Løves Gaard henne paa Rendebanen var 
større i Udstrækning, og det kan maaske ogsaa gerne 
være; men Mage til statelig, gammel Gaard, som 
den Hans Folmer ejede, var der dog ikke. Stue- 
huset var to Etager højt, bygget i gammel hollandsk 
Stil af røde Mursten og med Sandstensindlæg saavel 
om Porten, som om de otte altid blankt polerede 
Vinduer. Murene holdt godt en halv Favn ved Grun- 
den, og oppe over Taget, som var lagt med blaalige 
Tegl, blinkede en Guldhane, Familiens Bomærke. 

Ved Siden af dette statelige Hus laa et andet, 
som vel var mindre, men som dog fyldte mit Barne- 
sind med de eventyrligste Forestillinger. Det var 
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Sæbesyderiet; thi en ægte Købmand lod sig den- 
gang ikke nøje med en enkelt Forretning, og Hans 
Folmer var, foruden Købmand, ogsaa Oliemøller, 
dyrkede Tobak paa det store Vænge bag ved Byen 
og havde Part i Skibe, som gik paa Kina og Ost- 
indien. Sæbesyderiet var, som sagt, en Dværg mod 
Stuehuset, en rigtig vanskabt, sort, forrøget, gam- 
mel Dværg, men netop derfor vakte det min Inter- 
esse. Som en uhyre Sukkertop skød den hvidkal- 
kede Skorsten sig op over det brede, ludende Tag, 
der hængte langt ud, understøttet af Egebjælker, 
som endte i udskaarne Dyrehoveder med menneske- 
lige Træk, og prydet med Render af Kobber, som 
spyede Regnvandet ud gennem tvende Dragemunde, 
hvorfra det med en plaskende Lyd faldt ned i to 
Stenkummer ligesom to Vandfald. Ruderne var ind- 
fattede i Bly; smaa, grønlige, buglede ud i Midten, 
saa at de mindede om de gamle Rømere, der ved 
festlige Lejligheder kom frem tillige med den gamle 
Rinskvin. Porten var lille og lav, skaaret af mas- 
sivt Egetræ med Billedværk og blanke Kobbernagler, 
som regelmæssigt blev pudsede hver Lørdag, og 
over den stod som Bomærke en sort, galende Hane 
paa en Guldtønde. Stedet kaldtes derfor ogsaa „den 
sorte Hane", og havde oprindelig været min Olde- 
faders Gaard. Senere byggede han det store, røde 
Sted ved Siden af, men med en naturlig Ærefrygt 
for sine Forfædres gamle, lave Gaard lod han første 
Sal i sit prægtige ny Sted forbinde med anden 
Etage af „sorte Hane", som blev omdannet til Kon- 
tor, medens Stueetagen i hele sin Længde blev ind- 
rettet til det Sæbesyderi, som han senere lod an- 
lægge. 

Dette Sæbesyderi var vistnok for voksne en gan- 
ske almindelig og dagligdags Indretning, men for 
mig som Barn stod det i et underligt fantastisk 
Skær, især naar man fyrede under den vældige Ke- 
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del og Dampene som sære aandeagtige Skikkelser 
steg op af dens boblende Indhold for langsomt at 
søge Vej ud ad de aabne Vinduer, thi anden Skor- 
sten gaves der ikke. Hele det forreste Rum indtoges 
af den mægtige Kedel, som stod paa et muret Un- 
derlag, der foroven endte i et Slags Galleri, hvor 
to halvnøgne Mænd med lange Stænger uafbrudt 
gik rundt for at røre i den sydende Blanding. Til 
højre var et fordybet, kælderagtigt Rum, bestemt 
for de store Stenbeholdere, hvori Sæben køledes, 
og i Baggrunden førte en bred, gammeldags Trappe 
med en Svalegang over Gaarden op til den Etage, 
som min Oldefader havde omdannet til sit Kontor. 
Foran begge Huse laa Gaden, beplantet med grønne 
Træer, og saa kom Koldingaa med sine Jagter, sine 
Baade og Pramme, som syntes at kunne sejle lige 
ind i vor Gaardsport. Saaledes var Skuepladsen for 
min Barndoms Erindringer, og her var det, at Dra- 
maet foregik. 

Min Fader holdt ikke saa faa Folk i sit Brød, jeg 
tror næsten tredive, men blandt dem alle er der 
ingen, jeg erindrer saa godt som Jørgen Nissum. 
Han var Forkarl i Sæbesyderiet, en høj, svær, bred- 
skuldret Jyde med mørke Øjne, sort, stærkt krøllet 
Haar og et stort, kruset Skæg, som man bildte mig 
ind var gjort af Staaltraad, saa stridt og busket var 
det. De andre Karle havde ubetinget Respekt for 
ham, ikke alene fordi han var flink til sit Arbejde 
og trofast i sin Gerning, men især fordi han i Ste- 
det for Ord kun brugte sine Kræfter, og dem havde 
han nok af. 

Jeg husker endnu saa tydeligt en Dag oppe paa 
Kornloftet. Jeg stod ved Svinget af den stejle Trappe 
og saa' med Forbavselse, hvorledes „stærke Jør- 
gen** tog sin Tønde Sæd med én Haand og svin- 
gede den op paa Ryggen, næsten uden at bukke 
sig. Naar de andre gik mig forbi, pustede de, men 
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Jørgen nynnede en Vise, han havde lært af Karin, 
vor smukke Stupige, og det syntes jeg var saa rask. 
Da han næste Gang kom, var jeg kravlet op paa 
Rækværket, og lige idet han gik mig forbi, fik jeg 
det Indfald at sætte mig overskrævs paa Sækken. 
Jørgen vedblev nynnende at stige ned gennem alle 
tre Kornlofter, og da han endelig naaede Gaarden, 
slyngede han Sækken med en saadan Kraft op paa 
Vognen, at jeg røg af og gik paa Hovedet ud over 
Fadingen. „Jøsses Kors, bitte Frits, er du der?" 
spurgte han, idet han rejste mig op og børstede 
Snavset af mine Klæder. „Hvor kommer du fra?" 

— „Jeg sad jo paa Sækken," sagde jeg grædende. 

— „Ja, syntes jeg ikke nok, at der var noget, der 
pillede ved mig oppe ved Svinget?" svarede han 
tørt og gik atter op paa Loftet. 

Et andet Tyende mindes jeg ogsaa særdeles vel. 
Det var Moders Stuepige, „svenske Karin", som hun 
sædvanligt kaldtes; thi dengang var det en stor 
Sjældenhed at have svenske Tjenestefolk. Hun var 
ikke synderlig høj, men fyldig, velskabt, og med 
et Haar saa blondt og klart, at man skulde tro, det 
var spundet af Guldhør. Hendes Hud var fin og 
skær, næsten alt for skær, hørte jeg en Dag Moder 
bemærke, og til det livlige, kvikke og kække An- 
sigt med Smilehullerne i Kinderne og den lille Kløft 
i Hagen kom et Par store, mørkeblaa Øjne, som 
snart kunde straale skælmske og æggende, snart, 
især naar hun var bedrøvet, fik et forunderligt 
drømmende og vemodigt Udtryk. Skønt hun nok 
holdt af, at Karlene saa' mildt til hende, vidste 
hun dog bestandigt at holde dem i den fornødne 
Afstand, og der var ingen i Byen, som nogen Sinde 
havde haft det ringeste at sige paa svenske Karins 
Rygte. Derimod var der adskillige, som mente, at 
stærke Jørgen havde et saa godt Øje til hende, at 
de nok med Tiden vilde blive Kærestefolk, og den 
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Begivenhed, som passerede med Ole Langelænder^ 
syntes ogsaa at tyde derpaa. 

Ole Langelænder var ikke for intet fra Langeland. 
Han var sine tre Alen høj, en lang, opløben, spin- 
kel Karl med et tyndt Skæg og runde Kinder, som 
i Farven mindede om et Borsdorfifer Æble. Hans 
sødlige, langelandske Mundart dannede den koste- - 
ligste Modsætning til Jørgens brede Jydsk, naar de . 
var oppe at skændes, og det gik ikke saa sjældent 
paa. Dels var de nemlig Rivaler, med Hensyn til 
svenske Karin, dels var Ole Forkarl i OljemøUen, 
hvilket gav ham Anledning til at se Jørgen ovei 
Hovedet, thi, som Ole sagde: „Olle er dog finer, 
end Sæve, især naar hun er grøn" ; men at Jørgi*. 
ikke var saa grøn, som den Sæbe han lavede, U 
han snart Lejlighed til at vise. 

Der havde været Høstgilde, og ved dette ha\ 
Karin synligt foretrukket Jørgen og danset nses 
alene med ham. Ole var rasende og svor at bft. 
sig, for „Hævnen er sø'", sagde han, „og de. 
skal Jørgen ha' Klø'". De andre Karle bragte dt 
Trussel til Jørgen, som kun kløede sig paa Ai_ 
og smilede. Saa kom den Aften, da Jørgen si. 
have Prygl; men da Ole Langelænder vidste, a 
ikke ene vilde kunne magte stærke Jørgen, I 
han sluttet en Alliance. Det var Lørdag Aften, 
Karlene efter Sædvane var fri efter Klokken 
og de samledes da gerne hos en Øltapper 
Byen for ved et Krus 01 at drøfte Ugens B< 
heder. Denne Gang havde Ole med tre af si 
børn indbudt Jørgen, men det var i Skænkest 
Gæstgivergaarden, og det var langt finere i 
Øltapperen. Jørgen trak i sine bedste Klstt 
proppede sin Merskumspibe med Sølvkva 
Baglommen, tog tre Ure med store Signef 
sten — Ole havde kun to — og saaledes 
gik han strunk og stram ned ad Gaden. D" 
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der ikke svarede til hans øvrige Elegance, var en 
stor Bylt, som han bar under Armen, og da Karin 
spurgte ham, hvad han vilde med den, svarede han, 
at den var til at fange Rotter med. I Skænkestuen 
paa Gæstgivergaarden holdt Jørgen tappert Stand 
mod de andre. Jo mere de drak ham til, desto 
ædruere blev han, og medens Talen for Langelæn- 
deren flød som Spøl fra en Tud, svarede Jørgen 
kun med Bemærkninger eller sit tavse, overlegne 
Smil. Endeligt kom det sidste Glas og det første 
Slag. Jørgen rystede dem fra sig, tog sin Bylt og 
gik sindigt ud paa Gaden. De andre troede, at han 
var bange, og sikre paa Sejren, fulgte de hujende 
og skraalende efter ham, medens Værten tittede ud 
ad Vinduet for at se, hvad det vilde blive til. Jør- 
gen smækkede dem et Par Gange over Ende, som 
om de var Kegler, og fortsatte saa roligt sin Gang 
op imod Slotsbanken. De andre rejste sig igen og 
løb ravende efter ham og skældte ham for Kryster, 
indtil Jørgen paa ny ragede dem over Ende med 
den Haand, der var fri for Bylten. Saa blev alt 
stille. Værten lukkede Vinduet og først da han vilde 
gaa til Sengs, forekom det ham, at nogen raabte 
Gevalt langt borte, men han gjorde sig ikke videre 
Tanke over den Sag — stærke Jørgen kunde ogsaa 
have godt af en Dragt Prygl. 

Den næste Morgen, da Karlene samledes til Davre, 
manglede Ole Langelænder; Jørgen derimod sad paa 
sin Plads, tavs som sædvanlig. 

„Fik du saa Prygl i Aftes, Jørgen?" spurgte en 
af Karlene. 

Jørgen saa' hvast paa ham og svarede: „Kan du 
mærke dem? For paa mig svier det ikke." 

„Hvor er Ole?" spurgte en anden. 

„I kan jo se efter ham," svarede Jørgen og lan- 
gede til Fadet. „Han har altid villet i Højden, saa 
faar I vel finde ham der." 
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Karlene saa' forundrede paa hverandre, men ingen 
havde Lyst til at spørge videre, thi Jørgen syntes 
ikke oplagt. Han vedblev at spise i al Tavshed, og 
af og til viskede han sig om Skægget med et smør- 
ret Smil. Nu hørtes der Larm udenfor; den voksede, 
og lidt efter kom lille Karin ind og fortalte, at der 
vist var Ild oppe paa Slottet; der var ganske sort 
af Mennesker. Karlene sprang op og ilede ud; Jør- 
gen rejste sig, nikkede til Karin og gik saa lang- 
somt efter de andre. 

Paa Slotsbanken stod der ganske rigtigt en stor 
Hob Mennesker og stirrede op imod Taamet. Der- 
oppe saa' man i Murkronens Hjørne nogle under- 
lige graa, formummede Skikkelser, som hoppede om 
paa en højst latterlig Maade. Langt om længe fik 
man endelig fat i Nøglen til Taarnet, og da man 
kom derop løstes Gaaden til almindelig Forbavselse. 
De graa Skikkelser, som havde vakt hele Byens Op- 
mærksomhed, og givet Anledning til saa mange Gis- 
ninger, vare Ole Langelænder og hans tre Kamme- 
rater, som indbundne i sammensyede Komsække 
ufrivilligt havde staaet Vagt hver i sit Hjørne af 
Taarnet. Denne grove Spøg kostede Jørgen en klæk- 
kelig Mulkt til Politikassen og en drøj Irettesættelse 
af Fader; men til mig sagde han: „Nu tror jeg, at 
Ole Langelænder lader Karin gaa!" 

Denne Mening viste sig rigtig. Ole, der som en 
anden Saladdin havde tilbragt en elskovssvalende 
Nat oppe paa Taarnet, fattede fra denne Stund et 
dybt Nag til Jørgen, og til Karin talte han aldrig; 
men desværre, det var ikke enhver Rival, som Jør- 
gen kunde sende derop. 

Det næste Høstgilde blev holdt ude i Vængets 
store Lade, hvor Tobaksbladene tørredes før de blev 
tilberedte. Her var mere Plads og en friere Udsigt 
end i Borgestuen, hvor Gildet ellers stod, og Karin 
havde tillige med de andre Piger pyntet Rummet 
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med Aspargesgrønt, Georginer og brogede Asters, 
saa at det raa Tørrehus med ét var blevet forvand- 
let til en pyntelig Festsal. Jeg var selv derude og 
morede mig kosteligt, men mest Beundring vakte 
dog den ny Dans, som svenske Karin havde lært 
Folkene, og som første Gang skulde prøves, naar 
Herskabet kom. Den kaldtes „Fangedansen" og be- 
gyndte med, at Karle og Piger stillede sig op i to 
Rækker. Den første af Pigerne dansede ud, idet hun 
sang et Vers, hvori hun nævnte Navnet paa den 
Karl, med hvem hun ønskede at danse. Derpaa sang 
baade Piger og Karle et Slags Kor, og nu dansede 
Karlen ud, idet han skælmsk truede ad den Pige, 
som havde budt ham op. Saa dansede de begge 
sammen, idet hun atter sang et nyt Vers; men nu 
kom Knuden. Paa dette Vers skulde der svares, ikke 
ved noget tillært, men ved en fri Improvisation, 
som skulde falde i Takt og Rytme efter Musikken. 
Dette gav Anledning til megen Morskab og Latter; 
thi enten blev Karlen flov og trak sig tilbage, eller 
han svarede i sin Befippelse noget, som hverken 
var Vers eller Prosa, men som ved sin kejtede Form 
hyppigt var af en overvældende komisk Virkning. 
Jeg var meget spændt paa at høre, hvorledes Jørgen 
vilde skille sig fra denne vanskelige Opgave; thi 
dels syntes Improvisation ikke at ligge for hans 
tavse, indesluttede Natur, dejs havde han stillet sig 
saaledes i Rækken, at han maatte komme til at 
danse med svenske Karin, som uden Modsigelse var 
Festens Dronning. Jeg var meget forknyt paa hans 
Vegne og vilde gerne have hjulpet ham, thi jeg 
kunde en Mængde dejlige Vers; men Jørgen saa' 
slet ikke hen til mig. Heller ikke lo han, naar de 
andre gjorde Dumheder og slukørede maatte liste 
af; han stod tavs og stille, med Blikket fæstet paa 
Karin, som lo, sang og klappede i Hænderne, naar 
en ubehændig maatte træde af. Af og til strøg han 
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sig med den flade Haand ned over sit prægtige, 
sorte Skæg, og i saadanne Øjeblikke saa' han, med 
sin krumme Ørnenæse og sine mørke Øjne ud som 
en tyrkisk Pascha. 

Endelig kom Turen til svenske Karin. Med straa- 
lende Øjne dansede hun ned gennem den lange 
Række, nejede kvikt for Jørgen og sang med sin 
friske, ungdommelige Stemme: 

Der brinner en eld, 

Den brinner så klar, 

Den brinner i tusende kransar — 

Kunde jag den åran få 

Med starke Joran att dansa? 

Jørgen traadte et Skridt frem, truede ad Karin, 
som blev blussende rød, og nu sang baade Piger 
og Karle: 

Vend dig om, 

Og se dig om, 

Og lad os danse mere; 

Under du 

Din Hjertens Ven, 

Skal du ej mer begere! 

Jørgen greb Karin om Livet med et sælsomt Ud- 
tryk og svingede hende rundt, saa at hendes bro- 
gede Skørt hvirvledv^ omkring hende. Hun bøjede 
Hovedet tilbage, hendes gyldenblanke Fletninger 
løste sig, og medens hun holdt dem sammen med 
den ene Haand, sang hun med blød, næsten kla- 
gende Stemme: 

Jag har så gjort, jag har så tånkt. 
Jag vi II ifrån dig fara, 
Skaffe dig en båttre van, 
En båttre an jag kan vara. 

Nu kom Turen til Jørgen. Han knugede hende 
heftigt ind til sig, løftede hende saa med &*in stærke 
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Arm højt i Vejret og sang med en Bas, der run- 
gede gennem Salen: 

Jeg vil ej nogen bedre Ven, 
Du bliver mig den bedste. 
Vend dig om og se herhen, 
Til Brud jeg vil dig fæste! 

Det havde man ikke ventet af stærke Jørgen. Ja, 
saa forundret blev man, at der indtraadte et Par 
Sekunders Tavshed; men saa raabte alle Karlene, 
med Undtagelse af Ole Langelænder, pludselig et 
vældigt, tredobbelt Hurra, og under dette lykkedes 
det Karin at vriste sig løs og ile ud saa rød som 
et dryppende Blod. Den næste Dag fortalte Fader 
ved Middagsbordet, at stærke Jørgen og svenske 
Karin var forlovede ifølge hans Minde, og dermed 
var den Sag i Orden. 

Men i det gamle Sæbesyderi var der meget, som 
ikke var i Orden. Vel sydede og dampede den 
gamle Kedel regelmæssigt hver Tirsdag Nat; men 
Maaden, hvorpaa den uundværlige, grønne Sæbe 
blev fremstillet, var forældet. Meget gik unyttigt til 
Spilde, og Fader klagede ofte derover. En Dag, da 
vi sad ved Middagsbordet, kom Karin noget forvir- 
ret ind og meldte, at en Hr. Rheinlånder, som var 
kommet fra Hamborg, ønskede at tale med Herren. 
Fader rejste sig straks fra Bordet, noget, som var 
ganske uhørt i vort gammeldags, borgerlige Hus, 
og gik bort uden at sige et Ord. Maaltidet blev af- 
brudt. Moder dækkede et Kuvert til, og Karin blev 
sendt ned for at hente en Flaske af den gamle 
Rinskvin. Lidt efter traadte Fader atter ind, fulgt 
af en ung Mand, som straks tildrog sig hele min 
Opmærksomhed, mest fordi han talte Tysk baade 
til Fader og Moder. Det var en ung, middelhøj og 
blond Mand med særdeles hvide Hænder, som glim- 
rede af Ringe, og med et Ansigt og et Smil, som 



312 

man meget godt kunde kalde rosenfarvet forbindt- 
ligt. Egentlig maatte man kalde ham smuk. Han 
havde et tykt, krøllet Haar, regelmæssige Træk, 
smukke, hvide Tænder og et Par store, men noget 
fremspringende, graalige Øjne. Hans Læber var tykke, 
kødfulde og formede sig godt sammen med den 
runde, skægløse Hage; men der var i den Maade, 
hvorpaa han kyssede Moder paa Haanden, stirrede 
paa Karin og oversaa' mig, noget, som paavirkede 
mig ubehageligt. Hans Hilsen var slesk, hans Blik 
frækt, og jeg følte straks, at han ikke kunde lide 
mig, skønt han ikke havde værdiget mig en Hilsen. 
Hans Stemme var høj, skrattende og ubehagelig. 
Hver Gang Fader sagde noget til ham, begyndte han 
gerne med et: „Ah ! Na — ja so!" ledsaget af en 
kort, klingende Latter, som skulde være forbindtlig, 
men som ikke var langt fra at være uforskammet. 
Hvert Øjeblik klang det den Eftermiddag for mine 
Øren; „Ah! Na — ja so!" og det med en saa ved- 
holdende Styrke, at jeg havde glemt hans Navn, da 
jeg kom ned i Borgestuen, og blot kaldte ham 
„Jasoen**, en Betegnelse, der straks blev hans Øge- 
navn. 

Lige saa forbindtlig og indsmigrende, som Hr. 
Rheinlånder viste sig, naar han var oppe i Stuen, 
lige saa grov og uforskammet var han mod Folkene, 
saa at det snart lykkedes ham at gøre sig almin- 
delig forhadt. Især var dette Tilfældet i Sæbesyde- 
riet, hvor den ene Forandring foretoges efter den 
anden uden at bringe noget væsentligt Resultat. 
„Ach, die dumme Dånen verstehen sich auf gar 
nichts!" var det stadige Omkvæd, naar det viste 
sig, at de foreslaaede Forandringer ikke førte noget 
Udbytte med sig. Jørgen derimod rystede paa Ho- 
vedet og mente, at Hr. Rheinlånder var en Vind- 
beutel, som det var Skade, at man ikke maatte 
give en Dragt Prygl. Han stak kun Husbond Blaar 
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i Øjnene, uden at der kom mere Sæbe for det; 
thi skulde der gøres Forandringer, maatte det hele 
gøres om fra Grunden af. „Saadan at gaa og fumle 
med det, var kun Lapperi,*" mente Jørgen; men da 
han sagde dette til Hr. Rheinlånder, bad denne ham 
holde sin Mund, og fra den Dag talte Jørgen aldrig 
til ham. 

Den eneste, der foruden Fader og Moder syn les 
at finde Behag i Hr. Rheinlånder, var, mærkeligt 
nok, svenske Karin ; men mod hende var han ogsaa 
mer end forbindtlig. Der gik ikke en Dag, hvor 
han ikke sagde hende Komplimenter, roste hendes 
nette Væsen, hendes Skønhed, ja selv hendes ejen- 
dommelige svenske Udtale. Endog ved Bordet, hvor 
Karin vartede op, havde han ikke Øjnene fra hende ; 
ja, jeg saa' godt, hvorledes han hemmeligt trykkede 
hendes Haand under Tebakken, og da Karin for- 
skrækket tabte de kostbare Kopper paa Gulvet, paa- 
stod han med den største Suffisance, at det var 
ham, som havde stødt dem ned med Albuen, og 
nogle Dage efter forærede han Moder et prægtigt 
Testel, som han havde ladet komme lige fra Ham- 
borg. Dette fik nu at være, hvad det var; men 
værre var det, at Hr. Rheinlånders Værelse laa lige 
ved Siden af Karins i den lille Gaard, der stødte 
til Sæbesyderiet. Ofte saa' jeg ham sent ud paa Af- 
tenen, naar Jørgen og de andre Karle for længst 
var gaaede ' til Sengs, staa ude paa Svalen og stirre 
mod Karins Vinduer, skønt Gardinerne var trukne 
for. Det hele, man kunde se af hende, var kun 
Skyggen, som tegnede sig skarpt paa de lyserøde 
Gardiner ; men r^aa denne Skygge vedblev Hr. Rhein- 
lånder ufravendt at stirre, indtil Lyset slukkedes,, 
og alt tabt^ sig i én uhyre Skygge, saavel inde 
som ude. / 

Paa Kfrin havde dette vedholdende Kurmageri 
en uhelCig Virkning. Ikke alene kom hun til at 

/ 
t 

i 



314 

lægge mere Mærke til sig selv, end ønskeligt var; 
men hele hendes Væsen forandredes. Hun blev stolt 
lige over for de andre Piger, trak sig fornemt til- 
bage fra deres Omgang, og mod Jergen blev hun 
kølig, for ikke at sige kold. Dette fik nu ogsaa at 
være, thi der var vel nok sket et Omslag, naarHr. 
Rheinlånder var rejst; men jeg lagde Mærke til, at 
Karin, naar hun om Morgenen bragte ham Kaffe, 
blev meget længere inde paa Rheinlånders Værelse, 
end fornødent var, og naar hun kom ud igen, tin- 
drede hendes mørkeblaa Øjne med en feberagtig 
Glans, og hun blev endnu rødere end hun var, da 
jeg en Dag spurgte hende, hvorfor hun saa' saa 
underlig ud. 

Jørgen mærkede godt alt dette, men han gik, som 
om han ikke mærkede noget. Kun naar Hr. Rhein- 
lånder gav ham knubbede Ord og kaldte ham en 
„dum Jyde"", bed han de stærke, hvide Tænder fast 
sammen og blev lige saa hvid i Ansigtet, som jeg 
havde set Karin rød; men han svarede aldrig. Kun 
engang, da Hr. Rheinlånder havde været usædvanlig 
grov imod ham, fordi Sæben, som Følge af en For- 
andring ved Kedlen, var bleven brændt, greb han 
det svære Røretræ og huggede det med en saadan 
Kraft mod Kanten af Kedlen, at den fem Tommers 
Egestolpe sprang midt over, som var den Glas. Fra 
den Dag var Hr. Rheinlånder høflig mod Jørgen. 

Det led stærkt ud paa Vinteren, og hvad Jørgen 
havde spaaet, gik i Opfyldelse. De stadige Smaafor- 
andringer gav kun Anledning til Konfusion og hyp- 
pige Standsninger af Driften. Man tog derfor den 
store Beslutning at anlægge hele S^besyderiet efter 
en ny og forbedret Plan; men for at udføre dette, 
var det nødvendigt, at baade Fader og Hr. Rhein- 
lånder tog til Hamborg paa nogle Uger for at be- 
stille den ny Kedel og træffe Anstalter fjl Ombyg- 
ningen. Da Moder altid havde ønsket at .se denne 
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gainde Handelsstad med dens virksomme Liv, tog 
hun med, og jeg blev saaledes overladt til svenske 
Karin, i hvis nette, lille Kammer jeg tilbragte min 
meste Tid, thi det forekom mig, at der var langt 
hyggeligere end i de store, øde Stuer med deres 
nedrullede Gardiner. 

En Søndag Aften sad jeg inde hos Karin. Hun 
var i Færd med at klæde sig paa, thi hun skulde 
paa Dansebal med Købmand Olsens Piger, hvor 
jeg vidste, at hun skulde danse med Jørgen. Først 
havde hun ikke villet; men Jørgen havde bedt 
hende saa mindeligt derom, og saa havde hun givet 
efter, skønt hun sagde, at hun ikke brød sig om 
at danse med det Kram. Nu, da hun klædte sig paa, 
syntes hun at blive i bedre Humør. Hun flettede 
sit lyse Haar foran Spejlet, medens hun nynnede 
«n Vals og nikkede til sit eget Billede. Saa satte 
hun Blomster i Haaret, ligesom jeg havde set Moder 
gøre det, naar hun tog paa Bal; men paa én Gang 
rev hun dem af, kastede dem paa Bordet og sagde, 
at det var ikke noget at vise det Pak. Jeg tog en 
af Blomsterne, en højrød Rose, og vilde i min En- 
foldighed lugte til den; men hun snappede den fra 
mig, rev en Skuffe op og kastede den derned. Da 
hun vilde skyde Skuffen ind igen, tøvede hun lidt 
og saa' med længselsfulde Blikke ned paa dens Ind- 
hold. Jeg stirrede ogsaa derned og saa', at der laa 
«t lyseblaat Silkesjal, et lille Guldur med Kæde og 
€t Dusin meget fine Handsker. 

„Skal du ikke have det paa?" spurgte jeg. 

„Jo, naar bare jeg turde," hviskede hun; „men 
-det maa ingen se; thi saa bliver jeg ulykkelig." 

„Hvorfor?" spurgte jeg. 

Hun lukkede Skuffen langsomt, vendte Hovedet 
om imod mig, og nu først saa' jeg, at hun havde 
Taarer i Øjnene. Pludseligt rejste hun sig op, greb 
mig med begge Hænder og trykkede et feberhedt 
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Kys paa min Hals. „Du ligner Rheinlånder,'' sagde 
hun. ^Din Hals er lige saa hvid som hans Hænder. 

— Tys, der kommer Jørgen \** hviskede hun og slog 
hastigt Kaaben om sig. Lidt efter saa' jeg dem begge 
gaa til Dansen. 

Jeg havde i Faders og Moders Fraværelse faaet 
Lov til at ligge i Hr. Rheinlånders Værelse for at 
være nærmere ved Karin, og det var endnu dybt 
Mørke, da jeg vaagnede ved en underlig, dæmpet 
Hvisken. Det var to Stemmer, en dyb, brummende 
Bas og en blid, klagende Diskant, som sagte veks- 
lede Ord med hinanden, uden at det var mig mu- 
ligt at opfatte noget bestemt. Fortumlet som jeg var 
ved min pludselige Opvaagnen i det mig ubekendte 
Værelse, forskrækket af Mørket og kyst ved den 
dybe, brummende Stemme, der af og til klang næ- 
sten truende, begyndte jeg sagte at klæde mig paa 

— egentlig talt troede jeg, at det var Tyve. Lidt 
efter hørte jeg dog Karins Stemme; den lød bedende^ 
af og til blandet med Hulken. Efterhaanden som 
Søvnen veg fra mig, troede jeg ogsaa at kende 
Jørgens; den gik fra dæmpet Hvisken over til stedse 
heftigere og heftigere Udbrud, og under disse gik 
han med stedse hurtigere Skridt op og ned ad Gul- 
vet i det lille Kammer. „Du bryder dig ikke om 
mig! Du har faaet en anden kær!** hørte jeg ham 
flere Gange sige, og hele Svaret var en krampagtig 
Hulken, der skar mig i Hjertet. Saa blev alt stille 
en Stund, ganske stille. Derpaa hørte jeg atter Jør- 
gens Stemme, men Ordene var dæmpede, Sætnin- 
gerne korte, og Karins Svar faldt hyppigere end 
før. Pludseligt lød en dump Støj, som om noget 
faldt, saa kom et Skrig, og nu var det, som om 
nogen brødes derinde. Forfærdet sprang jeg op og 
fo'r ud i Gangen. I den halvaabne Dør stod Karin 
endnu i hele sin Balstads og med et brændende 
Lys i Haanden. Hun stirrede ud i Luften med et 
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forfærdet, fortvivlet Udtryk og søgte at vriste sig 
løs fra stærke Jørgens Arm, der laa om hendes 
Liv som et Jæmbaand. Aldrig tror jeg, at jeg er 
bleven saa forfærdet i mit Liv. Jørgens Ansigt var 
dødblegt. Tænderne fast sammenbidte. Læberne blaa- 
lige, Øjnene stift stirrende og underløbne med Blod. 
„Herre Jesus, Drengen!** skreg Karin i Rædsel, da 
hun fik Øje paa mig. Uvilkaarligt vilde jeg ile hende 
til Hjælp, men Jørgen gav mig et Puf med den 
flade Haand, saa at jeg hovedkulds tumlede over 
Ende i Gangen. I samme Øjeblik løftede han Karin 
i Vejret, saa at hun tabte Lyset, bøjede hende bag- 
over og forsvandt med hende i Mørket. Da jeg 
rejste mig op, hørte jeg ham laase Døren; saa kom 
et hvinende Skrig, og rædselslagen fo'r jeg ud paa 
Svalen, ned ad Trappen og ind i Sæbesyderiet. Her 
stod Ole Langelænder med sin Kridtpibe i Munden 
og sleb en Haandøkse paa en Slibesten, som Gaards- 
drengen drejede. 

„Hjælp, Ole!" raabte jeg aandeløs. „Stærke Jør- 
gen slaar Karin ihjel !'' 

Drengen holdt op at dreje, og Ole tabte Piben 
ned i Slibevandet, hvor den slukkedes med en hvis> 
lende Lyd. Saa tørrede han Øksen med sit Ærme» 
prøvede Eggen med Fingeren og gik uden at sige 
et Ord med lange Skridt hen imod Gaardsdøren^ 
som han sparkede op. Fra Svalen hørtes endnu et 
Skrig, men dæmpet. Ole krystede Øksen med begge 
Hænder; men lige som han satte Foden paa det 
første Trin, vendte han sig om med et underligt 
Udtryk og sagde: „Karin er Jørgens Kæreste; saa 
faar han vel gøre med hende, som han vil.** Med 
disse Ord slængte han Øksen hen ad Gaardsrummet, 
saa at der føg Gnister fra Stenene, stak begge Hæn- 
derne i Bukselommerne og gik med sindige Skridt 
ud paa Gaden, op imod Oliemøllen. Drengen luskede 
ogsaa af, og sa åledes stod jeg overladt til mig selv 
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i det skumle, mørke Sæbesyderi, uvis om, hvad jeg 
skulde gøre. Til sidst satte jeg mig grædende paa 
en Halvtønde, og her maa jeg være falden i Søvn, 
thi da jeg fo'r op, var det ved Lyden af Jørgens 
faste Trin i Fliserne. Han saa' bleg, næsten for- 
tvivlet ud, og der var en Slaphed over alle hans 
Træk, som jeg aldrig havde set. Han standsede lige 
foran mig, betragtede mig med sløve, glansløse Øjne 
og sagde med dump Stemme: 

„Siger du til nogen Moders Sjæl, hvad du har 
set i Nat, putter jeg dig i Sæbekedlen!'' 

Saa gik ogsaa han, og aldrig har jeg følt mig 
saa forfærdet, saa ene og forladt, som den ulykke- 
lige Morgen. Sagte sneg jeg mig op i vor mørke 
Dagligstue, thi jeg vilde ikke for alt i Verden komme 
Karins Kammer nær. Jørgens Ord havde slaaet mig 
med Rædsel. Jeg turde ikke græde, ikke kalde paa 
Hjælp, og jeg gyste, naar jeg tænkte paa, hvorledes 
svenske Karin nu laa bleg og blodig i sit lille Kam- 
mer for aldrig at vaagne mere. Synerne fik stærkere 
og stærkere Magt over mig; til sidst kunde jeg 
ikke holde det ud længere. Jeg listede mig ind i 
Moders Sovekammer, krøb op i hendes Seng og 
trak Dynen helt op over Hovedet, idet jeg hulkede 
dæmpet. Til sidst græd jeg mig i Søvn; men endnu 
i Drømme syntes jeg at se Jørgens blege Ansigt 
træde ud af de hvide Dampe, hvormed Rummet 
var opfyldt, og hviske: „Siger du det til nogen 
Moders Sjæl, hvad du har set i Nat, putter Jeg dig 
i Sæbekedlen ! " 

Til min store Forbavselse og usigelige Glæde var 
det Karins bløde, varme Haand, som drog Dynen 
bort fra mine feberblussende Kinder, og hendes 
Læber var det, som kyssede de sidste Taarer bort 
fra mine forgrædte Øjne. Hun var bleg og saa' ad, 
som om hun havde haft en gennemvaaget Nat, men 
ellers fejlede hun intet, og da jeg spurgte, hvad 
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Jørgen havde gjort, lagde hun Haanden paa min 
Mund og hviskede: „Tys, tal aldrig derom, Frits!" 
Lidt efter brast hun i en heftig Graad og gik ud 
af Stuen. 

Otte Dage efter kom Fader og Moder hjem tillige 
med Hr. Rheinlånder. „Nu har vi faaet Fanden i 
Gaarde igen," sagde Jørgen mut. Lidt efter lidt be- 
gyndte Livet i vort rolige Hus at forme sig som 
forhen, og dog var det ikke som før; det var lige- 
som om der laa Uvejr i Luften paa mange Steder. 
Jørgen talte ikke til nogen, ikke engang til mig; 
Karin undgik ham, hvor som helst de mødtes, og 
Folkene sagde, at hun vilde slaa op med ham. 
Fader var gnaven, fordi den stærke Frost hindrede 
Murfolkene i at tage fat paa deres Arbejde, og 
Moder var stille, fordi Fader var i daarligt Humør. 
Den eneste, der var uforandret, var Hr. Rheinlånder* 
Han lo, snakkede, skvadronerede og drak hver Dag 
en Flaske af Faders gamle Rinskvin; derimod syn- 
tes jeg, at han ikke mere brød sig om Karin, i det 
mindste talte han næsten slet ikke til hende, og 
naar hun talte om ham, gjorde hun Nar ad ham 
og gjorde sig lystig over hans daarlige Dansk; men 
om Aftenen var der ikke længer Lys i hendes Kam- 
mer, Skyggen tegnede sig ikke paa de lyserøde 
Gardiner, og jeg undrede mig over, at hun turde 
gaa til Sengs i Mørke. 

Vinteren blev imidlertid strengere og strengere. 
Sneen havde spændt sit hvide Tæppe over Mark 
og Skov. Kongeaaen havde et tykt Isdække, og de 
oversvømmede Enge dannede rundt omkring store, 
blinkende Flader, som gav Genlyd af Isens Knagen 
og Skøjteløbernes Jæm. Ude i Vænget laa høje Dyn- 
ger af skinnende Sne, der havde samlet sig foran 
den lille Granplantage, som stødte op til Tørrehuset, 
og her havde Jørgen af Ris og Grankviste i al Hem< 
melighed lavet eri Skydehytte, hvorfra han vilde 
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give Mikkel en Velkomst, naar den i Maanelyset 
nærmede sig det udlagte Aadsel. En Aften, da jeg 
med nogle Kammerater havde været ude paa Isen, 
mødte jeg Jørgen, som i Vandstøvler og med en 
gammel Muskedonner over Skulderen kom slentrende 
hen over Sneen for at se til en Rævesaks, som 
han havde lagt ude i Vænget. Den stod urørt, og 
medens vi langsomt vandrede hjemad, betroede jeg 
Jørgen mit højeste Ønske, det, at være sammen med 
ham i Skydehytten, naar han gik ud „for at pelse 
Mikkel ''. Maaske fortrød Jørgen den Trussel, han 
havde udslynget imod mig; thi han klappede mig 
venligt paa Skulderen og sagde: „Kan bitte Frits 
holde sine Øjne aabne, kan han jo komme ned til 
mig, naar Maanen kigger ned i Gaarden over Sæbe- 
syderiet. Saa skal jeg vente ham der, og saa skal 
han se, hvor net Mikkel skal blive pudset. ** Med 
disse Ord gav han mig et Haandtryk og slog af 
ind over Markerne. 

Den Aften kunde jeg næppe spise mit Øllebrød, 
og endnu mindre kunde jeg sove. Hvert Øjeblik var 
Jeg oppe for at se, om ikke Maanen tittede ned i 
Sæbesyderiets skumle Gaard, og hver Gang gik jeg 
atter mismodig til Sengs; thi Svalen, Trappegangen 
og Gaardspladsen laa øde og mørk som forhen. 
Endeligt saa' jeg Guldhanen blinke i Maaneskinnet, 
saa faldt der en hvid Stribe af Sne og Maanelys 
hen over Taget, og endeligt saa' jeg det yderste 
Hjørne af den lille, mørke Gaard klares op som af 
«n tindrende Stjerne. Hastigt, men lydløst, klædte 
jeg mig paa — Fader maatte jo ikke vide noget 
— og snart var jeg nede i Gaarden. Her stod Jør- 
gen, mørk og ubevægelig, som var han groet sam- 
men med Svalegangens sodede Piller. Hans Øjne 
hvilede med et stirrende, glasagtigt Udtryk paa Ka- 
rins mørke Vinduer, Maanelyset glimtede paa Gevær- 
piben over hans Skulder, og hans Haand var kold 
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som Is, da han rakte mig den. „Jeg véd nok den 
Mikkel, jeg havde mest Lyst til at pelse,*" sagde 
ban med hæs Stemme, idet han lukkede Døren op 
til det gamle Sæbesyderi. Men som han havde sagt 
for meget, rømmede han sig og lagde til: „Nej, det 
Skind duer ikke til noget, skønt jeg nok véd den, 
4er holder af det." 

Ude i Skydehytten var der mørkt, bælgmørkt. 
£n bedøvende Duft af Gran herskede derinde, og 
■Gulvet var lagt med Halm for at dæmpe ethvert 
Fodtrin. Jørgen skød en lille Skodde fra, og en kold, 
klar Lysstribe trængte ind, fulgt af Vinternattens 
bidende Kulde. Gennem den lille Aabning kunde 
man se vidt ud, frem over Snedriverne med deres 
blaalige Skygger, frem til den lille Granplantage, 
som her strakte en tynd Arm ud med unge Graner 
og sorte Tjørnebuske, bag hvilke man utydeligt 
skimtede Omridsene af det store Tørrehus med dets 
straaklædte Tag. Alt var saa lydløst og saa stille. 
Den hvide Sne glimtede med sine blanke Krystaller 
i Maaneglansen og mindede med de blodstænkte 
Spor af den dræbte Hest, som laa stiv og kold et 
Hundrede Alen fra Skydehytten, ikke saa lidet om 
«n Valplads. Jørgen tog Sæde paa et Stykke Knude- 
brænde, lagde Muskedonneren i Anlæg mod den 
nederste Kant af Skoddet og skød Resten af et Halm- 
knippe hen til mig for at jeg ikke skulde fryse for 
meget. Saaledes sad vi tavse, lyttende efter den 
mindste Lyd, vistnok over en Time. Mine Øjne var 
bleven trætte af ufravendt at stirre paa den lysende 
Sneflade, Kulden begyndte at gaa mig til Marv og 
Ben, og jeg følte en forunderlig Trang til at sove. 
Nu syntes jeg slet ikke, at det var saa morsomt at 
pelse Mikkel; men Jørgen trak en lille Flaske op af 
sin Lomme, tog først selv en vældig Slurk og rakte 
saa mig Resten. Det var første Gang, jeg smagte 
Brændevin, og skønt det rev i Halsen, saa at Taa- 
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rerne styrtede ud af Øjnene, følte jeg mig dog for- 
underligt oplivet derved. „Han skal holde sin Mund, 
bitte Frits, "^ sagde Jørgen, da jeg i denne min op- 
livede Stemning følte Trang til at give mit Hjerte 
Luft. „Om et Øjeblik har vi Mikkel; jeg har alle- 
rede to Gange hørt ham pusle derovre i Granerne, 
og nu skal Frits faa at se, hvor net vi skal give 
ham en Hilsen, naar han kommer.*" 

Lige som Jørgen udtalte disse Ord, syntes jeg, at 
der tændtes en lille, klar og tindrende Stjerne netop 
i den Retning, han havde angivet med Haanden. 
Først troede jeg, at jeg havde set fejl; men Stjernen 
vedblev at tindre med en rødlig Glans, først ganske 
stille paa én Plet, saa noget til højre, og derpaa 
drog den sig langsomt ud mod den yderste Ende 
af Tørrehuset, hvor den forsvandt. „Saa* du det, 
Jørgen ?'' spurgte jeg hviskende. „Der er nogen, 
som gaar med Lys ovre i Tørrehuset." 

Jørgen svarede ikke, men hans stive, stirrende 
Øjne syntes at ville gennemtrænge Granernes Tyk- 
ning, hans Hænder rystede, og selv var han næsten 
lige saa bleg som Sneen udenfor. Der hørtes en 
svag, utydelig Raslen ovre i Granerne, og Jørgen 
lagde Kinden til Geværkolben, idet han hviskede: 
„Pas paa! nu kommer han.** 

Støjen blev lydeligere; man kunde høre Kviste 
knækkes og falde til Jorden, og pludselig saa' jeg 
en underlig lav og bred Skikkelse komme til Syne 
i Udkanten af Granerne og bevæge sig i en Bue 
uden om den Tjørnehæk, der begrænsede Granplan- 
tagen. Endeligt kom den frem foran denne, bevæ- 
gede sig langsomt over Sneen og tog Retning noget 
forbi den udlagte Hest. Det var imidlertid ikke den 
Mikkel, vi havde ventet ; tværtimod var det en Mand 
af uformelige Dimensioner, thi han var næsten lige 
saa bred som høj, og havde en bredskygget Hat, 
der omtrent skjulte hele Ansigtet. En mørk, folderig 
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Kappe dækkede hele hans Legeme; men under 
denne maatte han skjule noget, som gjorde hans 
Ydre saa uformeligt. Skikkelsen vedblev forsigtigt at 
liste sig tværs over den maanebelyste Plads for at 
naa hen til den anden Arm af Granplantagen, som 
laa uden for vor Synsvinkel, men lige som den var 
i Linie med den dræbte Hest, kom et Vindpust 
jagende og rev den bredskyggede Hat med sig i 
Farten. 

I samme Nu' genkendte jeg Rheinlånder. Jeg hørte 
Knækket af Hanen paa Jørgens Muskedonner; der 
fulgte et drønende Knald, den snævre Skydehytte 
fyldtes med Krudtrøg, og jeg følte mig kastet over 
Ende af et voldsomt Stød for Brystet; thi i min 
Forfærdelse havde jeg grebet fat i Kolben paa den 
svære Muskedonner, lige som Jørgen trykkede løs. 
Krudtrøgen trak som en tynd, hvid Sky ud af Skyde- 
hullet; paa Sneen laa en enlig Hat og en flagrende 
Kappe, og lidt længere ude saa' jeg Hr. Rheinlånder 
tage til Bens ad Granskoven til saa hurtigt, som 
nogen Mikkel kunde gøre det. Men han var ikke 
alene ; et Par Skridt fra den bortkastede Kappe stod 
en foroverbøjet Kvindeskikkelse med Ansigtet skjult 
i begge sine Hænder, som var hun forstenet af 
Skræk. Jørgen fo'r op i et Spring, rev med et ene- 
ste Tag næsten hele Skydehyttens forreste Væg ned, 
og idet han sprang ud af Aabningen, raabte han 
et Ord, som jeg ikke vil gentage her. Den unge 
Pige udstødte et hvinende Skrig, strakte begge Hæn- 
derne højt i Vejret og flygtede af Sted efter den 
Mand, der nys havde skjult hende under sin Kappe. 
Jørgen vendte sig mod mig og sagde: „Det var din 
Skyld, Frits! Jeg vilde ønske, jeg havde ramt ham 
— nu er alt mig lige meget!" Med disse Ord spar- 
kede han Døren ud, saa at den røg langt hen i 
Sneen, tog Muskedonneren i Haanden og ilede af 
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Sted ind ad Byen til saa hurtigt, at jeg ikke kunde 
følge ham. 

Da jeg den næste Morgen traadte ind i Daglig- 
stuen, var der til min Forundring intet Tebord dæk- 
ket. Fader gik utaalmodig op og ned ad Gulvet, og 
Moder sendte fra Vinduet spørgende Blikke over til 
de smaa Ruder i Karins Rammer. Endeligt kom 
Kokkepigen og meldte, at Karin var borte. Hun 
havde ikke været i Seng den Nat, hendes Skuffer 
var tømte, og Lars Røgter mente at have set hende 
gaa Nord paa med en Bylt under Armen henad 
Klokken fire. Lidt efter kom der Bud fra Hr. Rhein- 
lånder, som bad undskylde, at han ikke kunde 
møde til Tebordet, da han havde været saa uheldig 
at falde paa Trappen og forstuve sin ene Fod. Jeg 
vidste nok, hvor den Trappe laa, men af Kærlighed 
til Jørgen og Medlidenhed med Karin tav jeg stille, 
hvilket var saa meget lettere, som ingen spurgte 
mig. Vidste man blot alt, hvad Børn ser, fik man 
undertiden meget at vide. 

Op ad Formiddagen traadte Jørgen ind paa Kon- 
toret, iført sin bedste Pynt. Den gamle Bogholder 
gjorde store Øjne, og selv Fader satte et forundret 
Ansigt op, idet han med Pennen bag Øret langsomt 
drejede sig om imod ham paa den høje Kontorstol. 

„Hvad vil du, Jørgen?** spurgte han. 

„Husbond maa ikke tage mig det ilde op,*' sva- 
rede Jørgen med klangløs Stemme, „men jeg kan 
ikke tjene Husbond længere.* 

„Hvorfor ikke?** spurgte Fader. 

Jørgen saa' ned, men svarede ikke. 

„Er du ikke tilfreds med Tjenesten?" vedblev Fader. 

Jørgen hævede Hovedet, og hans Ansigt fik atter 
det gamle, bestemte Udtryk. 

„Nej, Husbond,** svarede han, „det er jeg ikke. 
Før var her godt at være ; men siden denne Tysker 
er kommen, er her værre end i Helvede.** 
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„Du vil da ikke forlange, at jegers Mening var 
Rheinlånder bort for din Skyld, Jør^^i vilde gøre 
Fader noget opfarende. Niaaede, og 

„Nej, dertil er jeg for ringe,** svared^i;pand, 
„og derfor bliver det vel det bedste, at jeg g5 

„Du vil altsaa skifte i Utide,** udbrød Fader vred. 
^Før til Fardag kan du ikke komme bort, ellers har 
du din Løn forbrudt.** 

Jørgen sænkede atter Hovedet, og jeg saa' hans 
store barkede Næve forsvinde i Baglommen paa 
hans blaa, langskødede Frakke. Lidt efter kom den 
op igen, i Følge med en Tut blanke Specier, som 
han besindigt talte op én for én paa den Skranke, 
der gennemløb Kontoret. 

„Er du gal, Jørgen?** udbrød Fader. „Det er jo 
et helt Aars Løn.** 

„Jeg kan tænke, ^ svarede Jørgen, „at Husbond 
heller ikke har været fornøjet med mig,** siden 
denne Hr. Rheinlånder fik sin Gang dernede. Saa 
kan Husbond gerne tage hele Lønnen, naar kun jeg 
faar Lov til at fare med Fred.** 

Fader steg langsomt ned af Stolen, gik hen til 
Skranken og lagde sin Haand paa stærke Jørgens 
Skulder. „Saadan kan vi ikke ordne den Sag,** sagde 
han. „Du her tjent mig ærlig og tro, mens du var 
i mit Brød, og de Skillinger dér kan du beholde 
selv. Jeg vil blot vide, hvorfor du tager bort.** 

Jørgen saa' ned; hans Kinder var hvide, og hans 
Læber bevægede sig krampagtigt, men der kom ikke 
et Ord. 

„Sig mig nu, Jørgen,** spurgte Fader venligt og 
klappede ham paa Skulderen, „hvad er der i Vejen 
mellem Hr. Rheinlånder og dig?** 

Der gik en Skælven gennem stærke Jørgens Kæmpe- 
legeme. Han bøjede Hovedet dybere og dybere, men 
pludseligt tog han sig sammen, rettede sin sammen- 
sunkne Skikkelse, saa' Fader stift i Øjnene og sagde 
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Sted ind ad B^d ganske lav Stemme: „Det kan jeg 
følge ham. - Husbond." 

Da jeg fgde Fader og vendte sig uvillig fra ham, 
stuen, y^ jeg heller ikke tænke paa noget Forlig. I 
keti gen er det Tirsdag, og i Morgen otte Dage koger 
vi for sidste Gang i den gamle Kedel. Saa længe 
skal du blive, Jørgen ; thi den kender du jo bedst 
af os alle; men samme Dag, som Murfolkene kom- 
mer for at rive den ned, kan du gaa, hvorhen du 
lyster. Du og den skal holde ud til Enden." 

„Faar jeg ikke Lov at gaa endnu i Aften?" 
spurgte Jørgen med bedende Stemme. 

„Nej," svarede Fader kort. „Paa Lørdag kommer 
Murmester Olsen og hans Folk, saa kan du gaa." 

„Lad mig gaa i Aften," bad Jørgen ganske sagte. 
„Paa Lørdag bliver det for sent." 

Blodet steg Fader til Hovedet; han var en Mand 
af den gamle Skole og den gamle Tid, og Raison- 
neren fra Tjenestefolkenes Side taalte han ikke. 
Med ét Strøg ragede han alle Specierne sammen i 
en Haandfuld, stak dem i Jørgens Lomme og sagde 
kort: „Du bliver!" 

Jørgen gik hen til Døren og lukkede den lang- 
somt op. Saa kastede han et langt, bedende Blik 
paa Fader, der atter havde besteget sin Trone; men 
Fader lod, som om han intet mærkede, Døren luk- 
kede sig langsomt, og et Menneskes Skæbne var 
afgjort. 

Hr. Rheinlånder viste sig et Par Dage efter ved 
Middagsbordet og meddelte Fader, at han havde 
anvendt sit ufrivillige Fangenskab til at konstruere 
et Apparat, som paa en jævn og ligelig Maade 
kunde omrøre Sæben, naar den var i Kog. Hans 
Tegning forekom mig at ligne to uhyre Redekamme, 
som sad paa en Pind. Disse Kamme skulde smedes 
af Jærn, fastgøres paa en Akse og sættes i Bevæ- 
gelse ved et tungt Lod, som skulde afgive den for- 
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nødne Drivkraft. Efter Hr. Rheinlænders Mening var 
det en verdenshistorisk Opfindelse, som vilde gøre 
Epoke saa langt, som Sæbesyderierne naaede, og 
endnu samme Dag blev Smed og Tømmermand, 
Murer og Snedker satte i travl Bevægelse for at 
Apparatet kunde være færdigt og prøves, inden den 
ny Kedel blev opstillet. 

Det var med stor Pomp og Højtidelighed, at Hr. 
Rheinlånder omtrent otte Dage efter førte saa vel 
Fader som Moder ned i det gamle Sæbesyderi for 
at vise dem den mærkværdige Opfindelse. Loddet 
blev trukket op af stærke Jørgen, thi han var den 
eneste, der kunde magte det, og de svære Jærn- 
kamme gik rundt med en hvinende Lyd, naar de 
skurede mod Kedlens Sider. Fader var særdeles til- 
freds med Opfindelsen og bemærkede blot, at Kam- 
mene ragede for højt op over Kedlens Rand; men 
Hr. Rheinlånder svarede paa en noget haanlig Maade, 
at saaledes skulde det være, da Sæben ellers ikke 
vilde gaa gennem Kammene, men løbe ovenover. 
Fader svarede hertil, at der let kunde ske en Ulykke, 
hvis den fremspringende Kam tog fat i Klæderne 
paa den Mand, som stod paa Galeriet; men da han 
sagde dette, lo Hr. Rheinlånder paa sin ubehagelige 
Maade og sagde, at man maatte være saa klodset 
som en Bonde for at komme til Skade paa den 
Maade. 

Om Aftenen, da der var fyret under den store 
Kedel, sneg jeg mig i al Hemmelighed ned i Sæbe- 
syderiet. Det var jo sidste Gang, at den gamle Ke- 
del sydede og kogte, saa skulde alt forandres, og 
om to Dage skulde Jørgen bort — maaske fik jeg 
ham aldrig at se mere. Da jeg traadte ind, havde 
de hvide Dampe alt fyldt Rummet som i en uhyre 
Badstue, og det var knapt at jeg kunde øjne Jørgen, 
der stod oppe paa Galeriet i Færd med at hejse 
det centnertunge Lod op under Loftet. Han havde 
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kun et Par Lærredsbukser paa; det nøgne, kraftige 
Bryst hævede sig, mens han bejede sig tilbage, 
Musklerne spændtes paa de senestærke Arme, og 
da han havde faaet Loddet op under Loftet, støt- 
tede han sig til Rageren og saa' ned paa mig. Al- 
drig syntes jeg, at jeg havde set ham saa stor og 
saa stærk som i dette Øjeblik. Det svære, kulsorte 
Skæg hang uredt helt ned paa Brystet, saa at jeg 
syntes, at han ganske lignede en af de Vildmænd, 
der støtte vort gamle danske Vaaben. Forsigtigt krøb 
jeg op ad den stejle Trappe, men idet Jeg satte 
min Fod paa Galeriet, gled den ud, og Jeg styrtede 
med et Ångestskrig over mod Kanten af Kedlen. I 
samme Nu havde Jørgen mig i Nakken, løftede mig 
højt i Vejret og bar mig forsigtigt ned i Sæbesyde- 
riet, hvor han satte mig paa Gulvet. 

„Slog du dig?*" spurgte han. 

„Nej,** svarede jeg, „men der var saa glat der- 
oppe. " 

„Ja, det er en net Redelighed,** sagde Jørgen og 
tøi-rede Sveden af Panden. „Her skal man staa paa 
sine bare Ben og hale i det fordømte Lod, som 
løber ud hver halve Time. Før kunde man dog gaa 
tørskoet, men siden Sæben skal have det saa fint, 
at hun skal kæmmes som en anden Jomfru, sprøjter 
hun over værre end Satan. Det er noget Roderi 
det hele." 

„Hvorfor sprøjter den da over?** spurgte Jeg. 

„Naturligvis fordi han har gjort Kammene for 
tætte, saa maa det jo op ovenover,*" svarede Jørgen. 
„Galeriet er saa glat som et Dansegulv, og Frits 
kan være glad, at han er saa bitte, som han er. 
For var han gaaet over Kanten af Kedlen, saa — " 
og Jørgen gjorde en Bevægelse, som om noget flød 
bort under hans Fingre. 

„Hvad saa?" spurgte jeg. 

„Saa havde aldrig nogen fundet ham igen,** sva- 
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rede Jørgen. „Han var gaaet i Vasken som grøn 
Sæbe.« 

Det gøs i mig, og jeg sagde: „Du maa endelig 
tage dig i Agt, Jørgen. "^ 

„Aa, jeg hytter mig vel nok,** svarede han, „og 
skulde det endelig ske, saa var da Ulykken heller 
ikke større.** 

Han tav og klappede mig paa Hovedet med sin 
haarde, barkede Haand; lidt efter spurgte han: „Har 
din Moder sagt noget om Karin?** 

„Ja,** svarede jeg langsomt, „hun sagde, at det 
havde hun ikke troet om hende.** 

„Aa nej, hvem havde vel det?** sagde Jørgen med 
lav Stemme. „Nu er det forbi alt sammen.** 

Han vendte sig hastigt om og begyndte at stige 
op ad Galeritrappen. Jeg følte mig underligt be- 
klemt og spurgte bange: „Vil du ikke blive hemede 
hos mig, Jørgen?** 

„Nej,** svarede han, „hver har sin Gerning. Jeg 
skal passe Loddet og Frits skal op at sove. Jeg 
skal nok vare mig.** 

Med disse Ord steg han atter ned, tog mig ved 
Haanden og førte mig hen imod Døren. Her bøjede 
han sig ned over mig, glattede paa min Bluse, som 
var kommen i Uorden ved Faldet, og sagde: „Gud 
velsigne din Moder, Frits!** 

Om Natten vaagnede jeg ved en Lyd, som om 
en Dør sagte blev lukket op og derpaa lige saa 
lydløst skudt i. Jeg syntes, at jeg hørte Svale- 
gangens Trappe knirke under sagte, listende Trin, 
og lidt efter hørte jeg Døren til Sæbesyderiet rasle 
paa sine Hængsler. Jeg vendte mig om for at sove 
videre; thi de Nætter, hvor man sydede Sæben, 
var det ganske almindeligt, at der var Uro i Gaar- 
den. I Drømme syntes jeg atter at se det gamle 
Sæbesyderi med sine forrøgede Piller og langsomt 
hendragende Dampskyer. Oppe ved Kedlen stod Jør- 
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gen og trak et uhyre Ur op. For hver Gang han 
trak, gav det en underlig skrattende Lyd, og det 
svære Lod svingede frem og tilbage som en Perpen- 
dikel. Til sidst var det lige over hans Hoved, det 
rørte ved Loftet, og nu kunde det ikke komme 
højere; men Jørgen vedblev at trække, saa Aareme 
i hans Pande svulmede derved. ^L^d være, Jørgen! 
det springer!*" raabte jeg i den højeste Forfærdelse. 
I det samme gav det et frygteligt Brag; Loddet 
styrtede ned, rev Jørgen med sig i Faldet, og begge 
forsvandt i den dampende Kedel. Jeg hørte et kvalt 
Skrig, fo'r op i Rædsel — det hele var jo en Drøm, 
men alligevel syntes jeg endnu at høre Skriget sitre 
i hver Nerve. Jeg satte mig over Ende, lyttende 
med anstrengt Opmærksomhed, men alt var. stille 
som i Graven; kun en Ugle udstødte et Par Gange 
sit gennemtrængende „Tivi" ude paa Taget — det 
var dette, jeg havde hørt, og lidt efter lidt gjorde 
Søvnen atter sin Ret gældende. Jeg faldt i en fast, 
rolig Slummer, og da jeg atter vaagnede, skinnede 
Vintersolen fredeligt ind i mit lille Kammer. 

Men oppe i Stuen, i Sæbesyderiet og i Gaarden 
var der Uro og Forfærdelse ; det mærkede jeg, lige 
som jeg gjorde det første Trin ude paa Svalen. AUe 
løb om i aandeløs Forvirring. Fader kom farende 
og spurgte mig, om jeg havde set Hr. Rheinlånder, 
og nu først fik jeg at vide, hvad der var Dagens 
store Nyhed. Hr. Rheinlånder var borte, sporløst 
forsvunden. I hans Kammer savnedes intet uden 
hans daglige Klæder og en Pistol, som var udtagen 
af sit Hylster; men Døren stod aaben, og det eneste, 
man havde fundet af ham, var hans Hat, som havde 
ligget et Par Skridt fra den store Vaage, der var 
hugget i Kongeaaen lige uden for vor Gaard. 

Opad Formiddagen kom Birkedommeren med 
Protokol og Skriver, Folkene blev kaldte ned i Kon- 
toret, og et foreløbigt Forhør afholdt, hvori selv 
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jeg til min store Forskrækkelse maatte afgive min 
Forklaring. Der kom imidlertid ikke meget ud af 
det hele. Efter al Rimelighed maatte det have været 
Hr. Rheinlånder, som jeg havde hørt forlade sit 
Værelse omtrent ved Midnat, og efter Jørgens For- 
klaring havde han ogsaa paa den Tid været nede 
i Sæbesyderiet for at se til Apparatet. Han var da 
gaaet ud ad Porten til Gaden, indsvøbt i sin Kappe, 
men var ikke senere vendt tilbage. Jørgen havde 
ikke forundret sig derover, da der fra den modsatte 
Side af Gaarden var en Opgang, hvortil han vidste, 
at Hr. Rheinlånder havde Nøglen. Det var Jørgen, 
som i Følge med et Par Karle havde fundet hans 
Hat ude ved Vaagen, og paa den nattegamle Is var 
der et Gennembrud, som i Størrelse svarede til et 
menneskeligt Legeme. Der var saaledes den største 
Sandsynlighed for, at Rheinlånder af en eller anden 
Grund var gaaet over Kongeaaen og forulykket paa 
den alt for tynde Is. Men hvorfor havde han taget 
en Pistol med? Dette Spørgsmaal lod sig foreløbigt 
ikke besvare ; men da der under Forhøret fremkom 
adskilligt, som syntes at tyde paa, at der havde 
været et spændt Forhold mellem Rheinlånder og 
stærke Jørgen, blev denne belagt med Arrest og til 
min usigelige Forskrækkelse ført af Sted af den 
halte Politibetjent, som havde faaet sit ene Øje 
slaaet ud i Retfærdighedens Tjeneste. Jørgen fulgte 
ham uden at gøre den ringeste Indvending; men i 
Døren vendte han sig og tilkastede mig et Blik, 
som jeg i flere Dage ikke kunde glemme. 

Allerede om Lørdagen blev han løsladt af Arresten, 
da et Par Vidner havde beediget, at de hin Nat 
havde set en Mand med Hat og Kappe gaa ud ad 
Sæbesyderiets Port og begive sig ud paa Isen. Endnu 
samme Dag hjalp Jørgen med til at rense Kedlen, 
og den næste Dag, som var en Søndag, skulde han 
bort. Alle Karlene stod opstillede i Sæbesyderiet 
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med blanke Sølvknapper i de blaa Vadmelskofler, 
og da Jørgen kom, gik de én for én hen til ham, 
trykkede ham i Haanden og lagde saa en Tærepenge 
til Rejsen oven paa hans Klædekiste. Alle Pigerne 
stod inde i den lille Gaard med Tørklædet for Øj- 
nene, og den eneste, man savnede, var svenske 
Karin. Det lod til, at Ole Langelænder i den Anled- 
ning havde forsonet sig med Jørgen; thi han var 
en af de første, som rakte Haand til at bære den 
svære Egetræs Kiste, hvori Jørgens Ejendele inde- 
holdtes. Endnu en Gang gik Jørgen ud i Gaarden 
og trykkede alle Pigerne i Haanden; men da hans 
Blik i del samme strejfede opad og mødte Karins 
tomme Vinduer, ud ad hvilke de lyserøde Gardiner 
flagrede, rullede Taareme ned ad hans Kinder, og 
han vendte sig brat om for at skjule sin Bevægelse. 
I Sæbesyderiels Port standsede han og sagde, at 
han havde glemt sin Pibe nede i Svalerummet. En 
af' Karlene tilbød sig at hente den; men Jørgen gik 
selv derned, og da han kom tilbage, var han lig- 
bleg. I Porten ud til Gaden vendte han sig endnu 
en Gang om og kastede et Afskedsblik til det gamle 
Hus, som havde indesluttet hans Glæder og hans 
Sorger; saa tændte han sin Merskumspibe, og i 
Spidsen for Karlene, som bar Kisten, gik det i 
langsom Gang ud af Byen. Jeg syntes, at det hele 
ikke var langt fra at ligne et Ligtog. 

Paa en af Højderne i Nærheden af Byen holdt 
en Bondevogn, og her standsede det lille Følge. 
Karlene langede Kislen op paa Vognen, og Ole 
Langelænder gjorde et Forsøg paa at raabe et Hurra; 
men det blev stikkende i ham, som man siger. 
Jørgen vendte sig imod ham og sagde: „Tak skal 
du have, Ole, for det i Dag; men det er Synd, at 
du skal raabe Hurra for min Skyld, og, rigtigt be- 
tænkt, fortjener jeg det heller ikke af Jer andre.** 
Med disse Ord svang Jørgen sig paa Vognen, og 
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snart var denne kun et Punkt langt ude paa de 
lyngklædte Bakker. 

Foraaret kom, og Isen brød op; men Rheinlån- 
ders Lig fandtes ikke, uagtet der blev søgt nok 
efter det. Atter dukkede allehaande Rygter og For- 
modninger op; men lidt efter lidt døde de hen, og 
da man det næste Efteraar igen holdt Høstgilde i 
det store Tørrehus, var det som om stærke Jørgen, 
svenske Karin og den unge Tysker aldrig havde 
eksisteret. Saa hurtigt glemmer man, og det er 
derfor ikke til at undres over, at man tre Aar 
efter kun kendte disse Navne af Birkedommerens 
Protokol. 

Det vakte derfor megen Forbavselse, da Fader 
en smuk Sommerdag kom hjem og fortalte, at han 
havde mødt stærke Jørgen i en af de nærmeste 
Landsbyer og talt med ham ; men endnu større For- 
bavselse blev der, da Fader otte Dage efter med- 
delte, at stærke Jørgen havde købt det lille Udflyt- 
terhus, som laa tæt op til Vænget, og som Fader 
forgæves havde søgt Købere til. 

Allerede den næste Dag gik jeg derud. Jørgen 
sad paa en Vindfælde uden for Huset; begge Hæn- 
der var begravede i hans lykke, sorte Haar, der 
nu var dobbelt saa langt som tidligere og flød i ét 
med det mørke, stride Skæg, der ogsaa havde naaet 
en anselig Længde. Han sad ubevægelig med begge 
Albuerne støttede paa sine Knæ, og lige foran ham 
legede en lille, to Aars Dreng med nogle Murstens- 
brokker, som han stablede oven paa hverandre. Hver 
Gang Stenene faldt, klappede den lille i Hænderne 
og hvinede af Glæde, og hver Gang fo'r der et Smil 
over Jørgens barske, vejrslagne Ansigt. I øvrigt 
havde han ikke forandret sig synderligt; kun var 
han bleven endnu mere ordknap, og hans hele Vel- 
komst var: „God Dag, bitte Frits!" — Ingen skulde 
tro, at der laa tre Aar imellem os. Kun imod Barnet 
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var han veltalende, kun dets Latter flk ham til at 
smile, og da en af Brokkerne faldt ned paa dets 
smaa, buttede Hænder, greb Jørgen det med Ømhed, 
tørrede dets Øjne med sit grove Ærme og gav sig 
saa til at danse med det under en Melodi, som paa 
det nærmeste lignede en saaret Bjørns Brummen. 
Til mig havde han derimod ikke et Ord, og da jeg 
spurgte ham, hvor han havde faaet Drengen fra, 
svarede han barskt: „Jeg har fundet ham,*^ og gik 
saa ind i Stuen. 

Da jeg lidt efter vovede mig derind, sad han og 
madede Barnet med en Træske. Derpaa klædte han 
det til min store Forundring af, lagde det omhyg- 
geligt ned i en stor Kurvevugge, og medens han 
vedblev at brumme, vuggede han og viftede Fluerne 
bort paa én Gang. Det var meget varmt den Dag, 
og Barnet vilde ikke sove. Jeg sad og stirrede for- 
bavset paa ham; men hver Gang jeg kom til at se 
paa Barnet, gav det sig til at skrige; det var, som 
om det aldrig havde set Mennesker før. Til sidst 
blev Jørgen utaalmodig; han greb mig ved Armen 
og pufTcde mig ud ad Døren, idet han sagde: „Gaa 
han hjem, bitte Frits! Jørgen skal sove.** Fra den 
Dag af kom jeg meget sjældent ud til ham; thi det 
var klart, at jeg ganske havde mistet al Betydning 
for ham. 

Den samme Erfaring gjorde saa vel Moder som 
Fader. Den sidste havde haabet at faa Jørgen til- 
bage som Forkarl i det ny Sæbesyderi; men hans 
hele Svar havde været: „Hvem skal saa passe Dren- 
gen ?'' Hertil havde Fader foreslaaet en Husmands- 
kone fra Vænget, hvortil Jørgen kun havde svaret: 
„Nej, Fruentimmerne er noget Rak.** Om han havde 
gjort nye Erfaringer i de tre Aar, han havde været 
borte, vidste ingen. Derimod mumlede man om, at 
Drengen ikke kunde være nogen andens end Karins; 
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men hvad Skæbne der var overgaaet hende, vidste 
ingen. 

Den eneste, som fik noget at vide derom, var 
Moder, og selv hun fortalte mig det først længe 
efter. Hun havde saadan sin egen Maade at tage 
stærke Jørgen paa, og en Søndag Formiddag gik 
hun fra Kirke alene ud til ham med et Sæt nye 
Klæder og Lintøj til Drengen. Jørgen havde da for- 
talt hende, at Barnet var Karins. Hun havde paa 
sin Vandring naaet op til Limfjorden og vilde der- 
fra med en svensk Fiskerbaad have taget over til 
Sverig; men Vinterens Strenghed tillod det ikke. 
Hendes faa Penge slap op, og hun blev nødt til at 
tage Tjeneste hos en Lods, der var ret velhavende. 
Af en Følelse, som er let at forstaa, havde hun 
skjult saavel sit Opholdssted som sin Tilstand for 
alle, og da Jørgen endeligt fik hende opspurgt, var 
hun bragt paa Amtets Sygehus, hvor hun fødte sit 
Barn. Denne Søn kostede hende Livet. Jørgen stod 
hende troligt bi til det sidste, og da hun døde, var 
det i Forsoning med ham, og i Haab om, at de 
engang skulde mødes for den store Dommer, som 
ser mildt paa, hvad vi Mennesker kalder Brøde og 
Vanære. „Ogsaa jeg er en stor Synder,** havde Jør- 
gen lagt til med sagte Stemme; „men jeg tror, at 
naar Karin og jeg atter mødes, skal vi blive hvide 
som Duer paa Grund af den Kærlighed, vi har baa- 
ret til hinanden, og som hun kun svigtede, fordi 
hun blev fristet saa haardt. Hr. Rhcinlånder bød 
hende baade Guldstads og Kæder, ja Silke og Fløjl 
dertil. Til sidst lovede han hende, at tage hende 
med til Hamborg og gøre hende til Frue, naar hans 
Fader var død. Ak ja. Gud hjælpe os! Frue blev 
hun vel paa sin Maade ; men i Skam og Elendighed 
døde hun, og det sidste^ hun sagde, var: »Tag du 
dig af Drengen, Jørgen! Du vil da ikke have, at 
ogsaa han skal dø for sin Moders Synders Skyld?** ** 
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Saa havde Jørgen taget det spæde Barn, svøbt 
det i et Lammeskind, og med den Byrde paa Ryg- 
gen var han paa én Dag gaaet ti Mil til en fjern 
Landsby, hvor han havde en Broder, som ejede en 
Gaard. Broderen var Enkemand og saa' i Begyndel- 
sen skævt til den Gæst, som Jørgen bragte med sig; 
men alt som Barnet voksede, tog Broderens Kærlig- 
hed til, og da det begyndte at tale, fik begge Brø- 
drene det saa kært, at de ofte kom i Strid med 
hinanden om, hvo der skulde passe det. En Dag 
foreslog Gaardmanden, at hvis Jørgen igen vilde 
tage Tjeneste hos Fader, vilde han tage Barnet som 
sit eget og lade det opdrage vel. Herpaa vilde Jør- 
gen ikke indlade sig. Brødrene skiltes i Vrede, og 
Jørgen belavede sig paa at forlade Gaarden. Da blev 
Broderen syg, og tre Uger efter stod Jørgen ene, 
som retmæssig Arving til Gaarden. Han havde dog 
ikke Lyst til at beholde den, men solgte den til en 
fjernere Slægtning og drog saa paa ny til Kolding- 
egnen, hvor han købte det lille Udflytterhus. „Nu 
hører Drengen og jeg sammen, ** sluttede Jørgen sin 
Fortælling, „og der er ikke den Magt i Livet, som 
skal skille os ad.*" Dermed havde han taget Drengen 
paa sine Skuldre og fulgt Moder tilbage lige til 
Gaarden. Da hun ved Bordet fortalte Fader om 
denne Vandring, lagde hun til, at Jørgen havde 
mindet hende om den hellige Christophorus, som 
bar Jesusbarnet paa sine Skuldre. 

Maaske havde Jørgen vakt den hævnende Neme- 
sis ved de Ord, hvormed han havde sluttet sin Be- 
retning til Moder. Der er Magter i Livet, som ingen 
kan gaa af Vejen for, og en saadan kom henad 
Vinteren. Det var Kopperne, som det Aar var usæd- 
vanligt ondartede, og som bortrev mangfoldige der 
paa Egnen. En Dag kom Jørgen styrtende ind til 
Moder uden at hun anede det mindste. Han var 
opløst af Fortvivlelse, hulkende som et Barn kastede 
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han sig paa Knæ foran hende og bad hende om i 
Guds Navn at følge med sig. Moder anede, hvad 
der forestod; men uden mindste Betænkning fulgte 
hun Jørgen til det lille Udflytterhus. Da de kom 
ind i den lave, trange Stue, hvor Luften, forpestet 
af Sygdommen, slog dem i Møde med sin ulykke- 
bringende Aande, var Barnet dødt. Ophovnet til 
Ukendelighed, sorteblaat i Ansigtet og bedækket 
med blodige Saar laa det alene, udstrakt paa Sen- 
gen; thi Konen, som skulde passe det, var i For- 
færdelse løbet sin Vej. Jørgen slog Hænderne sam- 
men over Hovedet med et vildt Udbrud, saa greb 
han et Lagen og dækkede Liget til; men Lagenet 
gled ned paa Gulvet, og idet Barnets blodige Ansigt 
atter kom til Syne, gik der en Kysten gennem stærke 
Jørgen, saa at han sank i Knæ. „Saaledes saa' han 
ogsaa ud,'' mumlede han og styrtede som slagen af 
Rædsel ud af Huset. Moder blev underlig stemt ved 
disse Ord, men hun tav selv for Fader. 

Otte Dage efter kom Jørgen atter til Kolding. 
Han bar Drengen paa sine Skuldre, men denne Gang 
var det i en Kiste, som han selv havde tømret og 
smykket med en Krans fra Granelunden ved Vænget. 
Moder og ]cg var tilfældigvis paa Kirkegaarden, da 
Jørgen kom med den tungeste Byrde, han nogen 
Sinde havde baaret, og saaledes blev vi ufrivillig 
Vidner til, hvad der foregik. Jørgen firede selv til- 
lige med en Graverkarl den lille Kiste ned i dens 
mørke Gemme ; men da han havde øvet denne sidste 
Kærlighedsgerning, brast han i Graad saa heftigt og 
vedholdende, at Præsten maatte formane ham til 
Selvbeherskelse, for at Jordpaakastelsen kunde fore- 
gaa. Under denne sank Jørgen helt sammen; men 
da Graverkarlen umiddelbart derefter kastede de 
første tunge Skovlfulde Jord ned over Kisten, fo'r 
Jørgen op og ilede efter Præsten. Da han tiltalte 
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ham omtrent ved Udgangen af Kirkegaarden, saa' 
jeg den gamle Præst vige tilbage med et Udtryk af 
Forfærdelse; men derpaa lagde han Haanden paa 
hans Skulder, talte længe med ham, og endeligt gik 
de Haand i Haand ud ad Kirkegaardsporten, og da 
forekom det mig, at Jørgen var bleven langt min- 
dre, end han ellers var. 

Den næste Dag gik der en stor Nyhed gennem 
hele Byen. Stærke Jørgen havde bekendt, at det var 
ham, som havde dræbt Rheinlånder, og efter Fa- 
ders Meddelelse, som atter havde sine Oplysninger 
fra Birkedommeren, var det gaaet til paa følgende 
Maade: Om Natten, henad tolv, var Rheinlånder 
kommet ned i Sæbesyderiet, fuldt paaklædt med 
Hat og Kappe. Kappen havde han hængt fra sig der- 
nede, og derpaa var han steget op paa Galeriet 
for at se til Apparatet. Her havde han straks be- 
brejdet Jørgen, at der var tilsølet og uordentligt, 
samt befalet ham at hejse Loddet endnu højere op. 
Da Jørgen havde gjort dette, skvulpede Sæben endnu 
stærkere over, og da Jørgen bemærkede, at hele 
Skylden laa i det ny Apparat, var Rheinlånder ble- 
ven som ude af sig selv. 1 de groveste Udtryk havde 
han udskældt Jørgen og befalet ham straks at for- 
lade en Post, som han ikke var voksen. Da Jørgen 
tøvede, havde Rheinlånder grebet ham i Brystet og 
rusket ham, og da havde Jørgen, som han udtrykte 
sig, „raget ham fra sig**. Hvorledes det egentligt var 
gaaet til, kunde Jørgen ikke forklare. Maaske havde 
han raget for stærkt, maaske havde Rageren i Sæbe- 
kedlen i det samme grebet fat i Rheinlånders Klæ- 
der. Vist var det, at han pludseligt havde tabt Lige- 
vægten og med et Angestskrig var styrtet ud over 
Randen af Kedlen. 

Uagtet det næppe med Sikkerhed lod sig afgøre, 
om her forelaa et forsætligt Drab eller ikke, var 
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der dog mange Ting, som talte til Ugunst for Jør- 
gen, og dette var især Tilfældet med hele hans Ad- 
færd efter Ulykken. Straks da Rheiqlånder var styrtet 
i Kedlen, havde han følt sig betaget af en knugende 
Rædsel, og i denne Stemning tænkt paa at angive 
sig selv den følgende Morgen. Da havde hans Tan- 
ker vendt sig mod Karin og hendes Elendighed, 
mod det Barn, han anede, hun skulde føde, og med 
Tanken om at staa Karin bi i hendes Nød, var og- 
saa Selvopholdelsesdriften vaagnet hos ham. Han 
havde da overtænkt, hvorledes han bedst kunde 
skjule det hele, og for at aflede enhver Mistanke 
havde han iført sig Rheinlånders Kappe og taget 
hans Hat, som var falden ned fra Galeriet. Herved 
havde han ganske rigtigt skuffet de to Vidner, som 
mente at have set Rheinlånder gaa over Isen. Un- 
der Kappen havde han haft Stumpen af den itu- 
brudte Rørestang, og med denne havde han sønder- 
brudt den tynde Natis paa Vaagen for at give det 
Udseende af, at Rheinlånder var falden igennem. 
Endeligt havde han henslængt hans Hat i nogen 
Afstand fra Hullet, og saaledes mente han at have 
gjort alt for at bringe Formodningerne om Rhein- 
låoders Død paa Vildspor. Der stod nu kun tilbage 
at fjerne Levningerne af Liget, og dette var under 
de forhaandenværende Omstændigheder langt lettere 
end ellers. Efter Jørgens Udsagn havde han kun set 
Liget en Gang blive hævet i Vejret i en forfærdelig 
opsvulmet og lemlæstet Tilstand. Saa var det atter 
sunket til Bunds, og den kogende Sæbelud havde i 
Forbindelse med Jærnkammenes rastløse Omdrejninger 
sønderdelt og opløst det saaledes, at der kun kunde 
være meget svage Spor tilbage. Disse havde Jørgen 
fjernet, da han Lørdag Middag ved Udrensningen 
af Kedlen var alene i Sæbesyderiet, hvorpaa han i 
al Hast havde skjult dem under en af de store 
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Stenbeholdere i Svalekælderen, hvor han med sine 
Kæmpekræfter havde opbrudt en Flise af meget be- 
tydelig Tykkelse. Ved at søge paa det nævnte Sted, 
fandt man ganske rigtig nogle næsten fortærede 
Knokler, som af Stiftslægen skønnedes at have til- 
hørt et Menneske, samt et Ur, et Par Nøgler, nogle 
Mønter og Metalknapper, som alt pegede hen paa 
den afdøde. Endeligt fandt man paa Bunden af Hul- 
let en forrusten Pistol, hvorpaa Navnet Rheinlånder 
endnu var læseligt, og saaledes var det afgørende 
Bevis bragt klart for Dagen. Vaabenet selv havde 
den forulykkede rimeligvis medtaget, fordi han, fejg 
som han var, deri mente at have et Værge mod 
stærke Jørgen. 

Ved Overretten idømtes Jørgen otte Aars Tugt- 
husarbejde; men Højesteret fastholdt, at der her 
forclaa et forsætligt Drab, som, skjult med stor 
Snildhed, tydede paa en vel overlagt Plan. Jørgen 
dømtes derfor til at have sit Liv forbrudt; men ved 
kongelig Benaadning forandredes Straffen til Arbejde 
i Stokhuset paa Livstid. 

Jørgen var dengang tredive Aar, og tyve Aar efter 
blev jeg Læge ved det samme Fængsel, hvor han 
udstod sin Straf. Han var meget forandret, da jeg 
saa' ham igen. Det stærke og trodsigt indesluttede 
var forsvundet og havde givet Plads for en Resig- 
nation, der hverken var sløv eller svag, men bar 
Haabet om Gensynets Salighed indesluttet i sig. Her 
i Fængselet aflagde han ogsaa for mig en aaben- 
hjertig Tilstaaelse og mente, at han var dømt ret- 
færdigt. „Thi,'' som han sagde, Jeg var i det Øje- 
blik ikke mere uvan, end at jeg godt vidste, at han 
kunde falde i; men det onde, som jeg saa længe 
havde gaaet og bidt paa, kom op i mig, og saa gav 
jeg ham Puffet." 

Et Aar efter min Ansættelse som Fængselslæge 
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vilde jeg tillige med Fængselspræsten indstille Jør- 
gen som værdig til fuldstændig Benaadning; men 
da han hørte det, sagde han: ,,Jeg har forbrudt 
mig groveligt mod Gud og Mennesker og er bleven 
dømt retfærdigt. Jeg vil aldrig kunne dø roligt, hvis 
man eftergav mig blot én Dag i den Tid, som ene 
Gud maa bestemme, og jeg kan derfor ikke tage 
mod nogen Naade af Mennesker. Herren har straffet 
mig ved at tage Drengen; for mig er der intet af 
Livet at vente." 

Her endte den gamle Læge sin Fortælling og satte 
den udrøgede Merskumspibe fra sig. „Men det, han 
bar paa Brystet?" spurgte jeg. 

„Er her," svarede Doktor Folmer og aabnede en 
gammel forslidt Tegnebog, hvis indvendige Sider 
var broderede med et Kors og et Hjerte i rød, af- 
falmet Silke. De to Rum indeholdt kun lo Stykker 
sammenlagt Papir, gulnede af Ælde. Paa det ene 
stod med en kejtet, uøvet Haand Karin Olsdatter, 
og indeni laa en tyk Lok af guldgult Haar. Paa den 
anden fandtes blot det ene Ord „Jørgen", og inden 
i Papiret en fin, blød Haarlok af et spædt Barn. 
Doktor Folmer lukkede disse for Verden saa be- 
tydningsløse Relikvier atter sammen, stak Papirerne 
omhyggeligt i deres Gemmer og sagde: „Nu vil vi 
tage Afsked med vor gamle Ven." 

Lidt efter stod vi nede i Ligstuen, som oplystes 
svagt af den Lygte, vi havde taget med. I en uhøv- 
let Kiste laa stærke Jørgen, indsvøbt i et groft Dæk- 
ken og med Hænderne foldede over Brystet. Den 
gamle Læge bøjede sig ned og betragtede ham et Par 
Sekunder med stille Alvor. „Nu er Sorgen endt," 
sagde han. „Gid du maa finde den Fred, du har 
ventet!" Med disse Ord skød han sagte den gamle 
Tegnebog ind under Jørgens foldede Hænder, hyl- 
lede ham helt til med Dækkenet, og uden at tale 
forlod vi den skumle Ligstue. 
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Da den tunge Stokhusnøgle hvinede i Laasen, og 
Vagten lukkede mig ud, hviskede Kandidaten tU 
mig: „Fader har saadan et eget Træk at fortælle 
Historier paa. Hvem Pokker skulde tro, at en Sla- 
ves Liv kunde gemme saa meget ?** 



Runevældsmarken. 



Hvor var det dog et fladt, bart, øde og kedsom- 
meligt Stykke af et Overdrev den samme Rune- 
vældsmark, som vi nu skal tale om! Fint stappet 
Græs med Gaaseurter, indhegnet af lange, raadne 
Risgærder, slagne efter en Lineal, og med Fløjmænd 
af kappede Pile, der i stum Fortvivlelse fremviste 
deres amputerede Arme, som sorgfulde Invalider 
uden Minde om nogen Stordaad. Side Agerrender, 
ypperlige Gemmesteder for lyssky Skrubtusser og 
forvildede Snegle, mosbegroede Strandsten, der i 
vild Uorden havde søgt Tilflugt paa den lidt højere 
Del af Marken, og et lille, slimet Væld, der med en 
okkergul Stribe forkyndte sig som Kilde — dét var 
den Plet, som havde faaet Navn af Runevældsmar- 
ken, og som ikke ejede nogen anden Poesi end den, 
der laa i Navnet. Dog jo — vi vil ikke fordølge 
det — Runevældsmarken gik paa sin uindhegnede 
Side ned til Havet — men hvilket Hav? Tangfyldt, 
mudret, sortebrunt af Pladder og Dynd, gyngende 
noget, man paa Falster kalder Bølger, ind mod no- 
get, som ingen vilde falde paa at kalde Kyst; thi 
det var umuligt at sige, hvor det ene begyndte og 
hvor det andet holdt op. Men lugte gjorde det, og 
Vinden førte Lugten ind over Land, blandede den 
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sammen med den døde Tørverøg fra Vaalse Huse, 
vævede den ind i den klamme Taage, de drivende 
Skyer, og jog den saa op under de dryppende Pile, 
der græd over Grøfternes skimlede Vande. Saaledes 
var vort første Indtryk af Runevældsmarken, og 
havde nogen dengang sagt, at vi skulde gøre den 
til Genstand for en digterisk Fremstilling, vilde vi 
have tilbudt ham hele Æren og det dobbelte For- 
fatterhonorar for at overtage Arbejdet. 

Men saaledes havde denne Plet heller ikke altid 
set ud. For Aar tusinder tilbage var den et Led i 
det store Skovbælte, som dengang dækkede Øen 
Falster med en eneste uigennemtrængelig Urskov. 
Mægtige Ege strakte deres seneknudrede Arme op 
over et myldrende Virvar af Birke, El og Hasler. 
Hyld og Tjørn tætnede for Vinden, og det hele væ- 
vedes af Vedbendens grønne Rendegarn sammen til 
ét grønt, duftende Tæppe, som kun den stærke Vild- 
basse eller den behændige Ræv formaaede at trænge 
igennem. 

Under en halvt udgaaet Eg, imod hvilken vore 
„Kæmpe-Ege** er vantrevne Dværge, saa' man en 
Dynge svære Strandsten raat sammenhobede til et 
Slags Alter, og herfra løb en trang Sti ud imod 
Havet, som glimtede fjernt i Maaneskinnet. Stien 
var næsten overgroet af Tjørn og Brombær; vind- 
fældede Stammer strakte sig hist og her hen over 
den. Alteret var dækket af Mos, og lænede sig, halvt 
sammensunkent, op imod den mægtige Stamme, fra 
hvis Bul et raat udskaaret, blodbestrøget Træbillede 
grinede i Maaneglansen. Alteret saa' ud til ikke at 
være besøgt i umindelige Tider, og dog maatte det 
være kendt; thi en kæmpestærk Viking med lue- 
forgyldt Hjælm paa Hovedet og et tungt, tveægget 
Sværd i Haanden, banede sig ilsomt Vej hen imod 
det, af og til gennemhuggende de sejge Tjørne, som 
var de Tisler, der stod ham i Vejen. Han fulgtes 
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af to mindre Mænd i grove, graa Kitler og med 
Skindhuer paa de ludende Hoveder. Den ene bar 
en Spade, den anden et tungt Metalkar; men naar 
Sværdet hvinede foran dem, rystede deres Knæ, og 
deres blege Ansigter tegnede sig endnu blegere i 
Maanelyset. Ved Alteret stod den høje Viking stille, 
slog den rige Zobelskindskappe til Side og pegede 
med Sværdodden paa de sammensunkne Stene. Den 
ene af Trællene nærmede sig, stødte Spaden i Jor- 
den, og snart gabede et mørkt Hul, stort nok til 
at den anden kunde sætte Karret derned. Begge i 
Forening væltede nu Sten paa Sten, indtil hvert 
Spor var udjævnet, og saa' derpaa frygtsomme op 
imod deres Herre, som ventede de hans videre Be- 
falinger. Det var deres sidste Blik. Sværdet lynede 
gennem Luften, det hylede som en Stormvind, og 
med kløvede Hoveder tumlede de tvende Trælle hen 
over Alteret, som farvedes af en lunken, purpurrød 
Blodstrøm. Den høje Viking stod et Øjeblik stille, 
indtil de sidste Krampetrækninger havde tabt sig. 
Saa huggede han en Kvist af Egen^ dyppede den i 
Blodet og bestrøg Gudebilledet dermed. „Jeg vier 
dig disse Okser, Thor!*" sagde han og toede sig i 
et lille Væld, som randt ved Alterets Fod. Derpaa 
vendte han sig om, stirrede ud mod et Skib, der 
gyngede ikke langt fra Kysten, og forsvandt saa atter 
ad samme Vej, som han var kommen. 

Var det denne Bloddaad, som havde kastet For- 
bandelsen ud over Runevældsmarken? Det er ikke 
rimeligt. Den Slags Begivenheder var for almindelige 
i en Tid, hvor man manglede Tyendeloven, og hvor 
Lasalle ikke havde udgivet sine samlede Skrifter. 
Men en Forbandelse hvilede der alligevel over denne 
blodbesudlede Plet, over disse mosgroede Strandsten, 
over dette langsomt rindende, slimede Væld, og over 
det filtrede Græs, der stod i Totter og Tuer. Rune- 
vældsmarken lod sig ikke opdyrke ! Som den havde 
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ligget i Aarhundreder, saaledes laa den endnu, sid, 
sur, stenet og forgroet; thi Rasmus Jørgensen, som 
havde den i Fæste, var alt for god en Bonde til 
at han skulde sætte sig ud over sin Stands Tradi- 
' tiener. Han vidste fra Fædrenes Tid meget vel, at 
den Time, han satte Plov i Jorden paa Runevælds- 
marken, maatte han gaa fra Gaarden, ligesom den 
Dag, hvor „Runevældet blødte*", det vil sige løb 
med rødt, var Rasmus Jørgensens sidste. Saaledes 
var det gaaet hans Oldefader, og Rasmus kendte 
intet til den berømte Sætning „l'histoire ne se ré- 
péte pas". 

For denne Hædersmand, som for alle andre i 
Danmark, var Vaaren 1835 konunen usædvanlig tid- 
ligt. Skønt først i Marts havde Haslen allerede sat 
Rakler, Lærken og Bogfinken var komne, og i Ras- 
mus Jørgensens Have stod der fuldt op af Vinter- 
gækker, Krokus og Hyacinter; thi Konen var meget 
for Blomster, og havde ovre hos Præstens hentet 
mangen en Stikling, som det ikke var sædvanligt 
at se i Bønderhaver. Folkene i Byen mente derfor, 
at hun var storagtig. Det var hun dog ikke og 
havde heller ingen Grund dertil; thi vel havde 
Rasmus omtrent været den mest holdne Mand i 
Sognet, men det var længe siden. Aar for Aar var 
det gaaet saa smaat tilbage for ham. Misvækst, 
Kreatursygdom og en vis stædig Sejghed mod at 
rette sig efter det nyere Landbrugs Fordringer havde 
gjort hans Pung fra slap til slunken og øget Gælds- 
posterne i hans Regnskabsbog saaledes, at de var 
nær ved at løbe over paa Indtægtssiden. Men Hya- 
cinterne, røde, hvide og blaa knejste dog lige kækt 
i Haven. Stærene kvidrede lige fomajeligt i de høje 
Sølvpopler, som bredte deres Kroner vidt hen over 
Gaardens svajryggede Mønning, og vi kan ikke se, 
at der var noget storagtigt i det — Fuglesang og 
Blomsterduft kommer ikke til Hove. 
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Men var Bedene foran de blankt polerede Yinduer 
vel holdte, saa gjaldt dette ikke, naar man gennem 
den lave Port kom ind i det firkantede Gaardsrum 
og saa' sig lidt om. Faa Sølvpopler havde saa høje 
og bredt udbugede Kroner som de to, der i Som- 
mertiden skyggede over de grønne Træbænke uden 
for Døren, men hermed var ogsaa Skønheden forbi. 
Møddingen laa sivende i et Hjørne af Gaarden og 
sendte sit bedste Indhold som en brun Strøm ud 
gennem Porten. Taget paa Laden var overgroet med 
Mos og fuldt af Rottegange, Plove og Harver laa 
urensede henslængte paa de urimeligste Steder, og 
hvad Længerne angik, saa syntes de at have stor 
Lyst til at gaa fra hverandre, i det mindste skræ- 
vede de godt ud derefter. 

Inde i Storstuen sad tre Personer, hver beskæf- 
tiget paa sin Vis. Den ene var Manden selv, den 
velmeriterede Rasmus Jørgensen. Han var et udtrykt 
Billede paa vor gamle Bondestand; svær, firskaaren 
og med en Ryg, der foruden de fordums gode Dage 
godt kunde bære to Tønder Hvede. Hans Haar var 
kæmmet glat ned og skjulte derved saa temmelig 
en Pande, der syntes at være sunken noget indad 
ved den idelige Brug af Haanden som Stiver. Hans 
blaagraa Øjne kom sjældent rigtigt op under de 
graa, buskede Øjenbryn, men naar de gjorde det, 
syntes de mere at antyde Forundring end Forstand. 
Det øvrige Ansigt hvilede i en vis sløv Fredsomme- 
lighed og beskæftigede sig for Øjeblikket med at 
ryge Tobak og drikke 01. 

For den anden Ende af Bordet sad en ung Bonde- 
karl i blaastribet Nattrøje. Han havde et rask, aabent 
Ansigt, og som han der sad med den ene Haand 
begravet i sit lyse, krøllede Haar, og med den an- 
den beskæftiget med at vende Bladene i et stærkt 
opflosset og forkrøllet Regnskab, saa han mere kløg- 
tig ud end de fleste af hans Standsfæller. Af og til 
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sendte han Faderen et Blik; men naar han da mødle 
dennes sløve, ligegyldige Ansigt, der sugende hang 
ved Øltuden, tog han Øjnene til sig igen med et 
Udtryk, som ikke var langt fra Ærgrelse, og regnede 
saa dobbelt ivrig efter. 

Den tredje i Stuen var Konen med Blomsterne. 
Der var ikke det mindste storagtigt ved hende; 
tværtimod havde hun et mildt, godmodigt Ansigt, 
og man kunde se, at meget hos Sønnen var arvet 
fra hende. Hun sad og spandt med en tilsyneladende 
rolig Mine henne ved det Vindue, der vendte ud 
til Haven, men af og til sendte hun Sønnen et 
ængsteligt Blik og sukkede dybt. 

„Naa, hvad bliver det saa til, Jørgen? ** spurgte 
endelig Faderen, idet han smækkede Sølvbeslaget 
paa sin Merskumspibe op og bankede Asken ned 
under Bordet for at stoppe sig en ny. 

Jørgen regnede ivrigt videre, men svarede ikke. 

„Hører du ikke, jeg spørger ?** sagde Faderen og 
rev en Svovlstik af tværs over Bordet. „Hvor meget 
bliver der tilovers?" 

„Tilovers!'' svarede Jørgen og saa' paa Faderen 
med en umiskendelig Forbavselse. 

Denne satte en brændende Svovlstik til Pibeho- 
vedet, tog et Par vældige Drag og sagde: „Ja, jeg 
har nu ikke haft fat i det Krammeri saa længe; 
men jeg kunde nok have Lyst til Jens Peersens den 
brune Plag." 

„Den bliver dig vist for dyr!" svarede Jørgen og 
lagde Pennen fra sig. 

Faderen stirrede forbavset paa ham og spurgte: 
„Hvad mener du med det?** 

„Vil du vide det?** spurgte Jørgen og rejste sig. 

Der var noget saa afgørende i Maaden, hvorpaa 
dette blev sagt, at Faderen slap Ølkruset og spurgte: 
„Det gaar kanske lige op, Jørgen?** 
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„Nej, det gør det ikke," sagde denne og satte en 
Streg under Summen. 

„Hvor meget skylder jeg da, Jørgen?" spurgte 
den tykke Gaardmand med Piben i den ene Mundvig. 

„Seks Hundrede Rigsdaler i Afgift, fem Hundrede 
i Prioriteter og to Hundrede til Købmanden; det 
gør i alt tretten Hundrede Rigsdaler." 

„Tretten — Hundrede — Rigsdaler!" raabte den 
svære Bondemand og tabte Piben ned paa Gulvet. 
„Det kan nu aldrig have sin Rigtighed, Jørgen!" 

„Saa regn selv efter!" sagde denne og skød Pa- 
pirerne over til ham. 

Faderen stirrede paa det lange Regnskab med en 
sløv, aandsfraværende Mine. Hans fede Ansigt blev 
blegere og blegere, og da han endelig naaede Slut- 
ningssummen, spilede han Øjnene højt op, borede 
Haanden ind mod Panden og stønnede: „Saa maa 
jeg gaa fra Gaarden, Jørgen!" 

„Du maa hellere sige, at det er Gaarden, som 
gaar fra dig," svarede Sønnen. 

„Jørgen!" hviskede Moderen bønligt. 

„Nej, nu vil jeg engang sige min Mening om den 
hele Redelighed," sagde Jørgen bestemt, „og den 
er, at saaledes maatte det engang komme. Tager 
man altid Gryn af den samme Pose, bliver den en- 
gang tom, og lader man Jorden skøtte sig selv, 
faar man kun Tisler til Tak. Her er jo hverken 
lagt Møg eller Mergel paa Marken i den Tid, jeg 
kan huske." 

„Ikke det?"* sagde Faderen og saa' sløvt paa ham. 

„Nej, ikke saa det kan batte noget," fortsatte 
Jørgen. „Intet Under derfor, at vi har haft Uaar, 
naar de andre satte lige saa mange Hæs, som vi tog 
Læs i vor Lade." 

„Ja, du kunde vel have gjort det bedre?" snær- 
rede Faderen. „Munden faar du i det mindste altid 
fuld." 
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„Ja, men ikke af Mad,** sagde Jørgen og saa' 
sikkert paa Faderen. „Du har altid behandlet mig 
som Dreng og glemt, at jeg blev et Aar større for 
hvert, Gaarden blev mindre. Jeg har set alt dette 
længe før du og skulde vel have vogtet mig for at 
have varet Gaarden for min Søn, saaledes som du 
har gjort det for mig.** 

„Hvorfor har du ikke varet mig før?** sagde 
Faderen med en Stemme, der næsten var græde- 
færdig. 

„Varet dig før?^ gentog Jørgen med haard Klang 
i sin Stemme. „Har du ikke ladet mig arbejde som 
Karl, skønt jeg var Sønnen i Huset? Har jeg nogen 
Sinde set dine Regnskaber før i Gaar, da Stævnin- 
gen kom fra Herredsfogden? I Tide varet, er meget 
sparet, "^ siger et gammelt Ord; men det har du 
nægtet dig."" 

Rasmus syntes at føle sig truffen; thi han støt- 
tede Panden mod begge sine Hænder, stirrede atter 
sløvt paa Regnskaberne og udbrød i en ynkelig Tone: 
„Kan du ikke give mig Raad, Jørgen ?** 

„Jo, det kunde jeg nok,'' svarede Sønnen, „var 
du blot lige saa rap til at følge dem. Min Mening 
er, at vil du slippe for at gaa fra Gaarden, saa 
maa du gøre alt for at faa det meste ud af den. 
Den er i Ustand — det véd du selv — og meget 
kunde der gøres for at give den et bedre Syn." 

„Ja, jeg kan da ikke bygge Gaarden om, jeg,** 
sagde Rasmus og kløede sig i Hovedet. 

„Nej, men meget kunde dyrkes op og sættes i 
bedre Stand, saa at det ikke ligger til Skræmsel for 
Naboerne,** fortsatte Jørgen. „Nu har Runevælds- 
marken ligget brak, saa længe jeg kan huske. Lad 
os pløje den op, saa faar vi i det mindste at se, 
hvad Jord der er.** 

„Nej, før skal jeg gaa fra Gaarden uden det,** 
sagde Rasmus med en usædvanlig Bestemthed. „Den 
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har nu ligget brak, saa længe nogen i Sognet kan 
huske. Hverken min Fader eller min Farfader har 
sat Plov i Jorden dér, saa gør jeg det heller ikke,** 

„Og hvorfor ikke?** spurgte Jørgen i en noget 
haanlig Tone. 

„Det véd du saa godt som jeg,** svarede Faderen 
og kløede sig betænkeligt i Hovedet. 

„Det er et gammelt Ord, at den, som rører ved 
Runevældsmarken, kommer fra Gaarden med det 
samme.** 

„Ja, da har du mit Ord for, at du kommer fra 
Gaarden, hvad enten du rører den eller ikke,** sva- 
rede Jørgen. „Hvorfor skal det Stykke Jord ligge til 
Unytte ?** 

,Ja, det véd jeg ikke,** sagde Rasmus tvært; 
„men saadan har det nu ligget i min Faders og 
Farfaders Tid, og saaledes faar det ogsaa ligge i 
min.** 

Jørgen fo'r op fra Bordet, saa han væltede Øl- 
kanden. Han havde haarde Ord paa Læberne; men 
da hans Blik i det samme faldt paa Moderen, rejste 
han Kanden op, satte den haardt i Bordet og røg 
saa ud ad Døren, saa det klirrede i Vinduerne. 

Konen brast i Graad. Faderen vendte sig halvt 
og saa' ud ad Vinduet efter ham. Saa støttede han 
igen sit Hoved paa Hænderne, stirrede paa Regn- 
skaberne og udbrød fortvivlet: „Tretten Hundrede 
Rigsdaler! Hvad skal det blive til?" 

Der blev en Dødsstilhed i Stuen. Konen tørrede 
sine Øjne og saa' stille hen for sig. Manden lagde 
begge Armene paa Bordet og skjulte Ansigtet i dem 
— vidste man ikke bedre, skulde man tro, han 
sov. Da klang der ude i Gaarden nogle sære, skrat- 
tende Toner, som det ikke var let at blive klog 
paa; thi de lød snart som en Kats Mjaven, snart 
som Stærenes Kvidren og endte saa i nogle hæse, 
ubestemmelige Toner, ikke ulig en Krage, naar den 
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skræmmes op. Til disse kom en snøvlende Sang, 
der lød som om Hanen og Andrikken var oppe at 
slaas. 

„Det er Fj ollelars!" udbrød Konen med et Udtryk 
af Skræk og satte Rokken fra sig. „Han kommer 
altid, hvor der er Ulykke i Gaarde." 

Rasmus hævede sløvt Hovedet i Vejret, men Gk 
det ualmindeligt hurtigt til sig igen. Thi idet han 
drejede sig mod Vinduet, saa' han et blegt, udtæret 
Ansigt lægge sig næsten lige paa Ruden, medens 
en Violinbue hamrede løs paa Glasset, saa det var 
nær ved at springe. 

„Han faar vel komme ind?" sagde Konen. „Han 
bliver ond, lader man ham ude." 

„Vi har ikke Raad til at give 01 og Sulemad nu,*" 
svarede Rasmus. 

„Naa, endnu har vi da ikke rømmet Gaarden," 
sagde Konen. „Han kunde sætte ondt for os, jog 
vi ham af Gaarde." 

„Jeg véd somme Tider ikke, om han er tosset 
eller klog," bemærkede Rasmus. 

„Jeg lider ham ej," sagde Konen; „han ser ud, 
som stod han i Ledtog med den Onde.** 

„Ja, ofte véd han mere end andre," sagde Ras- 
mus. „Naar han er klarsynet, ser han tidt mere 
end baade Præsten og Birkedommeren tilsammen. 
Hør, hvor han tager paa Vej! Jeg faar vel lukke 
ham ind, Inger?" 

Han rejste sig besværligt op, skubbede sig frem 
mellem Bordet og Bænken og fik Klinken lettet fra 
Yderdøren. Han havde næppe faaet Plads paa Bæn- 
ken igen, før en højst ejendommelig Skikkelse duk- 
kede ind ad den lave Stuedør og tog Plads midt 
paa Gulvet. Det var en rundrygget, sammenskrum- 
pen, halvvissen Mandsling af aldeles ubestemmelig 
Alder; thi det gulhvide Haar, der i pjuskede Tjav- 
ser stak frem under en rødbrun, lavpullet Hat, hvori 
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der sad en Halmvisk som paa bidske Heste, kunde 
lige saa godt tilhøre en sytten Aars Dreng som en 
Olding. Han havde rigtignok indfaldne Kinder, men 
klare og fremstaaende Øjne, som var i en uafladelig 
Bevægelse paa tværs over Næsen, der lignede en 
Pegepind. Mangelen af Tænder erstattedes af et Par 
fyldige Læber, og skønt Hænderne var magre og 
runkne, var der et Liv og et Spil i hver af hans 
Bevægelser, der næsten havde noget abeagtigt ved 
sig. Nu satte han Violinen op under den skindmagre 
Hals, klemte til med den fremstaaende Hage, tram- 
pede Takten med den højre Fod og begyndte saa 
af al Magt et mærkeligt Solonummer, idet han vek- 
selvis vendte sig nikkende, snart mod Rasmus, snart 
mod Inger, og undertiden tog et langt Strøg paa 
Violinen, ledsaget af nogle hurtige Triller, under 
hvilke han bukkede dybt til højre og til venstre, 
som takkede han for et, kun for ham hørligt Bifald. 

Rasmus syntes imidlertid at have hørt denne 
Musik før; thi medens Inger satte Brændevin og 
en Bid Brød paa Bordet, drejede han sig halvt om 
til Musikeren og spurgte mut: „Hvad godt nyt, 
Lars?" 

„Kvinten er sprungen paa min Fiol,** svarede 
denne. „I har vqI et Par Skilling til en ny?** 

Inger blinkede til sin Mand; men denne sagde 
tvært: „Gid Fanden havde jer Fiol, Lars!** 

„Tak!** sagde Spillemanden og drak sig en Snaps. 
„Saa er det vel sandt, hvad man siger om jer i 
Byen?** 

„Hvad siger man dér?** spurgte Rasmus. 

„Man siger, at I er bleven for tyk,** sagde Lars, 
„til at Gaarden kan holde jer.** 

„Er det alt det godt nyt, du véd?" spurgte den 
svære Bonde og rejste sig, kobberrød i Ansigtet. 

Lars snappede behændigt Smørrebrødet og stak 
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det i sin Pose; saa sagde han: „Véd I, hvor der 
nu rinder Vand, Rasmus?'' 

„Ja, i dit skabede Hoved, din visnæsede Knægt!'' 
raabte den vrede Gaardmand og slog i Bordet. 

„Hi, hi, hi!" grinte Lars med en uhyggelig Lat- 
ter. „Det kunde jo nok være; for vittigt har det 
altid været. Nej, det er Vand paa jer Mølle, Ras- 
mus. Jeg kan fortælle jer en Hemmelighed.*' 

„Hvad mener du dermed ?** spurgte Rasmus. 

„Ja, naar 1 ikke vil fortælle den til nogen, saa 
kommer den ikke ud,*' bemærkede Lars; „men el- 
lers er det kun den, at nu bløder Runevældet. " 

En dødelig Bleghed gik hen over den svære 
Gaardmands Ansigt. Han satte sig ganske spagfær- 
dig ned, stirrede med vidtopspilede Øjne paa Lars 
og spurgte med lav Stemme: „Er du vis paa det, 
Lars?" 

„I kan jo selv se ad," sagde denne med et uhyg- 
geligt Grin. „Maaske har nogen badet sin Næse i 
Hullet; men rødt var det, dengang jeg gik der forbi. 
I véd jo nok, hvad det betyder?" 

„Nej," sagde Rasmus med en Betoning, som tyde- 
lig tilkendegav det modsatte. 

„Ja, naar I ikke véd det, saa dør I ikke af Skræk," 
sagde Lars og rejste sig. „Nu skal jeg spille jer et 
Stykke til Tak for Kvinten." 

Han støttede atter Violinen mod sin runkne Hals, 
skævede til Gaardmanden og gav sig til at stryge 
en March ; men næppe havde Rasmus hørt de første 
Toner af denne højtidelige Musik, før han væltede 
Bordet over imod Spillemanden og gjorde et mis- 
lykket Forsøg paa at sætte over det. Lars var der- 
imod hurtigere til Bens; thi han var med ét Spring 
ude af Døren og forsvandt gennem Porten med en 
skingrende Latter. 

„Jøsses, Kors!" sagde Inger, medens hun samlede 
de spredte Skaar. „Det var jo den, han spiller til Lig." 
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Rasmus svarede ikke. Han tog sin Hat, og lod 
Bordet ligge, hvor det laa. Saa .gik han gennem 
Gaarden og ud ad Porten paa en Maade, som de, 
der kendte noget til hans sædvanlige Gang, vilde 
kalde for Hastværk. 

Uden for Porten stod han stille og tog Vejret 
dybt. Der var i Foraars fuglenes lystige Kvidren, i 
den friske Vaarvind, der strøg over Markerne, i det 
spirende Liv, der myldrede frem rundt omkring 
ham, noget, som fyldte ham med en kvælende For- 
nemmelse. Han løsnede sin Halsklud og trykkede 
Hatten fastere paa Hovedet, thi det blæste skarpt. 
Saa sparkede han til en stor Sten, saa den røg ned 
i Grøften, og gik saa med sindige Skridt ned ad 
Runevældsmarken til. Her stod han atter stille og 
saa' ud for sig. Foran ham laa den stenede Mark. 
Grønsværet havde allerede taget Tone, og hist og 
her pippede en enkelt Tusindfryd frem som For- 
kynder af det tidlige Foraar. I Midten højnede Mar- 
ken sig svagt. Nogle enkelte, større Sten laa der, 
og paa en af disse sad en Ravn, som lettede med 
et hæst Skrig, idet Rasmus lukkede Ledet op. Han 
blev endnu blegere derved, lagde Hænderne paa 
Ryggen* og gik saa med meget langsomme Skridt 
hen imod Stenene. Da han naaede den største, satte 
han sig paa den med et Udtryk, som var han død- 
træt. Saa stirrede han ned foran sig, og ganske 
rigtig: lige ved hans Fødder var der et Hul i Jor- 
den, og ud af det sivede noget slimet, rødbrunt 
Vand — det saa' næsten ud som levret Blod. Ras- 
mus sad meget længe og stirrede paa det. Til sidst 
rejste han sig op, stemmede Skulderen mod den 
Sten, hvorpaa han havde siddet og rullede den med 
Kæmpekræfter ned i Hullet. Da han havde gjort 
det, gik han hjem, langt hurtigere end han var 
kommen. 

Inger kendte ham næppe igen, da han traadte 
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ind. Del var, som var der gaael Aar over hans An- 
sigt, og der var en underlig Uro i det, da han 
spurgte, om Jørgen var kommen hjem. Der skulde 
sendes Bud efter ham — straks, lige straks. Saa 
gik han ud i Stalden, saa' paa sine Heste, klappede 
dem, lagde sit Hoved paa Halsen af Følhoppen og 
græd. Inger kom og sagde, at hun havde sendt 
Drengen efter Jørgen; men han vendte Hovedet til 
den anden Side og lod, som om han syslede med 
Spiltovet. 

„ Du skal ikke bryde dig om det, Rasmus ! "' sagde 
Inger og førte Forklædet til Øjnene. 

„Jeg griner a'et," sagde Rasmus. „Nu vil jeg ud 
og pløje." 

Hun hjalp ham med Hestene, søgte selv den 
bedste Plov ud, og nu gik det ned imod Runevælds- 
marken. Det gik ikke synderlig hurtigt, og der var 
saaledes god Tid for Naboerne til at undre sig over, 
at den tykke Rasmus Jørgensen havde faaet fat paa 
Ploven — det havde han ikke haft i mange Aar. 
Men endnu mere steg Forbavselsen, da man saa', at 
han styrede ind ad Ledet til Runevældsmarken og 
satte Ploven i Jorden dér. Han havde næppe truk- 
ket den første Fure, før nysgerrige Ansigter kiggede 
ind over de raadne Hegn, stirrede paa Rasmus og 
spurgte hverandre, hvad det skulde betyde. De fleste 
mente, at det aldrig kunde hænge rigtig sammen. 
Rasmus maatte være gaaet fra Forstanden; han 
kunde jo lige saa godt pløje Kirkegaarden op som 
Runevældsmarken. Da man imidlertid saa', at han 
ganske jævnt og sindigt trak den ene Plovfure efter 
den anden, og at Jorden saa' ud som al anden Jord, 
hørte man op at stirre paa ham og gik hjem for 
at fortælle den mærkelige Begivenhed. For Rasmus 
havde imidlertid Tilskuerne været noget, der holdt 
ham oppe; saa længe de stod dér, var der ingen, 
der skulde se, at han gav sig. Nu derimod, da den 
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sidste Dreng var forsvunden bag Pilene, stod han 
stille, tørrede Sveden af sit Ansigt og udbrød: 
„Herre Gud! Hvad skal det blive til!** Derpaa skæ- 
vede han tværs over Marken hen imod Hullet, 
lagde saa atter Tømmen om Halsen og sagde: »Hyp! 
Jeg griner alligevel a'et!" — men den Fure blev 
skæv. Alt som han nærmede sig Hullet, blev hans 
Miner mere og mere betænkelige, og flere Gange 
saa' han op mod Gaarden, som havde han mest 
Lyst til at vende hjem. Endelig tog han Mod til sig, 
svingede Ploven rundt og satte den an til den Fure, 
som vilde gaa lige gennem Draget, dér, hvor Rav- 
nen havde siddet. Det gik langsomt. Hestene trak 
tungt, og Rasmus stønnede næsten lige saa meget 
som de. Endelig naaede han Stenen. Her var det, 
som om Ploven pludseligt sank i, og da Hestene 
just trak haardt til, lettedes Stenen i Vejret, rullede 
længere ned, og i det samme brast Langjærnet. 

„Tænkte jeg det ikke nok!"" mumlede Rasmus, 
væltede Ploven om og spændte Hestene fra. Just 
som han var i Færd dermed, hørte han nogen fløjte 
bag ved sig. Det var Jørgen, som kom med en ny 
Plov og friske Heste. „Nu kan du tage Resten, bitte 
Jørgen!'' sagde Rasmus. 

Jørgen saa' paa den gamle med et forundret Blik. 
Ogsaa ham var det paafaldende, hvor forandret 
Faderen saa' ud; men endnu mere undrede han sig 
over den Blødhed, der var kommen i hans Stemme 
— saaledes havde han ikke talt til ham i mange 
Aar. Han rakte Haanden ud og spurgte: „Er du syg, 
Fader?" 

„Nej," sagde Rasmus, „men ret længe gør jeg 
det vel ikke. Naar jeg saa ligger i min Grav, skal 
du huske, at jeg tog mod Raad, var det end for 
silde." 

„Fader!" sagde Jørgen og greb hans Haand. 

„Det er en snavs Redelighed, jeg har faaet paa 
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det,"" sagde den gamle med lavere Stemme, ^og mest 
kommer det vel til at gaa ud over dig. Ran du 
glemme mig det?"* 

„Det tænker jeg nok,** svarede Jørgen. „Jeg var 
oppe hos Jens Peersen i Fjellerup; han hjælper os 
maaske til de Penge. ** 

„Ja, nu faar du styre for det, som du kan,'' 
sagde Faderen. „Fra i Dag er Gaarden din; du 
havde faaet den, hvordan saa Tiderne havde været. '^ 

Jørgen saa' paa ham, som vilde han ikke tro 
sine egne Øren; men Rasmus trykkede endnu en 
Gang hans Haand og sagde: „Er vi saa forligte, 
Jørgen?" 

„Ja, det er vi,"* svarede Sønnen, „og Haabet be- 
høver vi da ikke at slippe for det.** 

„Nej,"" sagde Rasmus; „men haaber du paa Jens 
Peersen, bliver der nok ikke meget tilovers. Du 
kan før pløje Pengene op af Jorij^en end ud af ham." 

„Ja, saa vil jeg forsøge det,"* sagde Jørgen og 
nikkede til Faderen, der langsomt drev Hestene 
hjem. 

Ved Solnedgang var Runevældsmarken halvt af- 
pløjet, og Sogne folkene havde nu mere at forundre 
sig over end nogen Sinde før. Jørgen kom ført sent 
hjem; han var træt af Arbejdet og satte sig til at 
spise uden at mæle et Ord. Rasmus sagde heller 
ikke noget, og saaledes gik Maaltidet i dyb Tavs- 
hed. Endelig, lige som Inger tog Dugen af Bordet, 
spurgte Rasmus: „Blev du færdig, Jørgen?*' 

„Nej,"" svarede denne og stirrede stift hen for sig. 

„Er der hændt noget?" spurgte Inger. „Du ser 
saa simpel ud." 

„Gør jeg?" spurgte Jørgen og gik til Vinduet. 

Rasmus saa' paa ham med et forfærdet Blik, og 
Inger sagde: „Der er hændt noget, Jørgen!^ 

„Ja, det er der ogsaa," sagde han og trommede 
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paa Ruden. „Jeg tabte min Foldekniv i Hullet paa 
Rune vældsmarken. "• 

„Var det det hele?" frittede Inger. 

„Nej," sagde Jørgen og vendte sig om. „Da jeg 
bukkede mig for at søge den op, skred Jorden un- 
der mig, og da var det, som hørte jeg Laaget af 
en Kiste aabne sig dernede." 

„Jøsses!" skreg Inger og stirrede paa Rasmus, 
der sad saa bleg som et Lig. „Hvad gjorde du saa?" 

„Jeg blev ræd," sagde Jørgen, „og skyndte mig 
hjem, det bedste jeg kunde. Der er dog noget galt 
ved det Hul, ligegodt." 

Rasmus havde rejst sig. Benene rystede under 
hans svære Skikkelse, og det var kun ved Hjælp af 
Bordet, at han naaede frem midt i Stuen. Her tog 
han sin Kasket fra Sengestolpen, men Inger spurgte: 
„Hvor vil du hen, Rasmus?" 

„Ud!" stønnede Gaardmanden og støttede sig til 
Bordet. 

„Det er Utid at gaa nu," sagde Inger. „Hvad vil 
du ude?" 

„Lod du Ploven staa?" spurgte Rasmus med en 
Betoning, som viste, at hans Tanker var langt borte. 

„Ja, det gjorde jeg," sagde Jørgen. „Mørket faldt 
saa hastigt paa.*' 

„Nu er Maanen oppe," sagde Rasmus. Lad os gaa 
ned og hente den." 

Jørgen aabnede Døren og fulgte Faderen ud i 
Gaarden. Her drog Rasmus et dybt Suk og sagde: 
„Hvordan lød det, Jørgen?" 

„Det klingrede, som var det Penge," sagde denne, 
„og næsten tror jeg, at det var den Onde, som fri- 
stede mig; for lige som jeg kom ved Rune vælds- 
hullet, tænkte jeg, at vi maatte have de Penge, om 
saa den Onde selv skulde skaffe dem. I det samme 
skred Jorden under mine Fødder, og det klang, 
som lukkede man en Pengekiste op dernede." 
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„Er du vis paa, al det ikke var en Ligkiste?" 
spurgte Rasmus beklemt. 

„Det gav Klang som af Sølv,*' sagde Jørgen be- 
stemt. „Skal jeg spænde Hestene for?" 

„Aa, Ploven kan jo godt blive staaende,** mente 
Rasmus; „der er ingen, som løber med den.** 

„Nej/ sagde Jørgen; „men Kniven kunde jeg nok 
have Lyst til, nu, da vi er to." 

Rasmus standsede og saa' sig uroligt om; saa 
tog han et Skridt hen imod Porten og sagde: „I 
Guds Navn da!" 

De gik ud ad Porten. Maanen stod fuld og blank. 
Man kunde se hver Sten paa Vejen, men der var 
ikke et Menneske; alt var saa lydløst, saa forunder- 
ligt stille. De vandrede begge fremad i al Tavshed, 
og snart stod de ved Ledet. Her standsede Rasmus, 
saa' paa Sønnen og sagde: „Du kan vel finde Kni- 
ven alene?" 

Jørgen svarede ved med raske Skridt at gaa ind 
over Marken; men pludselig standsede han, tumlede 
tilbage og raabte : „ Herre Jesus I Det flyder fra Plov- 
furen." 

Rasmus gjorde en Bevægelse som for at vende 
om; men pludselig greb Skammen ham, og han 
ilede op imod Sønnen, saa hurtigt hans svære Skik- 
kelse tillod ham det. 

„Se!"" raabte Jørgen og pegede fremad med 
Haanden. 

Rasmus stirrede i den angivne Retning. For En- 
den af Marken laa Havet, og Maanestriben kastede 
sin Sølvglans derpaa ; men i Fortsættelse af Striben, 
højere oppe paa Marken, glimrede det ved Stenene, 
som var det Vand, der flød. 

„Det er Vældet," sagde Rasmus med skælvende 
Stemme. „Saadan har jeg aldrig set det løbe før. 
Nu er -det forbi med mig!" 
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„Hvor vil du tro paa del?" spurgte Jørgen op- 
muntrende. 

„Vældet har nu ligget tørt al min Tid," for- 
klarede Rasmus; „men baade min Fader og min 
Farfader gik bort, da det gav sig til at flyde." 

„Det er jo ikke Vand!" udbrød Jørgen, som op- 
mærksomt havde set hen imod de blanke Pletter, 
der glimrede i Maanelyset. „Vældet ligger til højre 
for den store Sten, og der var knap Vand i det, 
da jeg tog Ploven." 

„Da kommer det dog derfra," sagde Rasmus, 
„det ser jo ud, som vældede det frem under Ste- 
nene." 

Jørgen var gaaet hen imod Stedet. Nu bukkede 
han sig ned, tog noget op og raabte i det samme: 
„Kom her hen! Jorden ligger fuld af Tinknapper!" 

Rasmus betænkte sig; men endeligt tog han Mod 
til sig, gik derhen og tog nogle af de skinnende 
Stumper op. „Det var en farlig Hoben Tin, det," 
sagde han. „Hvor kan det være kommet fra?" 

Jørgen svarede ikke. Han havde lagt sig paa Knæ 
og gravede med begge Hænder Jorden bort tæt 
ved Stenen. Pludselig sprang han op, tog Faderen 
ved Armen og raabte: „Véd du, hvad jeg tror?" 

„Nej," svarede Rasmus betænkelig. 

„Jeg tror, vi bliver paa Gaarden for den Gang," 
jublede Jørgen. „Det er Sølv alt sammen!" 

„Er du gal, Jørgen!" skreg Rasmus. „Hvor skulde 
det komme fra?" 

„Se her!" sagde Jørgen og bukkede sig atter ned. 
„Kan du give mig en Haandsrækning?" 

Rasmus havde ikke saa nemt ved at bukke sig, 
men fik dog omsider fat i Kanten paa et Metalkar, 
som de med Anstrengelse løftede i Vejret. Lige som 
de havde faaet det over Jorden, brast det for dem, 
og en Regn af Sølvarmbaand, Ringe, Mønter og 
Barrer styrtede ned i Hullet med en Klang, som 
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tydeligt nok viste, at det hverken var Bly eller 
Tin. 

„Der slap hun!*" sagde Rasmus og stirrede paa 
den Stump af Rarret, som han havde beholdt i 
Haanden. 

„Nej, det ligger i Hullet!'' raabte Jørgen. „Luk 
nu op for Lommerne!" 

„Bare Gaarden ikke brænder, ** sagde Rasmus. 
„Jeg synes, det lyser deroppe.** 

„Nej, jeg ser det lyse dernede,** sagde Jørgen. 
„Stop nu til dig, hvad du kan! Hvad du har i 
Lommen, løber ikke fra dig.** 

Den tykke Gaardmand knælede ned og begyndte 
at fylde sine Lommer; men der skulde mere til. 
De fik begge Huerne fulde med og havde endda 
ondt ved at slæbe det. Da Hullet endelig var tomt, 
sagde Jørgen: „Nu er det vel bedst at gaa op til 
Præsten; han er en lærd Mand, som kan sige os, 
hvad vi skal gøre med det.** 

„I Guds Navn!** sagde Rasmus og saa* ned i 
Hullet. „Nu tror jeg, det blev tomt, og — Vand 
var det da ikke." 



Hermed er vor Historie forbi, og da Læseren 
maaske tror, at den er opfunden fra Ende til anden, 
skal vi meddele et Par Ord om den virkelige Be- 
givenhed, som ligger til Grund for den. Vaalse- 
Fundet er et af de største og rigeste Sølvfund, man 
nogen Sinde har gjort i Danmark. Det bestod dels 
af hamrede, dels af støbte Sølvbairer, dernæst af 
Halssmykker, Armbaand, Ringe og endelig af et be- 
tydeligt Antal Mønter, alt af fint Sølv. De sidste 
var hverken danske eller nordiske, men havde til- 
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bagelagt en saare lang Vej, idet de tilhørte de ældste 
Kalifer i Bagdad. Disse Mønter var særdeles vigtige 
til at bestemme Tidsalderen for det hele Fund; thi 
paa den Slags saakaldte ^kuOske Dirhems'' staar 
ikke alene Kalifens Navn, men ogsaa det Aar og 
den By, hvori Mønten er præget. Nogle af dem 
førte tillige den Indskrift: „Vær hilset!" — og det 
kan næppe betvivles, at baade Rasmus og Jørgen 
paa det oprigtigste har besvaret denne Tiltale. 
Hvad de lykkelige Findere angaar, saa fik Jørgen 
Gælden dækket, og endda saa meget tilovers, at han 
kunde sætte Gaarden i en forsvarlig Stand. Rasmus 
overlod nu Driften til ham, og stod sig godt derved. 
Til Trods for at Runevældet havde flydt, blev han 
en saare gammel Mand, som mange Aar efter kunde 
fortælle sine Børnebørn hele den mærkelige Historie 
om Fundet i Runevældsmarken. 
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Flyvefisken ^Prometheus*".*) 

(En Fremtidsfantasi.) 



Tananariva den 19de November 1969. 

Kære Ven! 

Du bliver maaske lidt forundret over at modtage 
Brev fra Madegassernes Land, skrevet i en tro- 
pisk Hede paa Biskop Kings skyggefulde Veranda 
— men saadanne er nu Verdens Omskiftelser! I 
vore Dage bør man ikke . undre sig længere; gør 
man det, viser det blot, at man ikke følger med 
Tiden. 

Erindrer du vort sidste Møde i det herlige Is- 
phana, hvortil Frederiksberg Have og Søndermarken 
er bleven omdannet. Jeg husker, som var det i Gaar, 
denne mageløse Aften, da vi sad paa SlotspaviUonens 
flade Tag og til Tonerne af Avantis Damp-Orkester 
nød vore Nikotin-Cigaretter. Hvor ser jeg tydeligt 
den gamle Filister, der blev smidt ud af Amazon- 
Sangerinderne, fordi han vovede at forpeste Luften 
med sin gammeldags Portoriko, og hvor smager jeg 
endnu den skummende San Francisko, som du var 
saa liberal at give til Bedste. 

Siden den Tid er meget forandret, men det er 
jo ogsaa et helt Aar siden. Du sidder nu paa Suk- 



*) Skrevet 1869. 
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kertoppen som Direktør for de grønlandske Sølv- 
miner, og jeg har endelig overvundet den Modstand, 
som baade Videnskabernes Selskab og de gamle 
Parykblokke fra den højst forældede polytekniske 
Skole har rejst mod min undersøiske Tunnel. I 
April begyndte vi at gaa ned i Saltholms-Kalken, 
og ved Hjælp af Wooleys Ultramarin-Dynamit drev 
vi det til at gennembryde hundrede Meter i Døg- 
net, saa at vi allerede før fjorten Dages Forløb var 
et godt Stykke forbi de gamle Søforter. Disse kære 
Rester fra en svunden Tid har især ligget de gamle 
Herrer paa Hjerte, og der rejste sig en. sand Storm 
baade i „Dags-Lokomotivet"* og i „Den kaloriske 
Nyheds-Pompe", der holder af at bringe alle Dum- 
heder til Torvs, saa varme, som de kommer ud af 
Maskinen. Navnlig nærede man den barnagtige An- 
gest, at det Fort, hvorunder Tunnelen gaar, skulde 
rystes itu ved de seksten Iltog, der daglig vil komme 
til at passere mellem København og Malmø. Men 
selv om dette skete, har det ikke noget at betyde; 
thi Forterne er og har allerede længe været ubruge- 
lige. Man erindre blot, at man med et diamant- 
hærdet Pil-Projektil, udskudt med en Ladning af 
otte Lod Nitro-Glycerin af en af Billingates Revol- 
ver-Kanoner, har gennembrudt Granitmure af tyve 
Fods Tykkelse, og en eneste Granatoéder-Bombe, 
fyldt med sædvanlig Dynamit, vilde sprænge disse 
Forters Betonmure fra hverandre som var de Ægge- 
skaller. Et Par Artikler i „Sandheds-Solstraalen**, 
hvori jeg kortelig godtgjorde dette, var ogsaa nok 
til at standse hele Alarmen. Som jeg har erfaret, 
staar nu „Bombebøssen", hvis Midler under den 
engelsk-amerikanske Krig er stegne saa betydeligt, 
i Begreb med at købe de to Forter. De brave, gamle 
Ulke vil der faa en Fribolig, som ligger i deres 
Element, og Regeringen vinder en af de nedsænkede 
Millioner tilbage. Hvad det underminerede Fort an- 
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gaar, har det naturligvis ogsaa fundet sin Anven- 
delse. Det forenede Smør-Fedevare-Kompagni har 
erholdt Koncession paa dér at anlægge et Damp- 
Smørkærneri, og betaler endog Tunnelselskabet en 
halv Procent af Udbyttet, imod at dette forpligter 
sig til at holde den gavnlige Rystelse vedlige. 

Saa vidt var jeg kommet i mine Bestræbelser, 
da jeg fra min kære Ven, Minesprænger Joseph 
Spring i New-Orleans modtog et Kabeltelegram, der 
fuldstændig bekræftede den vidunderlige Opdagelse, 
som man i længere Tid har tillagt ham. Major 
Spring, der, som du véd, er den ledende Tanke i 
det store nordamerikanske Eksplosion-Society, har 
anvendt hele sin Tid efter Krigen for at fremstille 
et Sprængstof, der virkede endnu stærkere end 
Wooleys Ultramarin-Dynamit, og endelig er det lyk- 
kedes ham. Et Løfte, som jeg har givet ham, og 
som jeg indtil videre maa anse for helligt, forbyder 
mig her nærmere at omtale dette Stofs Sammensæt- 
ning. Jeg kan kun meddele, at det virker saa de- 
struerende, at det ikke var muligt, selv mikrosko- 
pisk, at paavise, hvor Atomdelene af en Granitblok 
paa tyve Kubikmeter var blevne af, samt at to 
Fyrværkere, der forulykkede under Eksperimentet, 
er saa sporløst forsvundne, at Great-Westem-Livs- 
assurance-Kompagni betragter dem som endnu le- 
vende, og som en Følge deraf nægter at udbetale 
de respektive Enker deres Policer. Da Stødet under 
Eksplosionen kun virker i nedadgaaende Retning 
ligesom Ultramarin-Dynamitten, det er muligt, at 
Atomdelene baade af Granitblokken og af de for- 
ulykkede er drevne saa dybt ned i Jordens Skorpe, 
at man aldrig vil faa dem ud igen; men hvorledes 
det end forholder sig, saa har dette ny Sprængstof 
givet Spring Ideen til en virkelig genial Tanke. 
Han har nemlig beregnet, at to Millioner Centner 
af det ny Sprængstof vil, naar Eksplosionen sker 
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samtidigt ved et over hele Massen anbragt Slag, 
give Jorden et saadant Stød, at den drives ud af 
sin hidtil regulære Bane og ind i et nyt Solsystem. 
Desværre er Omkostningerne ved det ny Stof endnu 
for betydelige til, at man kan tænke paa at frem- 
stille det i saa store Kvantiteter, og det smukke 
Eksperiment med stødvis at vandre fra Solsystem 
til Solsystem maa saaledes udsættes, indtil Drifts- 
omkostningerne kan dækkes. 

Men Spring fik snart en anden Anvendelse for 
sin mærkværdige Sprængsats, som han ikke uden 
Grund har kaldet Keraunobolit, det vil sige Lyn- 
materie. I Nordamerika ligger aldrig, som hos os, 
en Opfindelse brak, og allerede otte Dage før dens 
Offentliggørelse havde der i New-Orleans og Opo- 
Deldoc dannet sig et stort Aktieselskab for Damp- 
Roderi og Spræng-Horing med en imaginær Kapital 
af to Hundrede Millioner Dollars. Projektet var at 
gennembryde Tangen ved Panama i en Tid af otte 
Maaneder til en Dybde af to Hundrede Fod, saa at 
den amerikanske Kejserstats sværeste Monitorer og 
Fort-Fordærvere kunde passere derigennem. Alle de 
tidligere Planer, der havde lidt en uheldig Forsin- 
kelse ved Sydamerikas Erobring og Englands Yd- 
mygelse, blev forkastede, og i Stedet for den af 
Green projekterede Linie, der vilde faa Kanalen til 
at bugte sig gennem San Juans og Nicaraguasøens 
krummede Løb, foreslog Spring en, der ganske 
stemmer med hans energiske Karakter. Midt under 
de stormende Debatter paa det Meeting, der holdtes 
i New-Orleans, greb han det Kort, som var ophængt 
til Orientering, og gav det med sin Ridepisk en 
Flænge, der som en ret Linie skar Isthmen fra 
Bugten ved Darien indtil det store Ocean. — „Saa- 
ledes skal Kanalen gaa!*' udbrød han med sin Sten- 
torstemme, og disse energiske Ord forplantede sig 
som en Løbeild gennem Masserne og stillede enhver 
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Meningsforskel. Allerede Dagen efter begyndte man 
paa n Ridepiske-Kanalen*", som den spøgende kaldes, 
og de af Spring vundne Resultater maa i Sandhed 
kaldes storartede. 

Det falder mig ind, at det i disse Dage netop er 
hundrede Aar siden, at Lesseps Kanal blev aabnet, 
og jeg erindrer at have læst i nogle gamle Blade 
paa Folke-Biblioteket det Væsen, der dengang blev 
gjort af denne Ubetydelighed. Saa vidt jeg mindes 
var Lesseps seksten Aar om et Foretagende, ^vortil 
Sesostris, Necho og Ptolemæerne havde gjort bety- 
delige Forarbejder, og det i et Land, hvor ingen 
faste Klippemasser fandtes. Spring har nu akkurat 
været otte Maaneder om sin Kanal, der vel er be- 
tydelig kortere, men til Gengæld fordrer Gennem- 
brydningen af ikke ubetydelige Bjerge. Rigtignok 
har Redskaberne forbedret sig uhyre siden Lesseps 
Tid, men Springs Kanal er dog heller ingen Spring- 
vej. Det lave, sumpede Kystland ind mod Bugten 
ved Darien er blevet udgravet paa to Maaneder ved 
Hjælp af de sædvanlige centripetale Damp-Roderc. 
Costa-Ricas Højland er i en Strækning af seksten 
engelske Mil blevet formelig sønderflænget af Kerau- 
noboliten, der som en simpel Løbeildsslribe blev 
ledet over Bjergene og derpaa antændt. Det første 
Forsøg gav en tre Fod dyb og otte Alen bred Ind- 
sænkning i Terrænet og ved otte senere Spræng- 
ninger var man saa vidt, at Damp-Roderen kunde 
gøre Resten. Det er Virkeliggørelsen af det gamle 
Sagn om Thor, der splintrede Bjergene med sin 
Mjølnir — men denne Mjølnir har ogsaa kostet 
Kompagniet over hundrede Millioner Dollars. 

Den femtende November modtog jeg paa ny el 
Kabelbrev fra min amerikanske Ven, hvori han med- 
delte mig, at Kanalen vilde blive aabnet den tyvende, 
i Overværelse af de betydeligste europæiske Inge- 
niører, Geologer og Naturforskere, og at han i denne 
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Anledning indbød mig. Da jeg for Tunnelselskabets 
Regning har særegen Ledning paa den store Kabel- 
vej, og har faaet denne indlagt i mit Hus, svarede 
jeg straks tilbage, at jeg skulde komme med den 
første ordinære Flyvepost, der afgik fra Hamborg! 
men at det var tvivlsomt, hvor vidt jeg vilde naa 
Isthmen i rette Tid, baade paa Grund af Efteraars- 
stormene, og den ringe Frist, der var mig given. 
Endnu samme Aften fik jeg en Telepistel fra Spring, 
hvori han meddelte, at ingen af de sædvanlige Flyve- 
poster kunde naa Kanalen til den angivne Tid, og 
at han ikke vilde have sendt mig Indbydelsen, hvis 
han ikke havde været saa heldig efter Konference 
med det amerikanske Flugt-Ministerium at kunne 
stille en særegen, meget fortræffelig Befordring til 
min Disposition. Den amerikanske Regering havde 
for tre Uger siden ladet afgaa den nykonstruerede, og 
i vore Blade saa meget omtalte Flyvefisk „Prome- 
theus" paa sin første Jordomflugt, og der var saa- 
ledes en fortræffelig Lejlighed ikke alene til sikkert 
og hurtigt at naa mine Ønskers Maal, men ogsaa 
til at gøre mig bekendt med en Konstruktion, der 
skyldes den geniale Aéronautiker Professor Swallow 
fra Alabama, og som i sine Virkninger langt over- 
gaar de i England konstruerede Albatros-Skibe, ikke 
at tale om de hos os anvendte, men nu aldeles 
forkastede Luft-Kasteller, hvis Fart vel var meget 
betydelig, men som altid har udmærket sig ved 
højst irregulær Flugt. 

Samtidigt med denne Depeche havde vort atmo- 
sfæriske Ministerium faaet Efterretning om, at Flyve- 
fisken „Prometheus", ført af Kaptajn Bird, var dalet 
ned i det asowske Hav den fjortende, og at den 
allerede den sekstende vilde anflyve København eller 
maaske snarere Køge Bugt, hvis det skulde vise sig, 
at Havnebassinet i Kallebodstrand ikke var tilstræk- 
kelig dybt til at den derfra kunde foretage sin 
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Opfart. Heldigvis maa man jo paa en Luftrejse in- 
gen synderlig Bagage medføre, og jeg forsynede mig 
derfor ikke med Guld, men blot med amerikanske 
Papirer, som maatte være særdeles hensigtsmæssige, 
da de i den senere Tid har vist en afgjort Tendens 
til Stigning. Udrustet med disse, med et Aérometer, 
en Kikkert og en Notitsbog i Brystlommen, dampede 
jeg endnu samme Aften af Sted med Jærnbanen til 
Køge Bugt, som efter kyndiges Udsagn maatte blive 
det Nedfalds-Vand, som „Prometheus** ifølge sin 
særlige Opskruningsmetode kunde anflyve. 

Naar man staar i Begreb med at gøre en Luft- 
rejse til Tangen ved Panama, har en Jæmbanetur 
til Køge ikke stort at betyde, og dog gav det et 
Ryk i mig, da Signalpiben lød, og Iltoget satte sig 
i Bevægelse — det var første Gang, at jeg gennem 
Luften skulde gaa over Atlanterhavet, og det tilmed 
i en Maskine, hvis Bevægelsesmaade var saa sær- 
egen. Jeg følte ingen Frygt — mine tidligere Luft- 
rejser til Paris og London var løbne heldigt af — 
men jeg skammer mig ikke ved at tilstaa, at jeg i 
det sidste Øjeblik, mest for min Families Skyld, 
forsikrede saavel hele mit Liv, som ogsaa de væsent- 
ligste af mine Lemmer i den store transatlantiske 
Livs- og Lemme-Forsikrings-Anstalt. 

Klokken ni Aften ankom jeg til Køge, der netop 
for første Gang var oplyst med det elektriske Lys, 
to Kulspidser for Enden af hver Gade. Efter en let 
Aftensmad i Hotellet, besøgte jeg den ny Kirkegaard 
for København og Omegn, hvor Overbrænderen Hr. 
Dodenkopf var saa artig selv at føre mig om, og 
hvor jeg besaa' de nye Apparater til Ligenes hur- 
tige Forbrænding i komprimeret Iltluft. 

^og' j^g sk^l ik^6 fortabe mig i Digressioner 
over en Fremgangsmaade, som desværre har ladet 
vente alt for længe paa sig, men skride lige til 
Skildringen af min Rejse, som maaske vil interessere 
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dig, da du paa Grund af dit isolerede Opholdssted 
ikke har Lejlighed til at følge med de Opfindelser, 
der i de sidste ti Aar Slag i Slag er fulgt paa hver- 
andre, og som har kulmineret i „Prometheus'', en 
af de sindrigste og mest gennemtænkte Maskiner, 
jeg nogen Sinde har set. 

Som du véd, beskæftigede man sig gennem hele 
det nittende Aarhundrede overordentlig meget med 
at løse Problemet om faste Legemers vilkaarlige Be- 
vægelser gennem den fri Luft. Jeg kan saa godt sætte 
mig ind i disse Menneskers Tankegang. Der maatte, 
efter at man havde opfundet Dampmaskinen og 
Telegrafen, være noget overordentligt ærgerligt i, 
stadigt som en anden Flynder at være tvungen til at 
kravle om paa Bunden af Luftoceanet, medens man 
saa' Flagermusen, Fuglen, ja selv det usleste Insekt 
frejdig hæve sig derover. Men det nittende Aarhun- 
drede sad fast i en Vildfarelse, som vi heldigvis i 
det tyvende er komne ud over. 

Man vedblev nemlig at bygge Maskinerne efter 
Luftballonens uanvendelige Princip, idet man ikke 
rigtig havde sondret mellem det at stige, og den 
langt vanskeligere Kunst, at bevæge sig selvstændigt 
gennem Lufthavet. Vor berømte Landsmand var 
egentlig den første, der ledede Tanken paa den rette 
Vej, idet han henviste til Fuglene som de bedste 
Flyvemaskiner, Jordkloden besidder ; men hans Kon- 
struktioner havde, som du véd, den store Fejl kun 
at kunne afgaa fra bestemte Stationer, hvor man 
ved meget kostbare og tidspildende Apparater sik- 
rede dem navnlig en lykkelig Nedkomst. Alle de 
horisontale Cirkel-Jærnbaner, alle de Luftkastels- 
Taarne og Flyveskibs-Bedinger, som man i saa stort 
et Antal har bygget trindt om paa Jorden, er nu 
unødvendige og vil om faa Aar ligge i Ruiner, thi 
Amerikaneren Professor Swallow maa nu siges at 
være den, der har løst Opgaven fuldstændig. Medens 
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vi her i Europa stadigt havde Fuglenes Princip for 
Øje, og derefter byggede vore Falke- Brigger, vore 
Albatros-Skonnerter og Storke-Fregatter, har denne 
udmærkede Videnskabsmand hinsides Atlanterhavet 
haft en ganske anden Model for Øje, som desværre 
i Europa kun forekommer i Middelhavsbæltet, hvor 
de omboende Nationer ligger i en endnu dybere 
Dvale end for hundrede Aar siden. Professor Swal- 
lows geniale Tanke laa begravet i Flyvefisken, og 
han var den første, der i Ordets bogstavelige For- 
stand fiskede den op af Tankeløshedens store Ocean. 
Han studerede Flyvefisken i dens to modsatte Ele- 
menter, Havet og Luften, og tilbragte hele sin Ung- 
doms første Blomstringstid ensomt i sin Yacht, 
vugget paa Atlanterhavets Bølger, fordybet i Teg- 
ninger og Planer, der fik hele Amerika til at tro, 
at han beskæftigede sig med dybtgaaende Planer til 
Oprettelsen af et Torskelevertran-Smelteri paa Øst- 
kysten af New-Foundland. Men det var Flyvefisken, 
der var Genstand for hans urolige Higen og Trag- 
ten. I de lyse, maaneklare Nætter iagttog han, hvor- 
ledes denne mærkelige Fisk bevægede sig i Vandet, 
hvorledes den stillede Finnerne, naar den beredte 
sig til Flugt, hvorledes den hurtigere end en Pil 
gennemlynede Luften ved Hjælp af sine mægtige 
Brystfinner, og det med en saadan Kraft, at Matro- 
serne paa de sværeste Fregatter fangede den i Sejl- 
du gsruser, som de opstillede i Mærset. Da han en- 
deligt havde gjort sig bekendt med, hvorledes dette 
vidunderlige Dyr bærer sig ad med at styrte sig 
ned i Havet igen uden at slaa sig fordærvet paa 
Overfladen og uden at faa Bræk, hverken paa Ho- 
ved eller Vinger, ansaa' han sin Opfindelse for sikret, 
og med de sidste Rester af sin kolossale Formue 
byggede han den „Flyvefisk", der nu bærer hans 
Navn som en anden Prometheus fra Sted til Sted 
over hele den vidtstrakte Jord. Princippet er, som 
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sagt, ganske det samme som Fiskens, kun at han 
har taget noget af Blækspruttens Bevægelsesmetode 
med. Skibet flyder paa Vandet, let som en Svane, 
sænker sig derpaa indtil en vis Dybde, ved at ind- 
tage Vand og uddrive Luft, og skyder sig derpaa 
opefter i en skraa Stilling ved atter med Voldsom- 
hed at uddrive Vandet, hvis sidste Rest det slipper 
lige som det naar Overfladen. De udstødte Vand- 
masser giver det en saadan Bevægelsesmængde, at 
det føres indtil to Hundrede Fod op i Luften. Her 
sættes Vingefinne-Systemet i Bevægelse, Skruehalen 
trækkes ind. Styrehalen stikkes ud, og i en susende 
Fart af halvandet Hundrede engelske Mil i Timen 
bevæger det sig gennem Lufthavet, indtil det træf- 
fer et Vand, som er dybt nok til at Skibet ikke 
sønderslaas mod Bunden under sin Nedflugt. Flyve- 
fisken kan altsaa afgaa fra enhver Havnestad, hvor 
Vandet blot har en tilstrækkelig Dybde. Alle kun- 
stige Stationer med deres Driftsmateriale og Besæt- 
ninger spares — kort sagt, den bærer med Rette 
sit stolte Navn „Flyvefisken Prometheus". 

Jeg sov ikke meget den Nat, dels fordi Luftsen- 
gene her i Køge er saa slet fyldte, dels fordi jeg 
var i en let Spænding ved Tanken om det fore- 
staaende. Navnlig kunde jeg ikke faa Springs Spræng- 
stof ud af Hovedet. Snart beregnede jeg hvor megen 
Arbejdsmængde vi vilde spare ved min skandinaviske 
Tunnel, og hvor meget Kompagniet kunde give ham 
for Kubiktommen, snart gennemgik jeg alle de nye- 
ste Formler for Sprænggasser, og faldt til sidst i 
en urolig Slummer, hvori jeg syntes, at jeg tilbe- 
redte Keraunobolit, mere end nok til at sprænge 
hele det samlede Tyskland fra hverandre. Noget ør 
i Hovedet vaagnede jeg Klokken fem og tog mig et 
ordentligt grønlandsk Snebad for rigtigt at stramme 
Nervesystemet og styrke Musklerne. Derpaa gik jeg, 
bevæbnet med en Natkikkert, op paa Nykirkes Taarn 



374 

for at være den første, der hilste paa Kaptajn Bird, 
naar han fo'r forbi. 

Min Iver havde imidlertid drevet mig alt for tid- 
lig op. Novembertaagen laa kold og graa hen over 
Byen, ligesom et uhyre Spindel vævsnet, hvori endnu 
alles Tanker og Bevægelser var hildede. Kun Taam- 
vægteren, en snurrig, gammel Fyr, var vaagen. 
Med ham fik jeg mig da en jævn Passiar; men da 
jeg i min Glæde begyndte at forklare ham Flyve- 
fisken, sagde han: „Ja, jeg kan forstaa, at man 
kan flyve i Luften; for det har jeg set. Jeg kan 
ogsaa forstaa, at man kan sejle paa Vandet; for det 
har jeg ogsaa set. Men det, som Professoren der 
fortæller, det er, min Salighed, det bare Vrøvl." 

„Det er dog virkelig Sandhed, forsikrer jeg Dem,** 
svarede jeg. 

„Ja, saa véd jeg da saa meget, at det hverken 
er Fugl eller Fisk, den Maskine.*' 

„Jo,"" svarede jeg, „det er netop en Blanding af 
begge Dele." 

„Nej, det kan aldrig have sin Rigtighed, ** sagde 
han, „skønt jeg jo nok læste noget om det iGaar; 
men véd Professoren hvad det er?** 

„Nej, hvad er det?" 

„Det er, den Onde æde mig. Løgn!** svarede 
han med Overbevisningens hele Styrke, og vilde til 
at gaa. 

. Jeg holdt ham tilbage for at give ham en yder- 
ligere Forklaring, men i det samme pegede Tele- 
grafviseren paa heftig, nordvestlig Storm, Sta- 
tion „Sukkertoppen". Vægteren gik ind for at tele- 
grafere til København, og derved blev Samtalen 
afbrudt. Jeg meddeler dig blot denne lille Episode, 
for at vise dig den Træghedsaand og den Vantro 
mod alle nye Opfindelser, som endnu rører sig hos 
den lavere Del af Folket. Denne Mand gaar rolig 
ind i sit Lukaf for med Lynets Hastighed at melde 
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en Storm, der rimeligvis først nu satte sig i Bevæ- 
gelse fra dine kære Isbjerge, og saa tror han ikke 
paa Flyvefisken. — Naa, de gode Folk i Køge har 
•altid været noget til Agters; det er intet Under, at 
Djævelen engang sendte dem sit Huskors til Be- 
lønning. 

Henad syv lettede Taagen, Solen tog paa at bryde 
igennem, og nede paa Gaden begyndte et Liv og et 
Røre, som viste, at Flyvefisken dog havde sat den 
mere dannede Del af Køge Bys Befolkning i Bevæ- 
gelse. Velstaaende Købmænd paa Cykler, rige Gods- 
ejere paa ganske fikse Dampheste og Byens Ung- 
dom paa kaliforniske Springstøvler bevægede sig 
med livlig Travlhed gennem Gaderne og tog Vejen 
mod Havnen, hvor Dykkerskibet „Neptun" alt havde 
Dampen oppe for det Tilfælde, at der skulde tilstøde 
Flyvefisken et Uheld. Springstøvlen er vel næppe 
hos eder blevet noget almindeligt Bevægelsesmiddel, 
i det mindste er den hos os endnu temmelig ny, 
skønt dens Resultater er ganske overordentlige, og 
Anvendelsen af den i stadig Stigen. Rigtignok 
hører der lidt Øvelse til at benytte den, men har 
man først opnaaet denne, bliver den saa godt som 
uundværlig. Man kan jo ikke nægte, at Bevægelsen 
er noget græshoppeagtig og ikke ganske fri for et 
vist komisk Anstrøg, navlig naar Folk sætter over 
Hovedet paa hverandre. Imidlertid har jeg i Paris 
paa Boulevarderne set dem blive benyttede med al 
den Lethed og Elegance, som er de parisiske Da- 
mer ejendommelig, især i Nedfaldet. Her i Køge 
saa' jeg kun faa Damer, og disse kom rigtignok 
mere af Sted paa Hovedet end paa Benene; men 
da jeg til sidst fik Øje paa to temmelig svære Ma- 
dammer, som i deres Iver efter at naa Havnen satte 
ud over Bolværket, og kort efter dyngvaade sprang 
hjemad under Drengenes Jubel og Latter, da nægter 
jeg rigtignok ikke, at jeg ærgrede mig paa mine 
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Landsmændftiders Vegne og begyndte at tvivle om, 
hvor vidt Apparatet egner sig for de koldsindige 
og mere flegmatiske Nordboer. 

Næsten i samme Øjeblik faldt Skuddet fra Havne- 
fortets Pladetaam, et sikkert Tegn paa, at ,,Prome- 
theus^ var i Flugt. Jeg rettede min Kikkert imod 
Nord, men saa' i Begyndelsen intet andet end Havet 
og enkelte højrøde Skymasser, der funklede i Hori- 
sonten. Ud af disse skød sig pludseligt et enkelt, 
sølvglinsende Punkt, der faa Sekunder efter voksede 
i Størrelse, uden at jeg dog var i Stand til at an- 
give dets Form eller Omrids. Imidlertid nærmede 
det sig med rivende Hastighed, funklende og lysende 
i Morgensolens Straaler. Snart blev dets Vinger syn- 
lige som et Par sorte, skarpe Striber; en let, hvid- 
lig Røg strømmede ud agter, kort sagt, nu var der 
ingen Tvivl om, at det var den længe ventede „Pro- 
metheus'', som var i Opflugt. 

Nu var den ogsaa bleven bemærket fra Byen. 
Alles Ansigter spejdede opad, livlige Hurraraab hør- 
tes, samtlige Kanoner fra Fortet gav Salut, og sam- 
tidigt dermed istemte Borgerparaden foran Hoved- 
vagten den bekendte Hymne: „Hil dig, du Luftens 
Ørn". Jeg havde ombyttet Kikkerten med Uret. Der 
var kun gaaet tre Minutter, siden jeg først havde 
iagttaget den som et Punkt — nu hørte jeg Vinge- 
slagenes mægtige Brusen, ikke ulig et stormrørt 
Hav, der bryder sig i Brænding mod en klipperig 
Kyst, og samtidig dermed saa' jeg „Prometheus" i 
en Højde af omtrent otte Hundrede Fod som et 
sølvskinnende, blanktpoleret Legeme af Fiskeform 
med kulsorte, flagermusagtige Vinger, og en Hale, 
hvis hurtigt omdrejende Bevægelse forbød enhver 
nærmere Undersøgelse. Pludseligt standsede den i 
Luften, da den tilsyneladende var midt over Byen. 
Vingerne bevægede sig hastigt sitrende, ikke ulig 
de Fluers, som vi om Sommeren ser næsten stille- 
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staaende paa én Plet. Derpaa bøjede Halen sig opad^ 
Vingerne, som nu holdt sig ubevægelige, antoge en 
Skraastilling imod Flyvefiskens Plan, og under et 
bedøvende Forfærdelsesskrig fra Masserne paa Gaden 
og ved Havnen skar den som en Pil nedad med 
stedse voksende Faldhastighed. Det var et frygteligt 
Øjeblik! Selv jeg, som vidste, med hvilken Færdig- 
hed Kaptajn Bird, manøvrerer, troede sikkert, at 
„Prometheus** skulde knuses imod Jorden; thi fra 
mit Standpunkt tog det sig ud som om Flyvefisken 
styrtede ned over Raadhusets Spir. Men snart blev 
jeg det optiske Bedrag va'r. Som et uhyre Stjerne- 
skud skød den ned mod den ydre Havn, Vingerne 
lukkede sig og lagde sig ind i de for dem bestemte 
Hulheder. I samme Øjeblik hørte jeg et forfærdeligt 
Plask, en Søjle af Skum og Vand rejste sig saa 
voldsomt i Vejret, at selv Skibene i Havnen over- 
skylledes, og Baadene havde al deres Energi behov 
for at frelse sig fra at kæntre. Gravens Stilhed 
fulgte oven paa dette frygtelige Øjeblik. Der var 
ikke et Ansigt, ikke et Blik, uden at det var rettet 
ud over Havet — det var som frygtede man selv 
for at drage Aande, inden Skibet lod sig til Syne» 
Da rejste sig en ny, vældig Havbølge længere ude; 
den skiltes, og ud af dens Indre traadte, som Per- 
len af en Musling, „Prometheus*^ frem i hele sin 
skinnende, sølvhvide Glans. Fra Flyvefiskens Hoved 
steg en hvid Dampsøjle lodret i Vejret, som var 
det Aandestraalen fra en uhyre Hval. Et Sekund 
senere naaede Damphornets Lyd mit Øre, og i samme 
Nu brød en uendelig Jubel løs. Hurraraab fra Hav- 
nen, nye Salutter fra Fortet, Viften med Flag og 
Tørklæder — Begejstringen var, for Køge at være, 
ualmindelig. 

Midt under denne højrøstede Jubel saa' man plud- 
seligt en bred Spalte komme til Syne i Skibets For- 
ende. Det lignede paa det nærmeste en Fisk, der 
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aabner sit Gællelaag. Ud af dette skød sig en lang, 
sort Slange, der, hvilende paa Vandet, svulmede og 
svulmede, indtil den endeligt viste sig at være Flyve- 
fiskens Storbaad, som Dampmaskinen pustede op. 
Lidt efter aabnedes en Luge nær ved nogets som i 
Stilling og Form lignede Fiskens Rygfinne, og i 
himmelblaa Fløjls-Uniformer med stjernebesatte Skærf 
traadte Kaptajn Bird tillige med Skibets øvrige Of- 
ficerer ud paa Flyvefiskens Ryg, for endnu en Gang 
at blive Genstand for Mængdens jublende Hyldest. 
Kort efter var Luftbaaden klar, dens Skrue sattes i 
Bevægelse, og som en Pil skød den sig ind imod 
Havnebroen, bærende Kaptajn Bird og hans Følge, 
medens det ny amerikanske Flag, med sin straa- 
lende Sol og ni og tresindstyve Stjerner, stoltelig 
slæbte sig i dens Kølvand. 

Jeg forbigaar den Dine, som Aldersformanden og 
Køges mest formuende Borgere gav paa Raadhuset. 
Slige Gilder med deres Taler ligner jo altid hver- 
andre. En Undtagelse var dog Kaptajn Bird, der 
paa den lange, begejstrede Tiltale af Aldersforman- 
den kun svarede med de Ord: „Opad og altid 
fremad!** — hvorpaa vi alle i dyb Tavshed brød 
vore Glas til Ære for ham. Man ser straks paa Kap- 
tajn Bird, at han er en ægte Luftmand. Der er i 
hans Profil og i hans Blik noget, som minder om 
en Albatros, og jeg tror ikke, at hele Fyren vejer 
over firsindstyve Pund. Officererne og Besætningen 
er af samme fortrinlige Race — smaa, magre, 
skægløse, med underlige klare, langsynede Øjne, 
næsten pibende Stemmer og med den fine, blege 
Hudfarve, der er særegen for Folk, som tilbringer 
mere end deres halve Liv i lukkede Maskiner. 

Efter Gildet var Kaptajn Bird saa elskværdig at 
invitere det samlede Selskab om Bord paa «Pro- 
metheus**, og da jeg tænker, at da er njrsgerrig 
efter at lære dens Konstruktion at kende, skal jeg 
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give dig en nærmere Beskrivelse af Flyvefisken, idet 
jeg forbigaar de mange dumme og intetsigende Ind- 
vendinger og Spørgsmaal, som de gode Køgeboere 
gjorde Kaptajn Bird, og som tidt aftvang baade ham 
og mig en hjertelig Latter. 

Flyvefisken ser, naar den flyder paa Vandet, nær- 
mest ud som en svømmende Sværdfisk, der leger i 
Overfladen. Hele Skibets ydre Beklædning bestaar 
af et fire Tommer tykt Aluminiumpanser, i hvilket 
man, ved at lade overhedede Dampe strømme igen- 
nem Metallet, medens det var i smeltet Tilstand, 
har frembragt en høj Grad af Porøsitet med dertil 
svarende ringe Tyngde. Hele Overfladen er senere 
glattet efter og poleret spejlblank, hvorved Solstraa- 
1erne kastes tilbage som fra poleret Sølv, saa at de 
indelukkede Passagerer og Mandskabet ikke lider af 
Solvarme. Vingerne, som er noget over et halvt 
Hundrede Fod lange, er byggede af Staalfjedre, der 
med Tværribber lægger sig den ene hen over den 
anden for at give dem mere Modstandsevne under 
Nedslaget. Under Opslaget stilles de paa skraa, saa 
at de skærer Luften med den skarpe Kant, og da 
de med Basis hviler paa en overordentlig stærk 
Staalfjeder, der i Hesteskoform indtager Skibets for- 
reste Del, trykker de denne ved Bevægelsen sam- 
men, saa at ved Nedslaget baade Maskin- og Fje- 
derkraften kommer til at virke. De er beklædte med 
det af Ingeniør Kolibri opfundne Fjerfilt, mættet 
med en Kautsjukopløsning, og ligner i Form ganske 
Flyvefiskens Brystfinner. Ligesom hos denne kan de 
foldes sammen paa langs som en Vifte, og optages 
da fuldstændigt i to paa Siderne anbragte Fuger, 
saa at de ikke gør nogen Modstand under Neddyk- 
ningen. 

Allerede disse sorte Vinger staar i en forunderlig 
grel Modsætning til Skibets sølvhvide Overflade; 
men hvad der giver Flyvefisken sit fra andre Flugt- 

VUhelm Bergsøe: Poetiske Skrifter. V. 25 
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Fartøjer mest afvigende Udseende er den Snabel 
eller rettere Stødtand, hvori Hovedet ender. Det 
er en stærk Jærnspids af henved atten Fods Længde, 
formet som Sværdfiskens Sværd og bestemt dels til 
at skære Luften under Flugten, dels til at tage imod 
Stød, hvis Flyvefisken under sin Nedflugt skulde 
være saa uheldig at ramme Bunden. Den støttes 
med sin bageste Flade mod den allerede omtalte 
Staalfjeder, hvorved Vingerne under et eventuelt 
Stød vil slaas ud, og saaledes bidrager til at stoppe 
hele Farten, idet deres samlede Vingeflader presser 
imod Vandet. Bag ved dette Apparat ser man paa 
Flyvefiskens egentlige Hoved ni smaa Huller, der 
ser ud som Gjællespalterne paa den saakaldte „Ni- 
øje*". Af disse udsveder Maskinen sin overflødige 
Olie, som dels bidrager til at holde Vingeleddene i 
Gled, dels til at overfedte hele den bagved liggende 
Del, saa at baade Skroget og Vingerne skyder Van- 
det fra sig i Neddykningsmomentet. Langs Ryggen 
af Skibet løber en smal Kam, der ved første Be- 
tragtning har stor Lighed med en Rygfinne. Det er 
den store Nedfaldsskærm, der i sin sammenfoldede 
Form bidrager til Skibets Balance i Luften og kun 
slaas ud, naar ekstraordinære Omstændigheder kræ- 
ver det. Den vil da, selv om der er sket Brud paa 
Vingerne, holde Maskinen svævende, indtil den naar 
Jorden. 

Ogsaa det indre frembyder i saa mange Hen- 
seender Afvigelser fra de sædvanlige Flugt-Fartøj er» 
at jeg ikke vil undlade at give dig en Beskrivelse 
deraf, skønt det meste vil være dig bekendt. Flyve- 
fisken er, ligesom Heksalatorerne, konstrueret med 
tre Dæk : et øverste, som indeholder de lettere Ma- 
skindele, nemlig Solvarme-Apparatet, Brint-Udvik- 
leren, Brint-Samleren og de aéro-hydrauliske Be- 
holdere; et mellemste, der bærer Flyvemaskinen 
samt Officers-Lukaferne, og endelig et nederste. 
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særdeles komfortabelt indrettet, bestemt for Passa- 
gerer og de Godspakker, som ikke vejer over ti 
Pund. Mandskabet ligger som sædvanligt i Hale- 
Mellemdæksrummet, og her fmdes ogsaa den elektro- 
motoriske Maskine anbragt, som tjener til Styring, 
til Belysning og til telegrafisk Kommando om Bord. 
Lukaferne for Passagererne er rigtignok meget smaa, 
men særdeles snildt og smagfuldt indrettede: en 
Luftseng, en dertil svarende Luftkanapé og den sæd- 
vanlige Nedfaldsskærm, som hænger under Loftet, 
er deres eneste, men mere end tilstrækkelige Bo- 
have. Gulvet er overalt af Krystallin, saa at man 
under Flugten uhindret kan nyde Nedsigten tilJor- 
den gennem flere i Gulvet anbragte Skylighter. Un- 
der Op- og Nedflugten lukkes disse naturligvis her- 
metisk til ; men det Natmørke, der under disse Om- 
stændigheder vilde herske paa Skibet, spredes fuld- 
komment ved den elektriske Lateme, som er an- 
bragt i Skibets Agterende. Denne Laterne er et 
rent Vidunder; thi næppe større end en knyttet 
Haand, udbreder den et saa blendende Lys, at det 
vilde skade Synet, hvis Skæret Ikke dæmpedes af 
blaa og rosenfarvede Glas, som man efter Behag 
kan skyde for Lysaabningen i Døren. Hvad der 
imidlertid mest tiltrækker sig Beskuerens Opmærk- 
somhed og tiltaler ham som noget nyt, er de to 
aéro-hydrauliske Beholdere, der som to uhyre Sække 
strækker sig langs med Skibets øverste Dæk, som 
de i spændt Tilstand næsten udfylder. Disse Be- 
holdere, der i Form har megen Lighed med Fuglens 
langstrakte Lunger, eller endnu bedre med Fiskens 
Svømmeblære, er gjorte af Wards Muskelstof og 
hører til de Opfindelser, hvorved Menneskeaanden 
har fejret en af sine skønneste Triumfer. Under 
Neddykningen i Havet, hvor alle Ventilerne aabnes, 
indsuger de med stor Voldsomhed Vandet, som ud- 
fylder hele deres indvendige, svampede og porøse 
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Væv; men lige i det Øjeblik, da Flyvefisken om- 
bytter sin nedadgaaende Skraastilling med den op- 
adgaaende, paavirkes de af en stærk elektrisk Strøm- 
ning fra Elektromotoren agter og sammentrækker 
sig derved saa kraftigt, at Vandet med stor Vold- 
somhed drives ud og løfter Skibet i Vejret. Ved 
denne voldsomme Uddriven sønderdeles Vandet og 
dekomponeres til en vis Grad, men paa Grund af 
Brintens Tiltrækning til Stoffet, bliver denne i stor 
Mængde tilbage, saa at Beholderne under den be- 
gyndende Flugt for en Del er fyldt dermed. Herved 
opnaas to uberegnelige Fordele: for det første, at 
Brinten paa Grund af sin Lethed betydeligt for- 
mindsker Flyvefiskens specifikke Tyngde og giver 
den en fortræfi'elig Balance, og dernæst, hvad der 
er Hovedsagen, afgiver et luftformigt Brændemateriale 
til Flyvemaskinen. Dette benyttes imidlertid kun om 
Natten og i skyfuldt Vejr. I Solskin forsynes Ma- 
skinen, som paa alle andre Flugtskibe, ved konden- 
seret Solvarme, og Apparatet paa Flyvefisken er i 
Realiteten ikke meget forskelligt fra de sædvanlige. 
Hulspejl-Kondensatoren, der ellers rager frem som 
en omvendt Paddehat, og ved sin Modstand mod 
Luften bidrager til at hemme Flugten og genere 
Bevægelserne, er her anbragt i Niveau med Skibets 
øverste Flade. Klokkeapparatet, hvor Solstraaleme 
end yderligere kondenseres, indtil de naar 400 Gr. 
Gels., ligger umiddelbart over Maskinrummet og skal 
være særdeles virksomt. Ligeledes paastaar Kaptajn 
Bird, at Aluminiumsspejlene skal virke langt kraf- 
tigere end de hidtil anvendte af blankt poleret Sølv. 
Dog kan jeg ikke rigtig indse hvorfor, ligesom hele 
Solvarmeapparatet forekom mig temmelig bekendt, 
med Undtagelse af Kondensatoren. Hvad Skibets øv- 
rige Indretning angaar, skal jeg ikke trætte dig med 
Detailler, der vil være dig bekendte. Hele dets indre 
Skelet er som sædvanlig fabrikeret af de bekendte 
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Åluminiumshulrør, og Krystallinet træder i Stedet 
for det ulige tungere Træ. At al Kommando foregaar 
ved elektriske Ledninger, er en Selvfølge. 

Det var en sand Fornøjelse at se de gode Køge- 
boeres Forundring, medens Kaptajn Bird førte os 
fra Rum til Rum og forklarede os hver enkelt De- 
taille, idet han stadigt paaviste, hvorledes den højeste 
Grad af Lethed overalt var forbundet med den størst 
mulige Styrke; men da han proponerede Aldersfor- 
manden og de andre at prøve en lille Neddykning 
med dertil hørende Opflugt, for at de praktisk 
kunde forvisse sig om Flyvefiskens Hurtighed og 
Soliditet, blev de gode Herrer noget lange i Ansig- 
tet og fik et Anfald af Tjenstivrighed, som fordrede 
deres øjeblikkelige Nærværelse i forskellige kommu- 
nale Møder og Komiteer. Dog vil jeg ikke dadle 
dem derfor. Det nærmeste Nedfaldsvand var jo 
Kattegat, og at gaa tilbage over Sjællands Odde med 
Nordvestbanen vilde jo altid være forbundet med 
nogen Besvær og Tidsspilde. 

Klokken fem Eftermiddag skulde vi lette, og jeg 
foretrak derfor at blive om Bord, saa meget mere 
som baade Kaptajn Bird og de øvrige LuftofTicerer 
viste sig at være særdeles belevne Folk, som med 
stor Beredvillighed meddelte mig alle de Oplysnin- 
ger, jeg endnu maatte ønske. Skibet gør halvandet 
Hundrede engelske Miles Fart i Timen, kan med- 
føre tyve Passagerer, hvoraf næsten alle til denne 
Rejse var Referenter, og kan bære indtil fem Hun- 
drede Pund Gods. Dets Vinger er fire og halvtre- 
sindstyve Fod i Længden, atten i Breden ved Basis, 
og gør normalt 120 Vingeslag i Minutten. Mest in- 
teresserede det mig imidlertid at se Brintapparatet 
arbejde, hvorved denne Luftart udskilles af den 
omgivende Atmosfære og opspares til kommende 
Brug, ligesom jeg ogsaa beundrede den simple Me- 
tode, hvorved de talrigt tilførte Æggeblommer, som 
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udgør Mandskabets sædvanlige Kost, gik over fra 
flydende til fast Tilstand og droges ud af Maskinen 
som lange tynde Stænger, der havde en ikke ringe 
Lighed med Svovlblomme. 

Klokken fire forkyndte Elektromotorens Molklok- 
ker, at alt var klart, og at alle, der henhørte til 
Mandskab og Passagerer, skulde være inden Borde. 
To Gange snoede den lange Luftbaad sig som en 
uhyre Vandsnog imellem Kysten og Skibet, med- 
tagende paa sin første Fart den Del af Besætningen, 
der havde haft Landlov, og medførende paa sin 
anden samtlige Passagerer, hvoraf ikke mindre end 
tretten var Referenter, samlede fra Jordens mest 
forskellige Egne. Jeg mønstrede dem nøjagtigt, me- 
dens de i deres sirlige Toiletter og endnu med No- 
titsbøgeme i de nydelige Hænder passerede mig 
forbi med den elegante Holdning og kokette Suffi- 
sance, som er saa ejendommelig for de Damer, der 
er ansatte i Pressens Tjeneste, og som navnlig paa 
en Luftrejse véd, at alt, baade Hav og Jord, er dem 
underlagt. Hvad skildrer dig min Overraskelse, da 
jeg blandt de sidste opdagede Miss Anna Blue, hvis 
Bekendtskab du vist husker at jeg gjorde i Kalkutta 
og i hvem du véd, at jeg har været — og for dig, 
kære Ven, kan jeg jo gerne tilstaa det — endnu er 
dødelig forelsket. Jeg følte mit Hjerte hamre vold- 
sommere end Elektromotorens Klokker, idet jeg 
trykkede hendes Haand, og det var med en Følelse 
af Angest og Glæde, at jeg saa' hende forsvinde i 
sit lille Lukaf, der var anbragt lige over for mit, 
idet hun endnu i Døren tilviftede mig Afsked med 
sin himmelblaa Fjerhat. Ak, tænkte jeg, det er det 
fortrædelige ved alle vore Flugtfartøjer, at man ab- 
solut skal holde sig hver paa sin Plads for ikke at 
komme ud af Balancen. Hvo der nu havde, som i 
gamle Dage, et frit og luftigt Dæk, hvor man kunde 
spadsere med sin elskede under Armen, høre Vin- 
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dens Sus i Sejlet og se paa Bølgernes Leg, naar de i 
regnbuefarvede Skumperler brødes foran Skibets Bov ! 
Men ligge Syv og tredive Timer alene, udstrakt paa 
sin Luftseng, uden anden Fornøjelse end at ryge 
en Nikotin- Cigaret og stirre ned igennem Gulvet, 
hvor Jordens Byer og Bjerge farer En forbi, som 
fordum Telegrafstængerne paa en Jærnbane; uden 
at nyde andet end kondenseret Kvælstof og Ægge- 
blomme — det er ikke de glædeligste Udsigter. Vor 
Tid er praktisk og til en vis Grad komfortabel; 
men poetisk — ak, det var i gamle Dage! 

Af disse Betragtninger blev jeg udrevet derved, 
at Luftbaaden for tredje Gang satte i Søen for at 
vende tilbage med noget, som jeg i første Øjeblik 
antog var Liget af et Menneske. Det laa lige saa 
langt det var — og det var meget langt — i Ag- 
terenden af Baaden, saa at dens Stævn formelig 
stejlede i Vejret ligesom en slangebugtet Havhest. 
Der var adskillig Grinen blandt Mandskabet, og ikke 
faa Vittigheder hørtes af disse lette Gutter, da Gen- 
standen for min Opmærksomhed blev halet om Bord, 
og efter Kaptajnens Ordre bragt ned under Maskin- 
rummet, hvor man for Ligevægtens Skyld anbragte 
den paa Balance vognen, for at den, hvis den be- 
gyndte at bevæge sig, i Hast kunde forskydes paa 
den lille Skinnebane, der løber langs mellemste 
Dæk. Genstanden viste sig nemlig ikke at være no- 
gen ringere, end Hr. Knoll, Referent for Vittigheds- 
bladet „Den kaloriske Brølabe "^ i København. Kap- 
tajn Bird var Fortvivlelsen nær. Denne ene Passager 
vejede ham lige saa meget, som fire af hans Folk, 
og gjorde kun Nytte, naar Skibet skulde synke. Et 
Brev fra Redaktionen meldte imidlertid, at man var 
villig til at betale ham efter Vægt i Overensstem- 
melse med Taksten for Maskin dele og Husdyr, og 
da han paa Grund af Frygt for Himmelsyge var 
bragt om Bord i hypnotiseret Tilstand, var der intet 
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ved Fyren at gøre. Foruden at anerkende, hvor 
meget Damer egner sig til Referenter paa Grund 
af deres rige Fantasi og store Modtagelighed for 
Indtryk, anser jeg dem for at være saa fortræffelige 
Passagerer om Bord paa et hvilket som helst Luft- 
skib, at man efter min Mening burde styre disse 
Maskiner alene ved dem. Kvinden har i Farens 
Øjeblikke en Aandsnærværelse og Konduite, som 
gerne kan siges at være proportional med Farens 
Størrelse. Dertil vejer hun mindre og er paa Grund 
af sin større Brystkasse ikke saa udsat for den fa- 
tale Himmelsyge, som ofte bevirker, at selv de bra- 
veste Luftmænd gøres uskikkede til Tjeneste. Hvor- 
ledes det kunde falde „Den kaloriske Brølabe *" ind 
at sende os en saadan Dromedar paa Halsen, skal 
jeg lade være usagt, men vi tog ham med som et 
desværre uigendriveligt Faktum og lod Halvdelen af 
vore Balancelodder bringe i Land. 

Der er en forunderlig dæmpet, vemodsfuld Klang 
i de Klokkespil, som den elektriske Motor sætter i 
Bevægelse, i de vekslende Signaler og Bud, som de 
meddeler, naar Flyvefisken begynder at sænke sig 
under Vandet. Jeg anstillede disse Betragtninger i 
det højtidelige Øjeblik, da man hørte Skibets Luger 
og Bolte lukke og laase sig, saa at der blev mørkt 
rundt omkring os som i en Kasse. Pludseligt var 
det som en funklende Solstribe skød sig hen over 
os, og indhyllede alt i en Lysmasse, der blendede 
Øjet. Det var den elektriske Lateme, som tændtes. 
Ved den forandrede Strømning hørte Klokkespillet 
op, man mærkede en let Giren og Sitren i alle 
Skibets Sammenføjninger, Luften blev koldere og 
koldere, man havde en ubestemt Følelse som af en 
trykkende Mare, der red paa Ens Bryst — det var 
Skibet, der sænkede sig sine femten Favne for at 
berede sig til Opflugt. Pludseligt følte vi et let Stød, 
Tegnet paa, at Skibets Bund berørte Havets. Enkelte 
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Vandperler, drevne ved Vandmassernes uhyre Tryk, 
trængte sig frem gennem de næsten hermetisk til- 
lakkede Sammenføjninger i Aluminiumspladerne, det 
sakkede i Metallet, som vaandede Skibet sig under 
Bølgernes vældige Favntag, inden det svang sig mod 
Lyset. Derpaa begyndte det langsomt at hæve sig 
med Forenden i Vejret. Stillingen blev mere og 
mere hældende, til Slutningen endog saa skraa, at 
jeg maatte anbringe mine Fødder i Bøjlerne paa 
min Luftseng og med begge Hænder gribe fat i de 
Stropper, som dinglede over mil Hoved. Pludseligt 
kom et Stød, som fik Flyvefisken til at ryste og 
bæve, saa at det dirrede i alle dens Fuger. Dette 
Stød efterfulgtes af et andet, et tredje — det var 
som en Finhvals Hjerte pulserede over mit Hoved. 
Med hvert Pulsslag tiltog Bevægelsen i Styrke, og 
Vandstraalernes rytmiske Udsprøjtning var saa vold- 
som, at den ganske overdøvede Larmen af Skruen, 
skønt ogsaa denne var i fuld Gang. En Plasken og 
Brusen, som af uhyre Vandmasser, der slyngedes i 
Vejret; en Hvæsen, Brølen og Larmen af Vandbe- 
holderne, der nu udtømte deres sidste Rest ; en hvi- 
nende Fløjten af Damppiben, der udsendte sit længe 
tilbageholdte Aandedræt — alt forkyndte tillige med 
Skibets forandrede Stilling, at vi var i Luften. Snart 
hørte vi kun Vingernes mægtige Susen, deres takt- 
faste Aareslag, medens de roede os frem gennem 
Lufthavet. Luger og Skodder skødes atter fra, det 
elektriske Lys sattes paa halv Strøm, og jeg vendte 
mig om paa mit Leje for at stirre ned gennem mit 
Skylight. Hvor herligt! Bølgerne rullede under vore 
Fødder, Maanen var staaet op og kastede en bred 
Sølvstribe hen over Bugten, en Tremaster, et Par 
Fiskerbaade laa dybt under os, Køge Fyr forsvandt 
som en lysende Stjerne — der var ingen Tvivl 
mere! Vi skød gennem Himmelrummet, hurtigere 
end Ørnen. 
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Jeg skal ikke dvæle ved at beskrive dig Detail- 
lerne i en Luftrejse, som Skribenter og Referenter, ,^ 
Poeter og Romanforfattere har behandlet, ja ende- 
vendt paa enhver mulig Maade, siden de første 
Flugt-Fartøjer kom i regelmæssig Fart. Du har jo 
desuden selv gjort et Par mindre Farter, og Luft- 
havets talrige Fænomener, dets Skyspejlinger med 
deres mange optiske Bedrag vil være dig fuldkom- 
men bekendte. Da jeg derimod véd, at du af sør- 
gelig Erfaring kender Himmelsygens forfærdelige 
Kvaler, vil det maaske interessere dig at høre, at 
man paa dette ny Skib under sædvanlige Forhold 
ikke er synderlig udsat for dens Virkninger, saa at 
den meget mislige Kloroformsøvn og den endnu 
misligere Hypnotisering, der ellers anvendes paa over 
Halvdelen af Passagererne, meget godt kan undgaas. 
Flyvefisken bevæger sig saa roligt, saa sikkert gen- 
nem sit Element, at man undertiden fristes til at 
tro, at man er fuldstændigt i Hvile, hvis ikke Vin- 
gernes susende Slag højrøstet forkyndte, at man er 
idel Bevægelse. Grunden til, at man paa „Prome- 
theus" lettere undgaar denne forfærdelige Syge, lig- 
ger vistnok i Maskinernes Fortræffelighed og i Ba- 
lance-Apparatets Anvendelse, thi herved undgaas det 
fatale Chok, hver Gang Vingerne løfter sig til Ned- 
slag; men Hovedgrunden søger jeg dog deri, at Kap- 
tajn Bird kan gaa meget lavere end nogen som helst 
anden Luft-Kaptajn, hvorved alle de Lidelser, som 
Opholdet i den fortyndede Luft foraarsager, mildnes. 
Livet om Bord er som paa de andre Luftskibe al- 
drig synderlig behageligt, da man ikke som paa 
Havet kan forandre sin Plads og i det hele er re- 
duceret til at være et Vægtlod i Maskinen. Dertil 
kom, at jeg havde faaet det nyeste filosofiske Strids- 
skrift med, og var saa ubesindig at vove mig ind 
i denne Kamp om „Væren og Ikke-Væren", der, som 
du véd, har delt vort filosofiske Fakultet og Pub- 
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likum i to Lejre, der er færdige at æde hinanden. 
De filosofiske Begreber nu til Dags er saa sylespidst 
udtrukne, Dialektikken og Bevisførelsen saa uendelig 
fin og tynd, at man ofte synes, at der slet intet er 
at strides om, uden den bare Luft. Men selv den 
Luft har i Regelen noget saa fortyndet og forty 
dende ved sig, at Blodet stiger En til Hovedet, a 
Aandedrættet standser, saa at man gribes af cl< 
nervøse Angest, der netop er en af de kvalfuldeste 
Sider af Himmelsygen. Jeg slængte derfor Bogen 
bort, da jeg mærkede Sygens første Symptomer, lod 
Væren og Ikke- Væren være, hvad det er, og kig- 
gede derpaa ned gennem mit Skylight, glad over, 
at jeg endnu kunde betragte mig selv som den 
værende. 

Det var en dejlig, m^aneklar Aften. Fyn med 
sine mange Smaaskove, Flækker, Herregaarde og 
Købstæder laa udbredt under vore Fødder som et 
uhyre Landkort, og dernede tændtes som funklende 
Stjerner det ene lille Lys, det ene røde Blus efter 
det andet, medens Røgen fra Byer og Fabrikker 
langsomt steg i Vejret, bølgende under vore Fødder 
som et uhyre Taagetæppe, gennem hvis løse Islæt 
man skimtede Livet i Dybet. Af og til svang To- 
neme sig op til os som luftige Fugle. Snart var det 
Kirkeklokkernes brummende Bastoner, snart en lystig 
Homretræte, snart Damppibens skarpe Klang fra 
Togene, der som kulsorte Slanger med ildspyende 
Hoved og grønne og røde Øjne bugtede sig hen 
gennem Daldybene for at forsvinde i Mørket. Snart 
var baade Sjælland og Fyn med deres livligt be- 
vægede Liv os af Syne. Vi foV hen over de mørke, 
alvorlige Fyrreskove, som dækker Jyllands fordums 
Heder, vi kastede et Blik ned til Viborgs genop- 
standne Domkirke og fløj derpaa over Skagens Horn, 
hvis talrige Guano fabrikker lysnede og funklede i 
Mørket, og hvorfra vi hørte Lyden af de tunge 
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Damphamre, der pulveriserer Nord- og Østersøens 
Rigdomme af Tangarter og Skaldyr. I ustandselig 
Fart gik vi over Nordsøen. Dens Bølger rullede og 
fraadede dybt under Flyvefiskens Bug, og vi blev 
nødt til at stige nogle Tusinde Meter for ikke at 
komme ind i Hvirvlerne af den Storm, som netop 
*asede dernede. Jeg var lige i Færd med gennem 
min Kikkert at betragte, hvorledes et prægtigt tre- 
mastet Skruedampskib red Stormen af for klods- 
rebede Mærssejl og halvrebet Fok, da jeg gennem 
Talerøret hørte Kaptajn Birds Stemme, som spurgte 
mig, om jeg havde Lyst til at se Ruinerne af Lon- 
don. Tyve Minutter efter svævede vi over Resterne 
af den før saa stolte, nu saa øde og ulykkelige By. 
Virkningerne af Amerikanernes Luft-Torpedoer, men 
navnlig af deres Dynamit-Katapulter, hvormed de 
vovede sig lige ind i Hjertet af Byen, var mere 
end forfærdelige. Hele store Kvarterer laa, ikke i 
Ruiner, men i Støv, som Nattestormen hvirvlede i 
Vejret, hver Gang den fo'r ned over Themsens døds- 
tomme Flade. Kaptajn Bird viste mig den Artighed 
at lade Flyvefisken staa nogle Minutter stille over 
den afbrændte By, for at jeg kunde overbevise mig 
om Ødelæggelsens Forfærdelighed; men den Sitren, 
som de trefold fordoblede Vingeslag bringer Skibet 
i, var mig saa utaalelig, at jeg bad ham høre op, 
skønt jeg vel kunde forstaa den sejrsstolte Følelse, 
hvormed han som Amerikaner skuede ned paa sin 
tilintetgjorde Rival. Ak, i vore Dage har old Eng- 
lands wooden walls tabt deres Betydning! 

Et Kvarter forløb, under hvilket vi til Passage- 
rernes store Forskrækkelse sænkede os saa lavt, at 
det ofte saa' ud, som om vi skulde løbe an mod 
de sønderrevne Klippetinder, hvorpaa W^ales' vestlige 
Kyst er saa rig. Vi fo'r atter over Vandet i en Højde 
af næppe fem Hundrede Fod over de stolte Tre- 
mastere, som gjmgede dernede, og hvoraf de fleste 
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\ 
førte amerikansk Flag. Men snart skul(ie vi ogsaa 

se dette vaje paa det forhen saa mægti]|^ Albions 
Grund; thi halvt hyllet i Taager, stigende op af 
Havet som en uhyre, tangbevokset Hval, laa det gamle 
Hibemia, nu Fenierland, for os i Maanegh^sen. 
Det amerikanske Unionsflag vajede fra hvert Fi^rt, 
hver Havn, vi fløj forbi. Skanse fulgte paa Skaiiie 
ved ethvert nogenlunde udsat Punkt, Tonerne pf 
den amerikanske Frihedshymne steg op til os, baar4l£^ 
af Nattevinden, Bajonetterne glimtede dernede, i og 
Landsbyerne og Bøndernes Huse saa' lige øde^te 
— det vil vare længe, inden Broder Jonathan f 
Paddy klædt paa, thi Broder John flaaede ham i<. 
hans sidste Skjorte, inden Hjælpen fra den ny Ver- 
den kom. 

Snart hørte vi det larme og bruse i det fjerne 
mod Nord. Det var Brændingen, som brød sig om- 
kring Hebridernes Klippekyster, der ovenfra tog sig 
ud som oprakte magre Hænder, kantede med bøl- 
gende Skum-Manchetter. Kaptajn Bird viste mig det 
Sted, hvor Fingalshulen havde staaet. Nu havde 
Vandene fuldendt deres Ødelæggelsesværk ; kun en- 
kelte sorte Basaltsøjler, der ragede op af Skummet, 
betegnede dens Plads. For Resten begyndte vi at 
føle, at vi nærmede os Atlanterhavets uhyre Flade. 
Den bløde, varme Atmosfære fra Jorden hørte op, 
Søluften i al sin skærende Friskhed gjorde sig gæl- 
dende, og af og til mærkede vi lette Sitringer i „Flyve- 
fiskens*" Skrog, som viste, at vi bevægede os gen- 
nem oprørte Luftmasser. Jeg erindrede den Storm, 
der var meldt os paa Telegrafstationen i Køge, og 
spurgte Kaptajn Bird, om han var bange for den. 
„Kender ikke det Ord," peb det gennem Talerøret. 
„Gaar hurtigere end Stormen!" Beroliget ved denne 
kategoriske Udtalelse, skød jeg Skoddet for Sky- 
lightet, og idet jeg til Afsked endnu en Gang kig- 
gede igennem det, saa' jeg, at vi allerede havde 
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Damphamre^g højt, at der intet mere var at se, 
Rigdomme jjav eller Land. Store, maanebelyste Sky- 
Fart gik j, gjf gjgd under vore Fødder, snart som 
fraadedgøiygjijjggjjde Makrelstimer, snart som mørke, 
nødt »g Skybjerge, hvorigennem Maanens Lys ikke 
korofaaede at trænge. Pludseligt rev et funklende, 
*i»^^mmende Lyn sig ud af en af disse luftige Klipper 
^1 lyste saa stærkt op omkring os, at det næsten 
^Munklede Laternen om Bord. Vi hørte naturlig- 
rebt ingen Torden, men efter Glansen at dømme 
■^^*^lte de elektriske Sky klipper være os temmelig 
°^X% og du véd, hvor farlige disse Udladere er, 
"Gavnlig for et Skib, der udelukkende er bygget af 
Aluminiums-Metal. Lidt ængstelig, navnlig af Hensyn 
til Miss Anna, stirrede jeg igen ned gennem Sky- 
lightet, og forbavsedes over den rasende Fart, hvor- 
med disse Kolosser tumledes af Sted for Nordvest- 
stormen. Undertiden ramte et enkelt Orkanstød dem 
lige i Hjertet; da splittedes de ad, næsten som en 
Raketgirandol, der aabner sig, og hvirvledes atter 
bort, indtil de svandt i det fjerne som Rakettens 
mangefarvede, lysende Stjerner. Paa Skibets Skraa- 
stilling kunde jeg mærke, at vi stadigt bevægede 
os opad. Lufttrykket blev mindre og mindre, og 
mit Aérometer viste allerede paa atten Tusinde Fod 
over Havfladen. 

„En smuk Højde at gaa til Jords i!" bemærkede 
jeg gennem Talerøret til Kaptajn Bird, 

„Ikke værre end at gaa til Bunds i Atlanterhavet 
paa fire Tusinde Favne Vand, Sir," lød det lakoniske 
Svar. „Trøst Dem! Solen vil i Morgen lyse for Dem 
over Golfen ved Tehuantepec. God rolig Nat, Sir!" 

Noget beroliget ved den Sikkerhed, hvormed disse 
Ord udtaltes, skød jeg de rosenrøde Glasskiver til, 
saa at Lyset strømmede ind gennem Døren som en 
mild Morgendæmring, kastede mig paa mit Leje, 
rullede mig en Nikotinkloroform-Cigaret, lavede mig 
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en Fidibus af Titelbladet til „Væren og Ikke-Væren", 
og beredte mig paa at tilbringe Natten, som den nu 
maatte komme. Bange var jeg ikke. Det er jo i 
Grunden ligegyldigt, naar man kun skilles fra Døden 
ved en Planke, om denne Planke aabner sig til et 
Hnusende Fald mod Jorden, hvoralt vil være af- 
gjort i et Sekund, eller t*. vli'TZhi •^Réjjjjer. bvor 
Kampen vil vare Minutter. „Døden er den i5N4jjtte 
Hvile, den rene Værens Negation", tænkte jeg, it? 
jeg mindedes Slutningskapitlet af „Ikke- Væren", og 
forsøgte at finde Hvile i Søvnens Arme. Snart maatte 
jeg imidlertid tilstaa, at disse ikke var saa bløde, 
som ellers, og at de virkede med en forunderlig 
knugende og trykkende, ja jeg kan gerne sige æng- 
stende Magt. Jeg fo'r op efter et kort Blund uden 
rigtigt at vide, om jeg havde sovet eller ej, men 
med en Følelse, som sad der paa mit Bryst en cent- 
nertung Mare, der borede sine lange, spidse Fingre 
dybt ind i mine Øren, saa at Trommehinderne tru- 
edes med at sprænges. Jeg følte noget varmt og 
fugtigt, der dryppede ned fra min Seng, — det var 
Blodet, der med ustandselig Magt vældede ud af 
min Næse uden at lade sig standse. Hertil kom en 
bidende, skærende Kulde, der lige som pinte sig 
ind gennem Skibets Sider, og fyldte dels Rum med 
en isnende Aande, som vægrede sig ved at trænge 
ned i Lungerne og opvarme Blodet. Jeg forsøgte at 
tale, men der kom ingen Lyd fra min Mund; ikke 
engang Lydbølgerne formaaede at bevæge sig gen- 
nem denne Æterfinhed. Den elektriske Laterne 
brændte med en straalebrudt, spøgelseagtig Glans, 
Skibet arbejdede voldsomt, og gennem Revnerne i 
Skylightet saa' jeg det ene blaalige Blink afløse det 
andet. Med Nød og næppe aflæste jeg paa mit Aé- 
rometer otte og tyve Tusinde Fod — det var en 
svimlende Højde, fire Tusinde Fod mere end den, 
hvortil „Kondoren", den bedste Flyver, er i Stand 
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lil at hæve sig. Trods delte var det klart, at Skibet 
vedligeholdt sin Skraastilling, Tegn paa, at vi endnu 
bestandig hævede os, og nu kom Himmelsygen med 
alle sine usigelige Kvaler pludseligt over mig. Det 
hamrede i mit Hoved, det blinkede for mine Øjne 
som tusinde Smaalyn ; der var en Susen og Brusen 
for mine Øre^-, -<,*^i ; *. -lin Hjerne forvandlet til 
det sirZ'^ Ocean, og samtidigt dermed blev jeg gre- 
b'^a af en saa rædselsfuld Angest, at jeg gerne 
kunde have givet mig til at brøle, hvis ikke dette 
havde været fuldkommen unyttigt. 

Jeg mandede mig op og satte min Mund til Tale- 
røret — ingen Lyd, og selvfølgelig intet Svar. Jeg 
trykkede paa Naale-Telegrafen og stirrede med spændt 
Opmærksomhed paa Skiven lige over mit Hoved. 

— De smaa Naalehoveder satte sig i Bevægelse, 
ordnede sig til Linier, derpaa til Bogstaver, og jeg 
læste: „Stærkt elektrisk Uvejr to Tusinde Fod under 
os. — Heftig Orkan af Nord-Nordvest, Tordenskyerne 
kommer opad!" 

Du kan tro, kære Ven, at det ikke er nogen Spøg 
at faa et saadant Telegram, naar man er paa Høj- 
den. Jeg aabnede Skylightet halvt og stirrede ned 

— aldrig har jeg set et saa forfærdeligt Syn. Kul- 
sorte, blytunge, gigantiske Skymasser væltede sig 
over hverandre, som var det rullende Kloder, der 
søgte nye Baner til Flugt, og ud af disse Bjerge 
strømmede den elektriske Ild, snart positiv, snart 
negativ, snart rød, som smeltet Lava, snart blaaUg, 
som luende Svovl — vidste man ikke bedre, skulde 
man tro, at man saa' ned i et sydende Krater, hvor 
Titaner og Giganter drev deres forfærdelige Leg. 
Blendet og bedøvet af Synet, vendte jeg Blikket 
opad gennem det aabne Hoved-Skylight. Der stod 
Maanen kold og bleg og klar paa Nathimmelens 
sorte Grund — den forekom mig et selvlysende 
Dødningehoved, slængt hen paa Himmelhvælvingens 
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nhyre Kistelaag. Jeg stirrede atter nedad — Kaptajn 
Birds Telegram talte alt for sandt. Skymasserne steg 
virkeligt opad, Lynene kom nærmere og nærmere, 
de blev klarere og mere blanke — kom vi ind i 
denne elektriske Strømning, var vi uundgaaeligt for- 
tabte. Jeg kunde paa Skibets Bevægelser føle, at 
baade Kaptajn og Mandskab anede denne Fare, og 
gjorde alt for at afvende den. Maskinerne arbejdede 
voldsomt, Vingeslagene var bragt .op til det bøjst 
mulige, men i den fortyndede Luft bavde Nedslaget 
ingen Kraft, og Forbrændingen under Maskinerne var 
ikke længere livlig af Mangel paa Ilt. Jeg følte, at 
vi ikke kunde drive det til en større Højde, end 
den vi havde naaet. Et Øjeblik efter viste mit Aé- 
rometer Tendens til Stigen, og to Minutter efter var 
vi allerede sunkne tre Hundrede Fod. Under slige 
Forhold, kære Ven, er det rædselsfuldt at være om 
Bord paa et Luftskib. Under sig har man kun den 
sikre Undergang, og over sig — ja tilgiv mig, kære 
Ven, at det lyder som en Brander — kun Over- 
gangen til den rene Værens Negation. Nej, saa pri- 
ser jeg dog Kampen med Elementerne til Søs. Der 
samles man paa Dækket, hiver og haler, pumper 
og beslaar under fælles Sammenhold, fælles Enighed, 
i Kampen for Livet. Brisler det saa endeligt under 
Ens Fødder — nu vel, saa gaar man til Bunds med 
Stjernerne over sig, og et trøstende Ord til Afsked. 
Men paa en Flyver som „Prometheus" er alt an- 
derledes. Der lyder intet Kommandoraab, ingen ly- 
stig Opsang, intet muntert Ord — Gravens Stilhed 
hersker overalt. Aérometrene viser med Fortvivlel- 
sens Nøjagtighed Skibets gradevise Synken, de sit- 
rende Telegrafvisere hvisker deres Kommandoraab, 
én enkelt dæmpet Klokketone angiver, at det er 
forstaaet, to, at man ønsker nøjere Ordre. Her gæl- 
der det netop om ikke at forlade sin Plads. Enhver 
maa, selv i det afgørende Øjeblik, forblive i »in 
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trange, kvælende Celle, indtil Alarmsignalet lyder, 
og man gennem Nødlugen styrter sig ud med Ned- 
f aidsskærmen paa Ryggen, og Styre viften i Haanden. 
Den ringeste Malkonduite foraarsager her, at Far- 
tøjet taber sin Ligevægt, og de uberegneligste Føl- 
ger kan da indtræde. 

Det var disse Betragtninger, der gav mig Døds- 
foragtens hele Stoicisme, og tvang mig til endogsaa 
med et Slags Ro at ordnede Snorene paa den Fald- 
skærm, der dinglede over mit Hoved. Jeg tænkte 
paa Miss Anna, tænkte paa, hvor rigt vort korte 
Samliv havde været, og lovede at ofre mit Liv, 
hvis jeg derved kunde frelse hendes. Imidlertid til- 
tog Lynene i Styrke og intensiv Kraft, Aérometret 
steg bestandigt, og ude fra Korridoren hørte jeg en 
søvndrukken Rallen og Prusten — det maatte være 
Hr. KnoU, som Luftfortyndingen havde bragt ud af 
sin hypnotiske Tilstand. Ét blev mig i dette Øjeblik 
klart. Hvis denne kæmpemæssige Referent for „Den 
kaloriske Brølabe *" blot et Øjeblik tabte Aandsnær- 
værelsen og i sin søvndrukne Tilstand forlod sin 
Plads, vilde han bringe Skibet ud af Balancen, 
bringe Panik over Mandskab og Passagerer — og 
vort Fald vilde være uundgaaeligt. 

Lige som jeg anstillede disse Betragtninger, lød 
et forfærdeligt, et bedøvende Brag, der fik Skibet 
til at bæve og ryste, som var det en anskudt Fugls 
Sitren i Dødskampen. En blaalig, blendende Lysning 
trængte sig ind gennem hver Revne, hver Sprække 
og fyldte selv mit Lukaf med en underlig, svovl- 
agtig Luft, hvori jeg var nær ved at kvæles. Sam- 
tidigt dermed krængede Flyvefisken saa stærkt over 
i Læ, at jeg var lige ved at trille ned, og med 
begge Hænder maatte gribe fat i Loftstroppeme for 
ikke at gøre det. Vi krængede stærkere og stærkere. 
Pludseligt stod Maskinen stille, det sitrede i hele 
Skibet, den ene Vinge faldt tungt, ligesom lamslaaet 
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tilbage og tørnede mod Skroget i næsten hele dets 
Længde. I dette Øjeblik tabte jeg Aandsnærværelsen 
og Herredømmet over mig selv. Uagtet jeg ikke to 
Sekunder i Forvejen helligt havde lovet mig selv 
at blive, hvor jeg var, sparkede jeg dog Døren op, 
styrtede over „Den kaloriske Brølabe *", der paa alle 
fire kravlede ude i Gangen, kastede et Par af Mand- 
skabet til Side, som vilde formene mig Adgangen, 
og var i to Spring oppe paa Dækket lige ved Siden 
af Kaptajn Bird. Her saa' jeg først Ulykken i hele 
dens forfærdelige Omfang. Langt borte, pisket af 
Orkanen, tumlede en Heksalator af Sted. Jeg kunde 
endnu øjne dens seks spillende Vinger, dens røde 
og grønne Laterner, og Funkerne, der sprudede ud 
af dens Skorsten. Der var ingen Tvivl om, at den, 
blendet af Lynene og hvirvlet af Luftbølgeme, havde 
paafLøjet os kort efter at et Lyn havde ramt os, 
thi vor højre Vinge var brækket. Mandskabet var 
ivrigt i Færd med at kappe den, og selv drev vi 
af Sted for Skibets store Nedfaldsskærm, der bug- 
nede over os som et uhyre Kuppeltelt. Mit Blik fo'r 
hen over Dækket. Jeg saa' kun Kaptajn Bird, surret 
til Snabelgerigget for ikke at rives over Bord af 
de forfærdelige Orkanstød, og til ham klyngede sig 
angest og fortvivlet en ung, lin Kvindeskikkelse, i 
hvem jeg øjeblikkelig genkendte Miss Anna. Situa- 
tionen var rædselsfuld. Skibets oliede MetalfLade var 
glat som Skindet paa en Aal, Orkanstødene saa vold- 
somme, at de havde bøjet den ene af de to Skor- 
stene; men ikke desto mindre ilede jeg frem, greb 
det Reb, som han tilkastede mig, og surrede Miss 
Anna saa forsvarligt, som det var mig muligt. 

„Kap venstre Vinge! Ikke en Sjæl flere paa Dæk- 
ket!" telegraferede Kaptajn Bird gennem Naaletele- 
grafen. Et Øjeblik efter sank den anden af Skibets 
stolte Vinger, og forsvandt som en uhyre Pil igen- 
nem Lufthavet. Lige i det samme viste vor kæmpe - 
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mæssige Referent sin svære Overkrop i Storlugen 
og fik Skibet til at krænge saa stærkt, at jeg nærede 
grundet Frygt for at gaa over Bord. „Ned Sir!" 
vinkede Kaptajn Bird; dog Hr. Knoll lod sig ikke 
anfægte deraf, men arbejdede sig med to Nedfalds- 
skærme paa Ryggen endnu bøjere op. Da bævede 
Kaptajn Bird Haanden og trykkede løs. Revolveren 
gav kun et svagt Knald; jeg saa* Blinket, børte et 
mat Raab og den ulykkelige Referent tumlede over 
Bord, for snart efter at forsvinde for mit Blik. Dog 
tror jeg ikke, at ban var truffet, tbi da Faldskær- 
mene aabnede sig, boldt ban endnu Legemet oprejst, 
og stak Styreviften bagud mellem Benene; men 
bvornaar og bvorfra ban skriver sin næste Korre- 
spondance, maa Guderne vide — jeg bar siden ikke 
kunnet opspørge det ringeste om bam. En Luftkap- 
tajns Adfærd ved slige Lejligbeder maa være be- 
stemt og energisk; men det gøs dog i mig, da jeg 
saa' den ulykkelige Referent forsvinde dybt under 
os, tumlet af Sted som en Fjerbold, og jeg kunde 
ikke undertrykke en svag Rædsel, da Kaptajn Bird 
koldblodig stirrede op imod Faldskærmen, og til 
den sørgelige Katastrofe kun bemærkede: „Det let- 
tede I"" — Skulde jeg maaske, eller endog Miss Anna 
være det næste ulykkelige Offer? Atter fo'r mit 
Blik hen over Skibet, men bvad der mødte mit 
Øje, viste mig desværre kun alt for klart, at Stil- 
lingen var haabløs. Tre af Mandskabet var fløjne 
over Bord, og ingen af dem bavde baft Nedfalds- 
skærm paa. Langs nederste Dæk var Nødlugerne 
aabnede, og paa disses skrøbelige Planker, kun bol- 
dende sig til Stormkrogene, bang Skibets Passagerer 
blege og forfærdede, beredte til at springe i Luften, 
bvis den Ulykke skulde indtræffe, at Storfaldskær- 
men ikke længere kunde modstaa Orkanens Vold- 
sombed. Fuld af Spænding stirrede jeg op mod den 
ubyre Silkekuppel, der i sig gemte vort eneste Haab, 
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vor eneste Frelse. Dernæst saa' jeg paa Kaptajn Bird. 
Hans Træk var rolige, kolde og bestemte, men dog 
var han i Færd med, saa godt det lod sig gøre, at 
rulle sin Nedfaldsskærm ud, for at faa Bøjlerne an- 
bragt under Armene. Jeg gjorde det samme, hen- 
vendte et Par trøstende Ord til Miss Anna og ret- 
tede paa hendes Skærm, medens jeg sagde hende 
et sidste Farvel. Hun var fuldkommen fattet, bad 
mig med sagte Stemme om ikke at glemme hende, 
og gav mig en Medaillon med hendes Fotorelief, 
som jeg skulde bringe hendes Moder, hvis Ulykken 
skulde hænde. Fuld af Forventning stirrede jeg atter 
op mod Skibets Faldskærm — desværre, min For- 
modning var kun alt for grundet. Orkanen var saa 
voldsom. Faldskærmens Modstandsflade saa stor, at 
vi ikke sank, men i ustandselig Fart kørte af Sted 
for Luftbølgeme, snart beskrivende store Kredse 
omkring vor egen Akse, snart krængende til Læ, 
snart til Luvart med en saadan Voldsomhed, at jeg 
maatte holde mig fast i Signalpiben, for ikke at 
tumle over Ende. Flere Passagerer var allerede over 
Bord, nogle sprungne ud i vanvittig Fortvivlelse, 
andre revne med af Stormens Magt, fordi de havde 
været saa uforsigtige i urette Tid at aabne Laase- 
bøjleme paa deres Faldskærme. Jeg saa' dem for> 
svinde dybt under os som hvide, sølvglinsende Plet- 
ter, som Snedun, der tumles om i stormbevæget 
Luft; men Tabet af dem gjorde Skibet lettere. Or- 
kanen fik mere og mere Magt med os, saa at vi i 
store, svimmelvækkende Svingninger tumledes af 
Sted, i Ordets egentligste Forstand, en Bold for 
Vinden og en Leg for Stormen. Da sprang pludse- 
ligt med en hvinende Lyd de fire Faldskærmreb 
agter, og som et uhyre, løsslaaet Storsejl hævede 
den bageste Del af Silkekuppelen sig for Stormen. 
Et Forfærdelsesskrig, et sandt Dødshyl lød fra det 
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tilbageblevne Mandskab, og i samme Nu saa' jeg 
Daggerten blinke i Kaptajn Birds Hænder. Et nyt 
Orkanstød, og Store-Mellemfalds-Skærmrebene brast, 
som var de Sytraade; hele Skibet krængede agter, 
saa at det rejste sig som en stejlende Hest. Jeg 
hørte et nyt Forfærdelseshvin, saa' Kaptajn Bird 
overskære Surringen for Miss Anna og sig selv, jeg 
følte mig løftet, baaret, kastet af Sted, svunget i 
uhyre Kredse, pisket, jaget og gennemisnet, indtil jeg 
tabte Besindelsen. 

Hvor længe denne forfærdelige Tilstand har varet, 
hvor langt og hvorhen Orkanen førte mig, hvor 
mange af mine Lidelsesfæller, der er gaaet til 
Grunde, og hvor mange, der er frelste, derom har 
jeg til Dato ikke det ringeste Begreb. Da jeg vaag- 
nede af min lange Dødssøvn hang jeg med for- 
revne Klæder og forslaaet Legeme højt oppe i et 
Tamarindetræ, og nogle nøgne, tatoverede Insulanere 
gav mig ved Tegn at forstaa, at jeg skulde komme 
ned til dem. Min Frygt for at jeg skulde være dalet 
ned i det indre af Ny-Zeland, og saaledes kunde risi- 
kere at blive ædt af de faa Horder Maorier, der 
endnu er tilovers, viste sig heldigvis ugrundet. Jeg 
befandt mig paa Madagaskar, i Nærheden af dens 
Hovedstad Tananariva, og blev særdeles gæstfrit mod- 
taget af Rakota-Radaman den Syvende, som med me- 
gen Interesse hørte Beretningen om min Ulykke. 
Han taler brillant Fransk og gør sig meget til af at 
have dræbt Hovaernes sidste Høvding Ranavalona. 
Øen er fuldstændig kristnet, og Indbyggerne, især de 
højere, har ganske europæisk Kultur; men da Op- 
holdet ved Hoffet kedede mig, navnlig fordi jeg vist 
hundrede Gange om Dagen maatte gentage min Li- 
delseshistorie, besluttede jeg at modtage Biskop 
Kings gæstfri Tilbud indtil paa Onsdag, da det en- 
gelske Dampskib afgaar. Han har et udmærket Bib- 



